„Всички войни засягат нас.“ Как младежите в Чехия и Словакия възприемат войната

„По-добре, отколкото сега, няма да се чувствам в живота си,“ пише художникът Мартин (25) за творбата на корицата. „Млад съм, здрав, уча в училище, което ме радва, имам добри отношения с семейството и приятелката, която обичам. Плащам нисък наем, имам много свободно време и достъп до питейна вода,“ продължава той. Мартиновото изображение улавя неговата студентска стая като спомен за периода, когато в живота му не му липсваше много. „Осъзнавам, че всички неща на картината могат да изчезнат и някои от тях ще изчезнат окончателно,“ споделя той, изразявайки усещане за несигурност, характерно за съвременната млада генерация. 

Намираме се в някакъв лимб, когато „старият свят умира, а новият още не се е родил“. На тази мисъл на Грамши надгражда словенската философка Аленка Зупанчич, която в нея намира паралел с текущия разпад на световния ред. Идеята за международното право трябваше да гарантира, че и силните държави ще подчиняват на общи правила. Въпреки недостатъците си, тя беше важна гаранция за глобалната стабилност. Днес обаче символичната власт на правото е заменена с пряка власт, чрез която някои участници определят правилата вместо да се подчиняват на тях.

Това променя представата за света, в който съм израснала. Дългият период на мир в Европа създаде усещане, че въоръженият конфликт е по-скоро следа от миналото. След края на Студената война наследихме представа за глобализирания свят, основан на траен мир и международно сътрудничество. Възпитахме се в убеждението, че насилието, колониализмът и властовите йерархии, които формираха света, принадлежат към миналото. Днес обаче войната отново навлиза в европейската реалност и разклаща усещането за сигурност, към което бяхме свикнали.  

Отучване от войната

„Историите, които разказваме за себе си, формират нашата памет и начина, по който разбираме света,“ пише ливанско-канадската авторка Селин Семан в контекста на устната памет за войната. Родена е през 1982 г. по време на бомбардировките в Бейрут. Майка й е избрала френско име като гаранция за живота на Запад, тъй като знаела, че войната няма да приключи скоро. Авторката в предговора към книгата A Woman is a School описва процеса на „отучване от войната“ (unlearning war) – освобождаване на ума от потисничество и надмощие, с които хората, живеещи в условия на дългосрочно насилие, са изложени. Именно в несигурните условия представите за собствената идентичност и бъдещето са обусловени от това, какви истории разказваме за себе си и миналото си. 

Според Семан е важно да не възприемаме наративите на потисниците, а да съхраняваме истината в песните и разказите на онези, чиито истории е трябвало да бъдат изтрити. Това не означава да отричаме насилието, а да търсим начини, как неговата логика да не се възпроизвежда в нашия живот. „Отучването от войната означава да не се привързваме към нищо – нито към религия, нито към идентичност, нито към дом или имущество, дори към общност. Защото войната всичко изтрива. А какво ще остане от вас, когато всичко загубите?“

Не искам да се преструвам, че знам повече за войната от хората, които я преживяват, или от тези, които дълго време я информират. Едно обаче знам със сигурност: моята позиция не е неутрална и чувството ми за сигурност не е безплатно. За това как да възприемаме критично тази позиция, разговарях с моите връстнички и връстници, които представят различни форми на ангажираност, солидарност, активизъм и колективна съпротива.

Докато в първата част на двусериен цикъл разглеждах позициите на младите хора към националната отбрана, армията и патриотизма, втората част прекрачва границите на националната държава. От въпроса как да се подготвим за потенциална война, преминавам към това, какво да правим като реакция на насилието в нашите общности, във взаимоотношенията и в ежедневието. 

Солидарност с всеки, който страда

„Не вярвам, че светът е разделен на Изток и Запад. Вярвам, че е разделен на тези, на които им е позволено да унищожават, и на тези, които са принудени да понасят последствията,“ пише поетът и историк Карим Вафa-Ал Хусайни. Неговите думи поставят въпроса селективна солидарност, т.е. начина, по който възприемаме страданието, което имаме склонност да възприемаме по-интензивно, когато се случва географски или културно близо до нас.

Отхвърлянето на деленето на страданието на близко и далечно е едно от изходните положения на инициативата Emergency Solidarity Network (ESN), която в Прага основаха Крис (27) и Марек (27) заедно с други хора. Преди създаването на ESN те участваха в инициативата United for Gaza, но постепенно почувстваха необходимостта да разширят дейността си отвъд един конфликт или регион. За по-малко от две години функциониране, ESN организира благотворителни събития за подкрепа на хора в Палестина, Ливан и Украйна, както и за подкрепа на ромската общност, засегната от пожар в Голям Шариш. „Не става въпрос, че не ни интересуват местните хора. Опитваме се да помагаме на всеки, който е в нужда – без значение от произхода. Трябва да сме солидарни с всеки, който страда,“ обясняват ми те.

Крис напомня, че „хората често се мобилизират чак когато страданието е физически близо“. Това усещане той напълно осъзна след началото на руската инвазия през февруари 2022 г. „Бяхме с приятели на хижа извън града и интернета. След няколко дни, като прочетохме новините, си спомням, че ме обзе огромен страх за живота. Чувствах непосредствена заплаха – много по-голяма, отколкото когато избухна в Газа. И това ме дразни! Войните все пак ни засягат всички,“ посочва разликата в начина, по който преживяват двата конфликта. 

Марек съгласен, че солидарността не трябва да зависи от националността на жертвите или от геополитическата близост на конфликта. „Важно е да наблюдаваме злоупотребата с власт без значение къде се случва. Ако не се интересуваме от това само защото е далеч от нас, един ден може да ни се върне,“ добавя той. Той също счита, че е важно съпротивата срещу конкретната агресия да не означава осъждане на цял народ. „Руският държавен апарат не е същият като всички руснаци. Трябва да можем да осъдим агресора, без автоматично да осъждаме всеки човек само по произхода му.“ Именно след началото на пълномащабната война в Украйна се показа, колко лесно е да се обърка отговорността на държавата с произхода на отделния човек. Докато чешките университети предлагаха свободни места или друга подкрепа за украинските студенти, руските студентки и студенти, които са загубили финансова подкрепа заради войната или не могат да се върнат у дома, често остават зависими от индивидуална помощ. 

„Ако защитаваме само тези, които са ни подобни, не защитаваме човешките права. Защитаваме собствената си идентичност,“ продължава Марек в разсъжденията си за селективната солидарност. Подобна дискусия открива и кашмирският писател Джалис Хайдер, според когото западната солидарност често не произлиза от състрадание, а от чувство за вина. Живеем в общество, което печели от конфликта. Доказателство за това е например чешката оръжейна индустрия, която оставя следи в много региони, засегнати от конфликти. Темата по-подробно разглеждат списание Voxpot или международната неправителствена организация Amnesty International, които дългосрочно подчертават системната връзка между чешката икономика и военната машина.

Според Хайдер, с осъзнаването на тази съучастие се справяме чрез изпълнителна жалост, която ни позволява да чувстваме емоционална връзка с конфликта, без да поемаме политическа отговорност. „Вместо да действаме, изразяваме съжаление,“ пише той. Солидарността така се превръща в предмет на потребление. Нещо, което може да се споделя, да се възхищава или естетизира, но рядко се превръща в истинско действие.

Умишлено избирам невежество

„Мислех как мога да се включа в съвременната ситуация и да допринеса с нещо, което има по-стойност от краткосрочен жест,“ разказва Теодор (22) за създаването на документалния филм Ceasefire. Чрез портрет на палестинско-йорданската художничка Наураз той проследява не само търсенето на дом и силата на общността, но и улавя динамиката на активистката сцена в Братислава и важността на междукултурните приятелства. Филмът имаше премиера в Братислава на фестивала „Един свят 2025“ и благодарение на успеха в мрежата Queer Cinema for Palestine е показан вече в повече от 60 страни по света. 

Наураз живее в Словакия, никога не е посещавала Палестина. Семейството й носи опит от изселване – така наречената Накба (в превод катастрофа, бедствие, бел. ред.) по време на първата арабо-израелска война през 1948 г., когато около 750 000 души от оригиналното палестинско население са изгонени или принудени да напуснат домовете си. Много от тях намират убежище в Йордания, но остават без възможност за връщане. Израелският историк Илан Папе в книгата Етническо прочистване на Палестина обяснява, че това институционално отричане на правото на връщане (Right of Return) е ключов стълб на израелската държавна политика. За хората с палестински корени пътят към родната земя чрез военни контролно-пропускателни пунктове и законови ограничения е практически затворен, поради което техният изгнаничество става трайно и окончателно състояние.

За Наураз Палестина остава място, което познава най-вече чрез семейната памет и разказите, заснети в документалния филм. „От проблема някой някъде става история на конкретен човек, с когото можем да съчувстваме, въпреки че неговият опит не споделяме,“ обяснява Теодор способността на изкуството да създава усещане за близост и към опитите, които са ни далеч.

За Теодор темата за войната е свързана с физическо безпокойство. „Често не се чувствам комфортно, когато активно следя ситуацията. Чувствам се зле физически, имам тревожност, тъжно ми е. Зная, че много мои приятели и приятелки от активистките кръгове имат депресии заради това,“ признава той. Затова умишлено създава дистанция от непрекъснатия поток от актуални новини, например ограничава броя на следените профили. „Не ми трябва да виждам едно и също шест пъти,“ описва как не дава да го парализира мащабът на глобалните проблеми.

Подобна граница си поставя и Крис. „Имам строго разделени профили, които следя в нашия съюзен и личен профил в Инстаграм. В личния профил не следя нищо политическо. Искам да съм сигурен, че когато се огледам сутрин в фийда, първо няма да видя мъртво дете.“ Марек добавя, че претоварването с насилствено съдържание може да доведе до обезличаване или дезсоциализация. „Видял съм достатъчно, това ми е изпълнило целта,“ подчертава той, като казва, че не му е нужно да следи още страдания, за да разбере тяхната тежест. 

„Моите деца имат кошмари за войната, въпреки че никога не са я преживели,“ пише Семан и потвърждава предположението, че войната влияе и на онези, които не са я преживели. Тя прониква в нашата вътрешност заради жестокостта, която постоянно присъства на нашите екрани. Подобен опит споделя психологът Ахона Гуха: „Откакто Съединените щати и Израел нападнаха Иран, моите терапевтични стаи са залети с клиенти, които говорят за заплахата от световна война и за това, че сме на опасна точка в историята.“ Тази травма нарушава нашето възприятие за сигурност и предсказуемост на света и ни среща с един от най-дълбоките човешки страхове – страха от смъртта. 

Не искам да полудея

Въпросът е какви източници да следим в този информационен смог. Крис и Марек се опитват да четат новини от „първа линия“, например палестинската журналистка Бисан Оудaу или фотографа Мотаз Азаиза. Освен това подчертават необходимостта от проверка на фактите. „Независимите журналисти трябва да се проверяват, защото не са защитени. Често се споделят видеа, които са стари няколко години или са извадени от контекста,“ предупреждава Крис. 

Двата важни източника на информация за двамата са и колективите, които предоставят перспективи, липсващи в mainstream медиите. Например групата активисти и ортодоксални евреи Radical Bloc, която помага на хората по израелско-палестинските граници, или групата Resistance Support Club, която в серия статии за Alarm проследява сложната мозайка на украинското съпротивление чрез лични истории на антиавторитарни борци, международен доброволчески и граждански опит в предната линия. 

Постоянното следене на насилието и последващата обезличеност също са свързани с това, което философът Бьонг-Чул Хан описва в каноничната си книга „Изгорялото общество“ (The Burnout Society). Излишъкът от стимули води до хипервнимание, което напомня за бдителността на изплашена дивеч в дивата природа. Ако останем твърде дълго в него, настъпва изтощение и неспособност да се съсредоточим върху отделните преживявания в дълбочина. Ограничаването на броя на новините не означава бягство от реалността, а начин да запазим способността си да реагираме.

По подобен начин мисли и студентът по антропология Ян (27), според когото нашата информираност не трябва да води до емоционално сриване, а до способност да действа и да се стреми към промяна. „Не искам да полудея, а после да напиша на надгробната си плоча, че съм се грижел за всички,“ добавя хуманитарният активист и член на организацията НаЗеми, която се занимава със солидарна икономика и нераст. Затова той следи новините прагматично, селектира източниците и не му е нужно да чете една и съща информация многократно.

Нашият разговор е помрачен от силен поп. В пространствата на кафенето освен мен и Ян има още две баристки. Трудно е да се каже дали музиката се пуска толкова силно, защото им е приятно да работят при нея, или просто защото не искат да слушат нашия разговор. Ян ми разказва за властовата равнина, която според него определя кой и при какви условия може да говори за конфликта. Той е убеден, че дебатът в нашето медийно пространство се застоява постоянно на два клишета. Първото е някакъв тест за морална легитимност, когато от всеки, който защитава правата на палестинците, се очаква осъждане на Хамас и всички форми на насилие. Второто клише е персонализацията на вината в лицето на израелския премиер Бенямин Нетаняху, която създава илюзия, че неговата смяна ще реши по-дълбоките системни проблеми. Според Ян след смяната на премиера Израел отново ще може да се представя като „онзи добрият“, въпреки че политиката му ще остане същата потисническа.

Светът има нужда от война, за да оцелее

Ян е убеден, че „нашата икономическа система е машина за война.“ Той не счита войната само за политическа грешка, а и за резултат от икономическата система, основана на непрекъснат растеж. „Ако системата достигне своите лимити, единственият начин да продължи растежът, е да натиска навсякъде около себе си,“ подчертава той. Тази система през историята се поддържа от три свързани механизма: колонизация, експлоатация и война. Въоръжените конфликти стимулират конкретни части от икономиката чрез оръжейни поръчки, а следвоенната реконструкция създава печалба и увеличава БВП. „В крайна сметка, всички ние финансираме войната,“ добавя той. 

След 7 октомври 2023 г. съосновава инициативата Противдехуманизация като образователна платформа, която в Мазарик университет в Бърно организира публични лекции и дискусии за Палестина като противовес на доминиращия, често едностранен, публичен дискурс. Инициативата е вдъхновена от конференцията Твоето име е Израел, която се проведе директно в университета и която по онова време те, заедно с други, смятаха за некритична пропагандна акция. Затова организираха тридневен образователен цикъл, по време на който за първи път след началото на гасенето в Газа, в чешкия университет излезе палестинка, хуманитарен експерт Ламис Халилова Бартушкова.

Ян описва този опит като сблъсък с властовите структури на университета, когато срещат нежелание от страна на ръководството и открити расистки прояви от страна на някои студенти и студентки. „Мислех си, че като получат повече информация, това ще се промени. Днес мисля, че проблемът е по-дълбок. Съществуват властови структури, които определят за какво изобщо може да се говори,“ признава разочарованието си и пробуждането от разочарование. Дейностите на колектива постепенно се пренасочиха от образованието към организиране на протести и други солидарни действия.

„Ако трябва да има дългосрочен мир, не е достатъчно просто да отхвърляме войната. Трябва да променяме условията, които я позволяват и възпроизвеждат,“ обяснява защо се занимава с нераст. Той счита, че икономическата система е източник на много проблеми, затова според него не е достатъчно да се решават само последствията. Необходимо е да се променят условията, които ги създават. Тълкуването на Ян се базира на по-стара критика към връзката между капитализма, експанзията и насилието, за която например през началото на XX век е писала Роза Люксембург. Колониализмът и империализмът не се възприемат като външни отклонения от капитализма, а като процеси, свързани с неговото функциониране, тъй като за растеж системата постоянно трябва да прониква в нови области и да придобива нови пазари, ресурси и работна сила. 

Едно от решенията е изграждането на алтернативни икономически и общностни структури отдолу: в кооперативи, синдикати или местни мрежи за взаимопомощ. Тази форма на икономическа демокрация според него би позволила хората да вземат решения за собствените си нужди и ресурси, а не пазарът и капиталът. 

Хората са нашите планини

Ян не базира подготовката си за криза на запаси или евакуационни планове, а на изграждане на доверие. „Зная на кого мога да се обадя. Това е моята подготовка.“ Той добавя, че при криза човек може да се опре именно на мрежата от връзки, които е изградил още преди да ги е имал нужда.  

Крис и Марек също мислят за готовност предимно чрез връзки: „Искаме да живеем в общност някъде извън Прага. Идеално би било да стигнем там преди да избухне нещо.“ В криза според тях ще могат да се обединят и мобилизират с хората около себе си. „Определено няма да се чувстваме сами,“ казват те. Членовете на сдружението дори са определили конкретно място, където биха се срещнали при прекъсване на комуникационната мрежа. 

Теодор твърди, че в околните му няма никой, който да отиде да воюва за страната, защото не вярва в това. Ако защитата на страната означава защита на хората, които живеят в нея, според него има и други начини, освен да държиш оръжие в ръка. „Не знам къде е границата между подготовка и параноя. Може би ще съм по-добре неподготвен и ще се чувствам добре, отколкото всеки ден да мисля за това и да се стресирам,“ обяснява той. С приятелите си не обсъждат раници или запаси. По-скоро говорят за това къде биха отишли и как биха искали да живеят, като обмислят и напускане на България за учене. 

„Умирането във война за своя народ е хомоеротична патриархална фантазия, която нищо не ми прави. Но защитата на конкретни хора, това е съвсем друго,“ подчертава Ян. Той отхвърля идеята, че смисълът на защитата е жертва за абстрактна идея за народа. По същия начин и Крис: „Нямам връзка с държавата, но с земята. За това бих се бил.“ Представата за защита при Крис е свързана предимно с усещането за дом и конкретно място, а не с границите на държавата. Този подход намира паралел в антиколониалния лозунг на революционния лидер Амилкар Кабрал „Хората са нашите планини“ (The people are our mountains), който напомня, че силата на решителната и политически обединена общност може да бъде най-силната защита в кризисни времена. 

Роднината на Марек активно подкрепя дейността на ESN, например по-голямата му сестра организира кетъринг за благотворителни събития. Майка му някога е работила в Израел и Палестина като гид. Въпреки че не са религиозно настроени, Марек споменава, че на първите Коледи след 7 октомври 2023 г. са пропуснали традиционните празненства – подобно на християните в Витлеем, които като знак на солидарност с жителите на Газа и скръбта от геноцида отмени всички празненства. 

Отношението към войната в личното пространство на нашите домове често се разчупва на поколения опит и дълбоко вкоренени предразсъдъци. Дори най-близките хора могат да станат място за идеологически сблъсък. Ян илюстрира това с разказа за баща си, който е критичен към израелската политика, но в същото време възприема подкрепата за Израел като „плащане на дълг“, който Европа дължи на еврейския народ за Холокоста. Когато заедно дискутираха това, Ян попита баща си защо трябва да поемат отговорност именно палестинците за този дълг. Въпреки различията в позициите им, те успяха да се разберат, без да се съгласят напълно.

Семейството на Крис не подкрепя нито Украйна, нито Палестина. Той открито нарича баща си ксенофоб и расист. Майка му обяснява участието му в активистките кръгове с това, че „има вероятно прекалено много свободно време“. Затова Крис е научил да отделя политическите убеждения от собствените си семейни връзки: „Ако ги оценя като хора според политическите им убеждения, вероятно ще ги мразя. По-добре ще ги уважавам като хора.“ 

Прекалено мъртъв, за да живее, прекалено жив, за да умре

Говоренето за войната е спектър. То напомня за преживяването на загуба или смърт на близък човек. Първо изпитваме шок и отричане, после преживяваме дълбока тъга, изтощение или желание да се върнем към предишното. По-късно идва приемането и може би и рефлексията. Някои се приближават към темата внимателно, други са в нея вече месеци. Всеки търси свой начин да се справи с реалността, която е нарушила представата му за сигурен свят.

Новият свят, за който говори Грамши – макар и да изглежда недостижим – няма да се появи като автоматичен резултат от историята, а като резултат от нашите съвременни действия. Това показват и много инициативи и колективи, които търсят начин да реагират на насилието и несигурността на днешния свят. Resistance Support Club свързва културния активизъм с конкретна помощ за Украйна, включително подкрепа за дронове. Неотстъпните доставят превозни средства за хуманитарна помощ и евакуация в Украйна. Repair Together включва доброволци в възстановяването на войната пострадали украински села. Коридор UA осигурява хуманитарна логистика директно в Украйна. Инициативата Вчера беше късно организира благотворителни, образователни и протестни дейности за подкрепа на хората в Палестина и създава пространство за политическа солидарност и извън непосредствено застрашените територии. Това е само част от множеството инициативи, които в Чехия и Словакия търсят свои начини за солидарност и ангажираност.

В несигурността всеки търси свой начин да остане чувствителен, цялостен и способен да действа. Бьонг-Чул Хан пише за необходимостта да не станем мъртви субекти, то есть някой, който е твърде жив, за да умре, и твърде мъртъв, за да живее (too alive to die, and too dead to live). Всички участници и участнички в този текст, независимо дали в първата или във втората му част, търсят в сърцето си едно и също: начин да преживеем хистерията на оцеляването, без да се отказваме от света. 

В предишната част разгледахме националната идентичност, патриотизма и различните гледни точки на младите хора към армията, отбраната и милитаризацията на обществото.

Авторката е художник и писателка

Текстът е част от проекта PERSPECTIVES – нова марка за независима, конструктивна и мултиперспективна журналистика. Проектът е финансиран от Европейския съюз. Изразените мнения и становища са на автора(-ите) и не задължително отразяват мненията и позициите на Европейския съюз или на Европейската изпълнителна агенция за образование и култура (EACEA). Европейският съюз и EACEA не поемат никаква отговорност за тях.