Apokalyptická odyseja. I přes nedostatky film Nolana skutečně dojímá

Při sledování Odysey Christophera Nolana dlouho přemýšlíme, jaký vlastně nápad na postavu Odyssea má režisér, co je skrytou pružinou pohánějící jeho hrdinu. Odys chce vrátit se domů, ale to ne touha po návratu se zdá být hlavní, určující jeho emocí. Vidíme jeho důvtip, ale to ne mazanost je definující jeho vlastností, bylo by těžké určit postavu ztvárněnou Mattem Damonem jako trickstera. Odys v jeho podání bývá hrdý, jsou scény, ve kterých vyzývá bohy a jiné nadlidské síly, ale příběh začíná v okamžiku, kdy veškerá pýcha, která kdysi mohla charakterizovat Odyssea, byla již dávno zlomena.

Oppenheimer doby bronzové

Všechno se stává jasné v okamžiku, kdy si uvědomíme, že klíčem k nolanovskému Odysseovi je J. Robert Oppenheimer, hrdina předchozího filmu režiséra. Odysea a Oppenheimer, příběhy oddělené třemi tisíciletími, se odrážejí v sobě ve dvou Nolanových filmech. Režisér představuje pád Tróje jako katastrofu na úrovni Hirošimy a Nagasaki, událost nejen přinášející zkázu konkrétnímu místu, ale také podkopávající samo vnímání reality, uvádějící svět do nového, neznámého, děsivého řádu, kde již neplatí dříve považovaná pravidla.

Nolanův Odyssea, stejně jako Oppenheimer, díky svým intelektuálním talentům nachází způsob, jak umožnit vítězství v probíhající válce. Úspěch obou těchto postav má však strašnou cenu, nejen pro zničenou Tróju, Hirošimu a Nagasaki, ale také pro ně samotné, zatěžuje je tíhou viny, kterou nelze unést. Odysea je filmem o vině a právě toto pocit viny nejvíce určuje jejího hrdinu.

Odysseus Nolana snáší svou vinu mnohem hůře než Oppenheimer z předchozího filmu tvůrce. V kreaci Matta Damona připomíná veterána bojujícího s válečným syndromem posttraumatické stresu. Když se poprvé objeví na plátně ve scéně, která není retrospektivou, pobývá na ostrově nymfy Kalipso, kde omámen lotosem těžko může vzpomenout, kdo opravdu je – jako americký veterán jedné z mnoha válek vedených Washingtonem, neschopný vrátit se do normálního života a utíkající do narkotického uklidnění.

V lotosovém deliriu

Všechny fantastické prvky Odysey – konfrontace s kyklopem Polyfémem, sirčí zpěv, výprava do říše mrtvých, ostrov čarodějky Kirke, Scylla a Charybda – se objevují jako retrospektiva, narace stále zmateného opiáty Odyssea, snažícího se přijít na pravdu o tom, kdo vlastně je, popisujícího příběh své pouti od Tróje Kalipsou. A lze se zamýšlet, zda všechny monstra a příšery nejsou jen produktem rozrušené mysli pod vlivem drog nebo deliria vědomí, které rodí kyklopy a jiná monstra, aby odsunulo od sebe to, co je skutečně děsivé: noční masakr Tróje, který umožnil, ztrátu válečných spolubojovníků, vlastní chyby stojící životy spolubojovníků.

Takovou interpretaci navozuje především sekvence v zemi Lajstrygonů, obrů, kteří potopili většinu Odysseových lodí. Na úrovni realistické motivace to nedává smysl, má však intenzitu děsivého a zároveň ve své hrůze fantasticky krásného snového nočního můry.

Ačkoliv v Nolanově filmu chybí bohové, prakticky se v něm neobjevují, jsou velmi důležití v obou trojských eposech. V několika scénách se objevuje Athéna, lze však přemýšlet, do jaké míry je ona skutečnou božskou přítomností, a do jaké míry zosobněním vnitřního pocitu morálky Odyssea, nebo jeho výčitky svědomí. V jedné ze scén se bohyně zjevuje uprostřed masakrovaného lidu Tróje a nelze říct, zda v vražděné Trojance Odysseus vidí bohyni, nebo Athéna, která se mu zjevuje, je stínem dívky zavražděné ve městě, které tak výrazně pomohl dobyti.

Hymna na troskách

Odysseus nakonec vystupuje z narkotického opojení a vrací se do Itaky. Nolanův film však není příběhem o návratu krále, manžela a otce, a obnovení narušeného řádu. Odysseus se přesvědčuje, že nejenže již nemá Itaku, jakou opustil před dvaceti lety, ale také celý svět, který znal, když se vydal do války.

Ve filmu zničení Tróje zničilo celý právně-morální řád mezinárodního světa doby bronzové, uvolnilo síly ohrožující jeho přežití. V Itace starší tlačí, aby Penelopa našla nového manžela, protože ostrov potřebuje krále, aby se bránil před hrozbou ze strany „lidí moře“. Strach z jejich útoků paralyzuje celý řecký svět dvě desetiletí po pádu Tróje. Jak film dává najevo, zdroj této hrozby tkví v tom, co se stalo před dvaceti lety.

Na konci Oppenheimera hlavní hrdina říká Einsteinu, že když pracoval na rovnicích potřebných k výstavbě atomové bomby, obával se, zda nezpůsobí řetězovou reakci, která přinese konec světa, a pak smutně přiznává, že možná právě to se stalo. Odysseus by mohl tyto slova zopakovat. Film začíná písní o Odysseovi pod Trójou, zpívanou v paláci v Itace, obývaném bojujícími o ruku Penelopy nápadníky – Odyssea a válkou, kterou pomohl vyhrát, se pomalu mění v mýtus. V poslední scéně Odysseus v rozhovoru s Penelopou přemýšlí, co zůstane zapamatováno z Itaky, jaká píseň přežije nadcházející katastrofu, co budou zpívat další generace na troskách Sparty a Tróje. Protože návrat domů, vyhnání nápadníků a obnovení základního řádu v Itace nemůže odvrátit nadcházející katastrofu.

Homer v době polikrizí

Odysea je tedy nakonec filmem o pocitu viny člověka přesvědčeného, že pokus o ukončení krvavé, ničivé, roky trvající války způsobil apokalypsu, spustil nevratný proces úpadku světa, který se snažil zachránit, a o životě ve světě po konci světa.

Ne všechno v Nolanově vizi se osvědčuje, v mnoha místech se odhalují slabosti charakteristické pro kino tohoto režiséra. Otravují scény, kdy Nolan vkládá do úst postav dialogy přímo vysvětlující, jak on sám interpretuje homerovský epos, zvláště když Odysseus říká Penelopě, že „končí naše doba bronzová”.

Mykénská starověkost je docela generická, Nolanovi chybí představivá invence, jaká charakterizovala například Krále Edipa Pasoliniho, zklamou především scény s Kirke a Polyfémem.

Objevují se také výtky, že samotná koncepce vnitřní viny, jak ji Nolan na plátně představuje, je zásadně cizí homerovskému eposu a světu, z něhož vyrůstá. Jen proces filmové adaptace spočívá právě v tom, že je třeba staré texty znovu číst, aby mohly říct něco podstatného i současným divákům. A i přes všechny nedostatky Nolanova filmu v Odysei se to skvěle daří: je to Homer v dobách polikrizí, výborně korespondující s našimi současnými obavami z klimatické katastrofy, kolapsu mezinárodního řádu založeného na právu, krizí liberální demokracie a před vším ostatním.

Jasná, silná, důsledná interpretace Odysey zajišťuje, že i přes všechny nedostatky Nolanovy vize se její pohled brání a skutečně dojímá. Brání se také volby obsazení režiséra. Než kdokoliv film uviděl, vyvolaly tyto volby bouři v prostředí alt-pravice, která režiséra obviňovala, že ve jménu ideologie woke provádí vymazání jednoho ze základních textů západní kultury. Jak je snadné uhodnout, šlo o ne-bílých herců.