Klečení, stání

Jak jsem se blížil k Pomníku hrdinů ghetta ve Varšavě, plevel mezi dlažebními kostkami připomínal zápachovou plevel, která trápí můj arizonský dvorek. Přesto zde můj nos nezaznamenal nic neobvyklého. Možná mé smysly byly otupělé. Právě jsem cestoval vlakem do Varšavy z Kyjeva, kde jsem dobrovolničil s Help99’s NAFO 69. Sniffing Brigade, která doručovala vozidla ozbrojeným silám Ukrajiny. Byl to jejich 55. konvoj od začátku plnohodnoté války.

Novinky byly v plamenech kvůli politickému sporu: Ukrajinský prezident Volodymyr Zelenskyj poslal zpět do Polska medaili Řád Bílého orla, nejvyšší státní vyznamenání země. Polský prezident Karol Nawrocki se rozhodl ho od něj odebrat poté, co Zelenskyj dal zvláštní jednotce speciálních sil čestné jméno „Hrdinové UPA“. Zkratka UPA odkazuje na kontroverzní Ukrajinskou povstaleckou armádu, symbol odporu pro mnoho Ukrajinců. Současně je to také symbol masových vražd a etnického čištění polských civilistů na Volyni a ve východní Haliči během druhé světové války.

Narodil jsem se v roce 1991 ve Volodymyr-Volynském, jednom z nejstarších ukrajinských měst, v regionu Volyn – nyní zkráceně v oficiálním užívání na Volodymyr a Volyn. To je ta samá Volyně a Východní Halič, kde UPA masakrovala až 100 000 Poláků.

Po rozpadu Sovětského svazu, když mi bylo pouhých devět měsíců, se moje rodina přestěhovala do Spojených států a stali jsme se ukrajinsko-americkými. Moje předky, podle DNA testů, jsou z 53 procent Ukrajinci a z 34 procent Poláci. Připadá mi to trochu jako hádka mých rodičů znovu.

7. prosince 1970 se západoněmecký kancléř Willy Brandt slavně poklonil u Pomníku hrdinů ghetta, což byl okamžik, který zpečetil 25 let obnovy a označil novou kapitolu německo-polských vztahů.

Mohli by Ukrajinci a Poláci udělat totéž? Přemýšlel jsem.

Na základně pomníku bylo mnoho malých kamenů. To je židovský zvyk vzpomínky: květina uvadá a mizí, ale kámen zůstává. Tento gest zdůrazňuje váhu historie holokaustu, kdy německý stát se pokusil systematicky zničit evropské Židy. Návštěva Brandta se uskutečnila 25 let po skončení druhé světové války, celé generace později, z Německa, které bylo západně orientované, suverénní a prosperující.

Dnes se zdá, že každý chce, aby Ukrajina předvedla svůj Brandtův moment. Polský prezident to spojil s členstvím v EU; my ostatní, včetně diaspory, prostě cítíme nepohodlí z čekání.

Ale Brandt se poklonil, protože mu to nikdo neřekl. Síla tohoto gestu spočívala v tom, že bylo jak spontánní, tak politicky nákladné. Pokání na objednávku není totéž co skutečný čin.

A přesto, dnešní Ukrajina čelí svému generačnímu nepříteli v existenčním boji o přežití a nezávislost. Práce na smíření mezi Ukrajinou a Polskem byla odložena, možná přirozeně, tváří v tvář smrti.

Mohla by národ pokleknout v pokání, zatímco je nucen stát v obraně?

Před plnohodnotnou invazí Ukrajina učinila skutečné pokrokové kroky k usmíření. V roce 1997 se setkali prezidenti Leonid Kučma a Aleksander Kwaśniewski v Kyjevě a podepsali společné prohlášení o shodě a smíření. Čtyři roky později, na ukrajinské půdě, papež Jan Pavel II. předložil formulaci „odpouštíme a žádáme o odpuštění.“ V Lvivě požádal hlava Ukrajinské řeckokatolické církve o odpuštění na oplátku. V roce 2003, při 60. výročí masakru na Volyni, stáli oba prezidenti pohromadě u Pavlivky, dříve Poryck, a odhalili pomník na místě, kde k vraždám došlo.

Časem obě strany začaly být tvrdší ve svém přístupu. Do roku 2016 polský parlament (Sejm) prohlásil vraždy za genocidu a stanovil 11. červenec jako den vzpomínky; Kyjev odpověděl vlastním usnesením a obě strany se zatvrdily. O rok později, poté co Poláci strhli pomník Ukrajinské povstalecké armády v Hruszowicích, východně od Polska, Ukrajina zareagovala zmrazením všech exhumací polských hrobů na svém území.

Jakkoliv odporný proces se stal, plnohodnotná invaze Ruska donutila Ukrajinu sáhnout po symbolech vzdoru – „nekapitulovali jsme“. A přestože je válka, Ukrajina stále hledá smíření. Exhumace polských obětí, které byly od roku 2017 zmrazené, byly obnoveny v roce 2025 a 42 mrtvých bylo exhumováno v Puzhnyky a znovu pohřbeno za přítomnosti ministrů kultury obou zemí.

Co není sporné, je hrůza. Masakr byl systematický a většina jeho obětí byly ženy a děti. To, co zůstává sporné, je vše po tom: jak máme chápat hnutí, které bojovalo za nezávislost, ale zároveň vraždilo své polské sousedy?

Ukrajina oficiálně nepopírá vraždy. Odkládá spor o význam UPA na období míru. Ale to, co se žádá, je menší: odsoudit jména mužů, kteří spáchali zvěrstva, nikoliv celou skupinu. Není třeba příměří a mohlo by se to udělat zítra, proto válka není důvodem k nedostatku činů. Brandt se poklonil, protože mu to nikdo neřekl. Požadovat totéž od Ukrajiny, strany, která je napadena, je žádat o pokání na příkaz, které nic neznamená.

Když Zelenskyj vrátil medaili, poznamenal, že Polsko nikdy neodebralo stejnou čest ruské císařovně Kateřině II., která rozdělila Polsko na kusy; zakladateli fašismu, Benito Mussoliniho; nebo německému politikovi Gerhardu Schröderovi, spojenému s Putinem. Řád přežil více pochybné společnosti než ukrajinský prezident bojující za život své země.

Obyvatelé, kteří to dokážou tak zuřivě vydržet, věřím, budou schopni se poklonit v smíření stejně plně. Dnes za pomníkem vlála vlajka muzea a vedle ní vlajky Polska a Ukrajiny.

Napsáno ve Varšavě po návratu z dobrovolnické pomoci konvoje na Ukrajinu.

Arthur Nemirovskiy se narodil ve Volodymyru na Ukrajině a vyrostl ve Spojených státech. Je dobrovolníkem v iniciativě Cactus a Tryzub – místní dobrovolnické skupině se sídlem v Arizoně, podporující boj Ukrajiny za svobodu, suverenitu a důstojnost.