Gott der kleinen und großen Dinge

Heute ist es ziemlich üblich, die Mutter – vor allem die eigene – im scherzhaften Ton als verrückt zu bezeichnen. Dennoch wird das Thema komplizierter Bindungen mit der primären Bezugsperson immer noch vorsichtig bis ehrfürchtig behandelt. In großem Maße besteht weiterhin eine Romantisierung und Tabuisierung von Müttern, die sie in ein kollektives Bernsteinmeer eintauchen lassen, wo sie zu heiligen Bildern werden: liebevoll, leidend, unantastbar.

Gegen diesen Ansatz erhebt sich natürlich eine Schar von Verstoßenen und Ausgestoßenen mit eigenen Geschichten. Diese sind oft reduktionistisch und im Stil des Feeds, der von nervigem Algorithmus generiert wird, mit wiederholender Terminologie, die narzisstische Züge oder direkt Persönlichkeitsstörungen (höchste Form) skandalisiert. Ein erwachsenes Kind, das auf eine solche Mutter zeigt, wird in der Regel den Rest seines Lebens auf einer Predigtstätte verbringen, von der aus es den Menschen von seinem eigenen Leiden predigt – oft mit Humor oder Ironie –, aber letztlich mit einer Intensität und Unveränderlichkeit, die auf die eigene Mutter verweist.

Das Memoarbuch Mother Mary Comes To Me von Arundhati Roy wird zweifellos Fans und Anhänger ihres vorherigen Romans Gott der kleinen Dinge erfreuen. Sicherlich wird es auch Kinder ansprechen, die psychisch und anderweitig von den Eltern gezeichnet sind.

Die indische Schriftstellerin und Aktivistin hat sich in ihrem neuesten Buch entschieden, mit dem Tod und dem Leben ihrer eigenen Mutter Mary Roy abzurechnen. Der erste Teil der Memoiren führt uns durch die Anfangsprobleme nach Kerala. Genauer gesagt in die Stadt, in der wir die Kulissen des genannten Buches kennenlernen, das mit dem Booker-Preis ausgezeichnet wurde. Gerade im Verweis auf das bekannte Debüt liegt auch der Hauptgrund, warum ich nach Mother Mary Comes To Me gegriffen habe. Ich werde jedoch nicht so tun, als ob mich auch nur ansatzweise Bernstein, Predigtstätte und andere Details nicht betreffen.

Ich gestehe auch offen, dass ich das Buch wahrscheinlich an einem Punkt endgültig geschlossen und weitergereicht hätte, wenn ich nicht versprochen hätte, darüber zu schreiben. Und da wir schon bei Geständnissen sind, verrate ich auch eine Handlungswendung beim Lesen des Buches und das glückliche Ende, und werde dazu meine Lieblingsfloskel der Erzählerkunst verwenden: Es wäre ein Fehler!

Der Anfang des Buches, beziehungsweise die gute Hälfte der Memoiren, ist zwar reich an Informationen über die emotional ausgehungerte Kindheit der Autorin, chronologisch solide aufgebaut und psychologisch dicht, aber es fehlt ihm an Eleganz und Leichtigkeit, und vielleicht vor allem an einer gewissen Wildheit und Saftigkeit, an die wir von ihr gewöhnt sind. Verständlicherweise war es eine Herausforderung, über die Mutter zu schreiben, mit der Arundhati Roy eine lebenslang komplizierte Beziehung verband, ohne eine mildernde Fiktion zu verwenden. Abstand zu einem so gigantischen Objekt wie der eigenen Mutter zu gewinnen, erfordert nicht nur Zeit und Raum in der Realität, sondern auch in der Anzahl der Buchseiten. Am meisten irritierten mich die häufigen Ergänzungen, die Betonung der Pointe und stilistische Ausrufe, die wie Schaufeln wirkten. Großbuchstaben, die emotional aufgeladene Momente hervorheben (zum Beispiel Die Erlösung), oder die Übernutzung der Metapher „kalte Molekül“ aus Gott der kleinen Dinge gehörten zu den weiteren Reizthemen.

Der erste Teil des Buches, der zwischen exzentrischer Verwandtschaft spielt, ist stark geprägt vom Erleben des Kindes/der Kinder, das die Mutter nicht mit Liebe und Empathie, sondern mit Gereiztheit und oft sogar offener Grausamkeit oder Hass betrachtet. Bei Mary Roy hat nur die Institution, die sie gegründet und den Rest ihres Lebens geführt hat, einen warmen Platz. Ihre Schule, die in Indien neue und zuvor unzugängliche Möglichkeiten für Mädchen und arme Kinder eröffnete, war in jeder Hinsicht fortschrittlich. Es ist klar, dass Mary Roy ihren „Liebling“ – sprich die Schule – nicht nur als echte Visionärin, sondern auch als großartige – ja – Mutter pflegte. „Es war völlig klar, welches Kind die Lieblingsmutter hatte. Sie liebte ihr jüngstes Kind, kämpfte für es und schützte es, so gut sie konnte. Diese Art konzentrierter, wütender Liebe, unabhängig davon, was sie zum Objekt macht, ist ein gesegnetes Liebe. Die Herausforderung für uns, die wir von Liebe ausgeschlossen sind, besteht darin, daraus zu lernen, sie zu genießen und nicht zuzulassen, dass wir verbittert werden oder selbst die Fähigkeit zu lieben verlieren.“

Dieses Manifest scheint Arundhati Roy treu zu bleiben. Trotz der häufigen Augenübungen, die die erste Hälfte des Buches voller ähnlicher großartiger Phrasen in mir auslöste, gelang es der Autorin, Selbstmitleid und sogar Wut oder die populäre Laien-Diagnose zu Beginn dieses Textes zu vermeiden. An manchen Stellen skizziert sie mit etwas groben Strichen die schwierige Position des Kindes/der Kinder, in der sie mit ihrem Bruder sind. Man muss auch schätzen, wie hartnäckig sie die Opferrolle ablehnt. Die unzweifelhaft großartige Persönlichkeit der Mutter nimmt sie wahr und später auch als unvermeidlichen Ausdruck ihrer eigenen Villain Origin Story. Und obwohl sie den malignen Einfluss auf die eigene Kindheit nicht bestreitet, hat sie kein Problem, Mary Roy mit verdienten Respekt zu zeichnen: als Visionärin mit „richtigen“ Meinungen, Revolutionärin mit egalitärem Geist, Feministin, die für Frauenrechte kämpft und das System verändert (durch das Recht der Frauen, Immobilien zu erben), fortschrittliche Pädagogin, Aufklärerin mit ökologischem Ansatz und so weiter. Nichts von all dieser edlen und buchstäblich positiven Energie wendet sie jedoch im Verhältnis zu ihren eigenen Kindern an, da sie sich oft wie eine aggressive Psychopathin verhält, aber… Arundhati Roy findet immer ein „Aber“, das sie bis zur Selbstständigkeit und Erwachsensein begleitet, wenn sie auf wundersame Weise zu sich selbst wird. Schließlich müssen wir offen feindseligen Eltern eigentlich dankbar sein – im Gegensatz zu den elterlichen Einheiten, die durch versteckte Pathologien zerdrückt werden, lässt sich ihnen zumindest klarer widersprechen.

Das Buch gab mir eine neue Energie, als die Autorin bewusst beschloss, sich von der Mutter zu trennen und ein neues Leben in Delhi zu beginnen. Wir begleiten sie beim Architekturstudium, das stark vom mutterlichen Vorbild eines umweltbewussten Architekten Laurie Baker inspiriert ist, der eine Schule in Kerala gebaut hat, bei den wilden Jahren des Squatters, neuen Freundschaften und ersten Beziehungen. Wir leben mit ihr unter miserablen Bedingungen in einer indischen Großstadt, erleben Sexismus und Geldmangel. Und wir beobachten, wie die junge Frau, die von ihrer Mutter im Grunde nur Nonkonformität geerbt hat, sich an ihrer eigenen Freiheit berauscht.

Die Freiheit, außerhalb aller ausgetretenen Bahnen zu denken, führt Arundhati Roy trotz des Architektur-Titels in die Filmbranche. Von dort zum Schreiben ihres Roman-Debüts Gott der kleinen Dinge und dann auf den Weg einer Aktivistin, die offen über die komplexen menschlich-politischen Themen schreibt, die das gebürtige Indien plagen. Sie protestiert – physisch und verbal – gegen den Bau von Megastaudämmen am Fluss Narmada, gegen zunehmenden Nationalismus und Angriffe auf die muslimische Bevölkerung, gegen Atomwaffen und gegen die sinnlose, gewalttätige und erschreckende Situation in Kaschmir. All das spiegelt die Kämpfe und Kriege wider, die wir in unserem eigenen geopolitischen Blickfeld, hier und jetzt, registrieren. Es zeigt uns, wie man keine Angst haben muss, darüber zu sprechen, darauf zu reagieren, sich nicht zum Schweigen bringen zu lassen.

Der erste Teil des Buches besteht also aus intimen Memoiren. Der zweite Teil, in dem die Autorin ihre lebenslange aktivistische Tätigkeit in Essays rekapituliert, fungiert als scharfe politische Kritik am indischen Staat. Mit Indien hat sie, ähnlich wie mit ihrer Mutter, eine schwierige Beziehung. Amit Chaudhuri fasst es in seiner Rezension des Buches für Guardian treffend zusammen: „Roy liebt Indien mit tiefer Liebe, aber der Nationalstaat ist nicht Indien, und die Liebe erwidert sie nicht. Dieser Konflikt lässt sich mit ihrer Beziehung zu Mary Roy vergleichen, obwohl sie grundlegend verschieden sind.“ Auch der internationale Erfolg ihres ersten Buches löst bei ihr gewisse Widersprüche aus. Durch eine unerwartete Veränderung – nicht nur im finanziellen Bereich – berühren ihre Themen und Probleme im Zusammenhang mit der Globalisierung sie auf persönliche Weise.

Arundhati Roy jedoch, ähnlich wie Mary Roy, wird durch etwas erlöst, das größer ist als sie selbst. Und das lässt sich letztlich auch über ihre Memoiren sagen. Für beide – das Buch und vielleicht auch die Autorin selbst – ist es wichtig, dass die Themen des Aktivismus die Schatten des persönlichen Narrativs überschreiten und die Autorin sie in ihrer ganzen Aktualität den Lesern überlassen. Mother Mary Comes To Me bringt uns zu viele anregende Überlegungen zu Beziehungen, Schreiben und Schaffen, zu Freiheit und Welt im Allgemeinen, um uns von den geringfügigen Mängeln des Textes abschrecken zu lassen.

Arundhati Roy: Mother Mary Comes To Me.  Hamish Hamilton, Penguin Random House, 2025.

Die Autorin ist Prosaistin.

Der Text ist Teil des Projekts PERSPECTIVES – einer neuen Marke für unabhängigen, konstruktiven und multiperspektivischen Journalismus. Das Projekt wird von der Europäischen Union finanziert. Die geäußerten Meinungen und Standpunkte sind die Meinungen und Erklärungen des Autors/der Autorin und spiegeln nicht notwendigerweise die Ansichten und Positionen der Europäischen Union oder der Europäischen Agentur für Bildung und Kultur (EACEA) wider. Die Europäische Union oder die EACEA übernehmen keine Verantwortung dafür.