Menu

European news without borders. In your language.

Menu

Χήρα από τα σύνορα της Ευρώπης

Η Samrin και η Sanooja ήταν συμμαθήτριες στο λύκειο. Και οι δύο γεννήθηκαν το 1990 και μεγάλωσαν μαζί στην Kalpitiya, μια πόλη 80.000 κατοίκων στην άκρη μιας μικρής χερσονήσου στη Σρι Λάνκα. Όταν ο Samrin ζήτησε για πρώτη φορά από τη Sanooja να βγούμε στην ένατη τάξη, εκείνη είπε όχι. Αλλά χρόνια αργότερα, όταν οι συγκάτοικοί της έψαξαν κρυφά το ημερολόγιό της, ρώτησαν για το αγόρι σε όλες τις ιστορίες της.

Όταν έγιναν 20 ετών, η Sanooja σπούδαζε για να γίνει δασκάλα, ενώ η Samrin έφυγε από την πόλη για δουλειά. Μετά από έξι χρόνια βιντεοκλήσεων και selfies με emoji καρδιάς, η Samrin επέστρεψε στην πατρίδα της το 2017 και παντρεύτηκαν, εκείνη με λευκή μαντήλα και φόρεμα με μανίκια χρώματος indigo, εκείνος με αντίστοιχο κοστούμι χρώματος indigo. Ο γιος τους Haashim γεννήθηκε ένα χρόνο αργότερα. Αποκαλούσαν ο ένας τον άλλον “thangam”, δηλαδή χρυσό.

Η Sanooja γελάει ότι ο σύζυγός της ήταν “ο τύπος που ερχόταν στο σχολείο με τα μαλλιά του μαζεμένα”. Της ζήτησε για πρώτη φορά να βγείτε στην ένατη τάξη, έγινε φίλη του στις “10/10/10” και παντρεύτηκαν στις 10 Απριλίου 2017. Φωτογραφία: Φωτογραφία: Κοινή χρήση από την οικογένεια.

Ήλπιζε ότι η γέννηση του γιου τους σήμαινε ότι η Samrin θα έμενε κοντά της από εδώ και στο εξής. Πήγαιναν τον γιο τους στην παραλία, στον ζωολογικό κήπο. Στη συνέχεια χτύπησε η οικονομική κρίση του 2019, η χειρότερη από την ανεξαρτησία της χώρας το 1948. Υπήρχαν καθημερινές διακοπές ρεύματος, έλλειψη καυσίμων και ανεξέλεγκτος πληθωρισμός. Το 2022, διαδηλώσεις συγκλόνισαν τη χώρα και η κυβέρνηση δήλωσε πτώχευση.

Ο Samrin ήταν δύσκολο άτομο να ερωτευτείς, λέει η Sanooja, επειδή ήταν τόσο φιλόδοξος. Η Sanooja χαμογελά πικρά κατά τη διάρκεια μιας βιντεοκλήσης από το σπίτι της στην Kalpitiya. Ο ήλιος διαπερνά το δέντρο μάνγκο στην αυλή, όπου οι δυο τους κάθονταν συχνά μαζί και έκαναν σχέδια για το μέλλον τους.

Αλλά μέρος της αγάπης του, εξηγεί, σήμαινε να τον στηρίζεις ακόμα και στις πιο δύσκολες αποφάσεις του. Μία από αυτές τις αποφάσεις ήταν να πάρει ένα αεροπλάνο για τη Μόσχα, να ταξιδέψει στη συνέχεια στην Ευρώπη και να στείλει χρήματα στην πατρίδα. “Πήγε για να μας κρατήσει ευτυχισμένους, για να μας κάνει καλά”.

Την τελευταία τους μέρα μαζί, η Sanooja του έκανε έκπληξη με μια τούρτα: Ένα αεροπλάνο φτιαγμένο από φοντάν, που ανέβαινε από μια γη φτιαγμένη από σοκολατένια πασπάλισμα. Με μεγάλα γράμματα: “Σ’ αγαπώ και θα μου λείψεις. Καλό ταξίδι, Thangam”. Στις τελευταίες τους κοινές φωτογραφίες, ο Haashim κάθεται γελώντας στην αγκαλιά του Samrin καθώς κόβει την τούρτα. Εκείνο το βράδυ, ο Samrin έσφιξε τον γιο του και έκλαψε. Την επόμενη μέρα φόρεσε ένα ζευγάρι μπλε Converse All-Stars, ετοίμασε ένα μαύρο σακίδιο και ξεκίνησε. Ήταν 26 Ιουνίου 2022. Μόλις είχε κλείσει τα 32 του χρόνια.

Ο Samrin και ο γιος του Haashim ετοιμάζονται να κόψουν μια τούρτα που έφτιαξε η σύζυγός του Sanooja την τελευταία νύχτα του στο σπίτι. Η τούρτα γράφει: “Σ’ αγαπώ και θα μου λείψεις. Καλό ταξίδι, Thangam”.

Τα πράγματα δεν πήγαν σύμφωνα με το σχέδιο. Επιβιβάστηκε σε λεωφορείο από την Αγία Πετρούπολη προς το Ελσίνκι, αλλά η πλαστή βίζα Σένγκεν για την οποία πλήρωσαν τόσα πολλά απορρίφθηκε στα φινλανδικά σύνορα. Η Sanooja του είπε ότι μπορούσε πάντα να έρθει στο σπίτι. Αλλά για να χρηματοδοτήσουν το ταξίδι, είχαν πουλήσει ένα οικόπεδο της Samrin και τα κοσμήματα της Sanooja και είχαν δανειστεί χρήματα από φίλους. Η Samrin αποφάσισε ότι δεν υπήρχε επιστροφή. Στράφηκε στο σχέδιο Β: θα μπορούσε να πάει στη Λευκορωσία, όπου δεν χρειαζόταν βίζα, και να περάσει τα σύνορα με τη Λιθουανία, στη ζώνη Σένγκεν.

Όταν ο Samrin μπήκε στο ξενοδοχείο Old Town Trio Hotel στο Βίλνιους στις 16 Αυγούστου 2022, το πρώτο πράγμα που έκανε ήταν να τηλεφωνήσει στο σπίτι του: Είχε επιβιώσει από το δάσος. Η Sanooja ανακουφίστηκε όταν άκουσε τη φωνή του. Της μίλησε για τις οκτώ ημέρες που διέσχιζε το δάσος μεταξύ Λευκορωσίας και Λιθουανίας, με τη λάσπη να του φτάνει μέχρι τα γόνατα. Μέρες χωρίς φαγητό, πίνοντας βρώμικο νερό. Της μίλησε ιδιαίτερα για τους πόνους στο στομάχι του καθώς περπατούσε στο δάσος, λόγω της πρόσφατης χειρουργικής επέμβασης για την αφαίρεση πέτρας στα νεφρά. Μερικές φορές ούρησε αίμα.

Η Samrin έστελνε συχνά στη Sanooja φωτογραφίες και selfies από το δρόμο. Φωτογραφία: Φωτογραφία: Κοινή χρήση από την οικογένεια.

Αλλά ήταν στην Ευρωπαϊκή Ένωση. Αγόρασε ένα αεροπορικό εισιτήριο για να αναχωρήσει σε τέσσερις ημέρες για το Παρίσι, την πόλη όπου ήλπιζε να φτιάξει τη νέα του ζωή. Το τι συνέβη στη συνέχεια δεν είναι σαφές. Αυτό γνωρίζει η Sanooja:

Την τρίτη ημέρα, ο Samrin μπήκε στο λόμπι του ξενοδοχείου και ο διευθυντής κάλεσε την ασφάλεια. Αστυνομικοί με πολιτικά τον έβαλαν σε ένα αυτοκίνητο και τον μετέφεραν 50 χιλιόμετρα πίσω στα σύνορα με τη Λευκορωσία. Σε λιγότερο από 72 ώρες, ο Samrin βρέθηκε ξανά παγιδευμένος στο δάσος από το οποίο είχε παλέψει για να ξεφύγει.

Είχε ήδη σκοτεινιάσει όταν η Samrin έμεινε μόνη της στο δάσος. Δεν είχε σακίδιο, υπνόσακο ή φαγητό. Η μπαταρία του τηλεφώνου του τελείωνε. Το επόμενο πρωί, η Samrin μπήκε για λίγο στο διαδίκτυο για να στείλει στη Sanooja ένα τελευταίο μήνυμα στο WhatsApp: “Χωρίς νερό, νομίζω ότι θα πεθάνω. Trangam, σ’ αγαπώ”.

Αυτή ήταν η αρχή μιας εκκωφαντικής σιωπής που διήρκεσε τεσσεράμισι μήνες. Όταν φτάνει σε αυτό το σημείο της ιστορίας, η Sanooja, πάντα ομιλητική και ευκρινής, απολογείται ότι απλά δεν μπορεί να το περιγράψει. Τα μάτια της γυαλίζουν και πετάγονται προς τα πάνω.

Η Επίτροπος Ανθρωπίνων Δικαιωμάτων του Συμβουλίου της Ευρώπης Dunja Mijatović υποστηρίζει ότι οι οικογένειες έχουν “δικαίωμα στην αλήθεια” σχετικά με την τύχη των αγαπημένων τους προσώπων που εξαφανίζονται καθ’ οδόν προς την Ευρώπη. Το 2021, το Ευρωπαϊκό Κοινοβούλιο ενέκρινε ψήφισμα με το οποίο ζητούσε “άμεσες και αποτελεσματικές διαδικασίες ταυτοποίησης” για τη σύνδεση των σωμάτων των ανθρώπων που χάθηκαν με αυτούς που τους αναζητούν. Δύο χρόνια μετά, ο Μιγιάτοβιτς μας λέει ότι δεν έχουν γίνει πολλά και ότι το θέμα αποτελεί “νομοθετικό κενό”.

Στο πλαίσιο της έρευνας για τους τάφους των συνόρων, η οποία διεξήχθη με μια διασυνοριακή ομάδα οκτώ ανεξάρτητων δημοσιογράφων από όλη την Ευρώπη σε συνεργασία με τους Unbias the News, The Guardian και Süddeutsche Zeitung, ακολουθήσαμε τις ιστορίες εκείνων που περισσότερο από 29,000 ανθρώπων που έχασαν τη ζωή τους στις ευρωπαϊκές μεταναστευτικές διαδρομές την τελευταία δεκαετία, τα περισσότερα ονόματα των οποίων παραμένουν άγνωστα.

Επαληθεύσαμε 1.015 τάφους χωρίς σήμανση σε 65 νεκροταφεία, οι οποίοι αντιπροσωπεύουν άτομα που επιχείρησαν να εισέλθουν στην ΕΕ και αναπαύθηκαν χωρίς ταυτοποίηση κατά μήκος των ευρωπαϊκών συνόρων στην Πολωνία, τη Λιθουανία, την Ελλάδα, την Ισπανία, την Ιταλία, τη Μάλτα, τη Γαλλία και την Κροατία.

Μιλήσαμε με οικογένειες, ιατροδικαστές, ιατροδικαστές, ΜΚΟ και παθολόγους, καθώς και με περισσότερους από δώδεκα εργαζόμενους σε ανθρωπιστικές οργανώσεις, δικηγόρους και φορείς χάραξης πολιτικής για να βάλουμε σε σειρά το ερώτημα τι συμβαίνει όταν κάτι πάει στραβά στα σύνορα της Ευρώπης – και ποιος είναι υπεύθυνος.

Για την παρούσα έκθεση επικεντρωθήκαμε σε εκείνους που εξαφανίστηκαν στο τελευταίο σύνορο της ευρωπαϊκής μεταναστευτικής κρίσης: το δάσος που καλύπτει τα σύνορα μεταξύ της Λευκορωσίας και της ΕΕ (Λιθουανία, Πολωνία, Λετονία).

Ποιος μετράει τους νεκρούς;

Δάσος Bialowieza, Πολωνία. Συνοριακή περιοχή με τη Λευκορωσία. Φωτογραφία: Gabriela Ramirez


Το δάσος κατά μήκος των συνόρων με τη Λευκορωσία είναι ένα πυκνό τοπίο με χαμηλή βλάστηση, βρύα και βάλτους και περιλαμβάνει μία από τις μεγαλύτερες αρχαίες δασικές περιοχές που έχουν απομείνει στην Ευρώπη.

Εκτεινόμενο σε εκατοντάδες τετραγωνικά χιλιόμετρα στα σύνορα με τη Λιθουανία και την Πολωνία, το δάσος έγινε ένα απροσδόκητο hotspot όταν η Λευκορωσία άρχισε να εκδίδει βίζες και να ανοίγει απευθείας πτήσεις προς το Μινσκ το καλοκαίρι του 2021. Αυτό το παιχνίδι εξουσίας μεταξύ του Λευκορώσου προέδρου Λουκασένκο και των γειτόνων του στην ΕΕ έχει χαρακτηριστεί ως “πολιτικό παιχνίδι” στο οποίο οι μετανάστες είναι τα πιόνια.

Από το 2021, χιλιάδες άνθρωποι, κυρίως από τη Μέση Ανατολή και την Αφρική, προσπάθησαν να εισέλθουν στην ΕΕ από τη Λευκορωσία μέσω των συνόρων της στην Πολωνία και τη Λιθουανία. Εκατοντάδες άνθρωποι έχουν παγιδευτεί σε μια απαγορευμένη ζώνη ενός χιλιομέτρου μεταξύ του λευκορωσικού εδάφους και του συνοριακού φράχτη της ΕΕ, κυνηγημένοι από τους συνοριοφύλακες και από τις δύο πλευρές υπό την απειλή βίας. Οι Λευκορώσοι φρουροί φέρεται να απείλησαν ότι θα απελευθερώσουν τα σκυλιά, ενώ εμφανίστηκαν φωτογραφίες με τραύματα από δαγκώματα.

Από το 2021, η Πολωνία και η Λιθουανία έχουν αυξήσει τις “επαναπροωθήσεις”, κατά τις οποίες οι συνοριοφύλακες απελαύνουν αμέσως τους ανθρώπους χωρίς να έχουν την ευκαιρία να ζητήσουν άσυλο, μια διαδικασία που γίνεται όλο και πιο δημοφιλής σε όλη την Ευρώπη. παρά την παραβίαση του διεθνούς δικαίου. Η Πολωνία αναφέρει ότι διεξήγαγε 78,010 pushbacks από την αρχή της κρίσης, και η Λιθουανία 21,857. Ο Samrin ήταν προφανώς μια από αυτές τις περιπτώσεις.

Ενώ οι δύο αυτές χώρες δημοσιεύουν ακριβή ημερήσια στατιστικά στοιχεία για τις επαναπροωθήσεις, δεν δημοσιεύουν στοιχεία για τους θανάτους στα σύνορα, ούτε για τα άτομα που δηλώνονται ως αγνοούμενα.

Ο Πολωνός υπουργός Άμυνας έστειλε 10.000 Πολωνούς στρατιώτες στα σύνορα αυτό το φθινόπωρο, με 4.000 άμεσα στον φράχτη. Φωτογραφία: Gabriela Ramirez

“Τα εθνικά κράτη θέλουν να κάνουν αυτή τη δουλειά κρυφά”, εξηγεί ο Tomas Tomilinas, μέλος του λιθουανικού κοινοβουλίου. “Βρισκόμαστε στο περιθώριο του νόμου και του συντάγματος εδώ, κάθε κυβέρνηση που σπρώχνει τους ανθρώπους πίσω προσπαθεί να αποφύγει τη δημοσιότητα για το θέμα αυτό”.

Τα επίσημα στοιχεία είναι ένα σκόπιμο κενό. Τόσο η πολωνική όσο και η λιθουανική συνοριοφυλακή αρνήθηκαν να μοιραστούν μαζί μας αριθμούς. Ωστόσο, υπάρχουν οργανώσεις που προσπαθούν να κρατήσουν τον αριθμό: Οι ανθρωπιστικές ομάδες στην Πολωνία, συμπεριλαμβανομένης της Grupa Granica (“Ομάδα Συνόρων” στα πολωνικά) και της Υπηρεσίας Ανθρωπιστικής Βοήθειας Έκτακτης Ανάγκης της Ποντλάσκιας (POPH), έχουν καταγράψει 52 θανάτους στα σύνορα Πολωνίας-Λευκορωσίας από το 2021 και παρακολουθούν 16 άγνωστες σορούς.

Στη Λιθουανία, η ανθρωπιστική ομάδα Sienos Grupė (“Border Group” στα λιθουανικά) έχει καταγράψει 10 θανάτους, συμπεριλαμβανομένων τριών ανηλίκων που πέθαναν ενώ βρίσκονταν σε κέντρα κράτησης και τριών άλλων που έχασαν τη ζωή τους σε αυτοκινητιστικά ατυχήματα όταν καταδιώχθηκαν από τις τοπικές αρχές μετά τη διέλευση της συνοριακής περιοχής. Στη Λευκορωσία, η ΜΚΟ Human Constanta αναφέρει ότι 33 έχουν πεθάνει σύμφωνα με τα κυβερνητικά στοιχεία που μοιράστηκαν μαζί της, αλλά δεν καταγράφηκε αν τα πτώματα αυτά έχουν ταυτοποιηθεί και αν ή πού έχουν ταφεί.

Στα σύνορα μεταξύ της Πολωνίας, της Λιθουανίας και της Λευκορωσίας, ανθρωπιστικές ομάδες έχουν καταρτίσει έναν κατάλογο με περισσότερους από 300 ανθρώπους που έχουν δηλωθεί ως αγνοούμενοι. Οι οργανώσεις τονίζουν ότι οι αριθμοί τους είναι ελλιπείς, καθώς δεν έχουν ούτε την πρόσβαση ούτε τη δυνατότητα να παρακολουθούν την πλήρη έκταση του προβλήματος.

Ο Πολωνός υπουργός Άμυνας έστειλε 10.000 Πολωνούς στρατιώτες στα σύνορα αυτό το φθινόπωρο, με 4.000 άμεσα στον φράχτη. Φωτογραφία: Gabriela Ramirez

Πού να στραφώ;

Ήταν ήδη περασμένα μεσάνυχτα στη Σρι Λάνκα όταν ο Samrin σταμάτησε να απαντά στα μηνύματα. Από 8.000 χιλιόμετρα μακριά, η Sanooja προσπάθησε να καλέσει βοήθεια. Βρήκε τις τελευταίες γνωστές συντεταγμένες του στο Find My iPhone, μια μπλε κουκκίδα στο Trokenikskiy, στην περιοχή Grodno, ακριβώς απέναντι από τη Λευκορωσία, και προσπάθησε να δηλώσει την εξαφάνισή του.

Οι τελευταίες γνωστές τοποθεσίες του Samrin μετά την απώθηση- το κινητό του απενεργοποιήθηκε μία ημέρα αργότερα. Η Sanooja εντόπισε τις κινήσεις του μέσω της εφαρμογής Find My iPhone.


Οι Λιθουανοί και οι Λευκορώσοι συνοριοφύλακες σήκωσαν το τηλέφωνο. Τους παρακάλεσε να τον βρουν, ακόμη και αν αυτό σήμαινε τη σύλληψη ή την απέλασή του. Του απάντησαν ότι έπρεπε να τηλεφωνήσει ο ίδιος. Ήταν μπερδεμένο: Πώς μπορεί να τηλεφωνήσει ένας αγνοούμενος για να δηλώσει τον εαυτό του;

Αποκάλεσε τα στρατόπεδα κράτησης μεταναστών, όπου οι άνθρωποι συχνά κρατούνται χωρίς πρόσβαση σε τηλέφωνο για μήνες. Ίσως ήταν κλειδωμένος κάπου. Μόλις της είπε “γεια σας”, της απάντησαν “όχι αγγλικά” και το έκλεισαν. Τους έστειλε μήνυμα ηλεκτρονικού ταχυδρομείου, χωρίς απάντηση. Έστειλε μήνυμα ηλεκτρονικού ταχυδρομείου στην Ύπατη Αρμοστεία του ΟΗΕ για τους Πρόσφυγες και στην Εταιρεία Ερυθρού Σταυρού. Και τα δύο θεσμικά όργανα δήλωσαν ότι δεν είχαν καμία πληροφορία σχετικά με την υπόθεση. Έστειλε email στην αστυνομία, η οποία απάντησε μια εβδομάδα αργότερα ότι δεν είχε καμία πληροφορία.

Η Sanooja αντιμετώπισε τη σκληρή πραγματικότητα ότι δεν υπάρχει καμία αρχή που να είναι υπεύθυνη ή έτοιμη να απαντήσει σε τέτοιου είδους ερωτήματα. Ακόμη και οργανώσεις που ασχολούνται με τους μετανάστες, όπως το προσωπικό των στρατοπέδων κράτησης μεταναστών, δεν απαντούσαν ή δεν μπορούσαν να απαντήσουν σε βασικά ερωτήματα στα αγγλικά.

Οι διεθνείς ανθρωπιστικές οργανώσεις, επίσης, είναι σχεδόν απούσες στην περιοχή. Σε σύγκριση με τις μεσογειακές χώρες της Ισπανίας, της Ιταλίας και της Ελλάδας, οι οποίες είχαν μια δεκαετία να οργανωθούν για να ανταποκριθούν στους μαζικούς θανάτους στα σύνορά τους, η παρουσία επίσημης βοήθειας στην Ανατολική Ευρώπη είναι πολύ μικρότερη.

Πέρασαν εβδομάδες και μέσα στη φοβερή σιωπή, κάθε πιθανότητα πίσω από την εξαφάνιση του συζύγου της εισέβαλε στο μυαλό της Sanooja. Ο τετράχρονος Haashim άρχισε να φωνάζει κάθε βράδυ για τον πατέρα του, ο οποίος τον ξυπνούσε με φιλιά. Όταν έχασαν την επαφή, ο Haashim συχνά έβρεχε το κρεβάτι του και αρνιόταν να πάει στο σχολείο. “Πρέπει να είχε κάποια διαίσθηση για τον πατέρα του”, είπε η Sanooja.

Ο Samrin και η Sanooja πήγαιναν συχνά τον γιο τους Haashim στην παραλία κοντά στη γενέτειρά τους, την Kalpitiya. Η Sanooja λέει ότι μετά την εξαφάνιση του Samrin, τα μέρη που είχε πάει ο Haashim με τον πατέρα του τον στεναχωρούσαν συχνά.

Τότε η Sanooja άρχισε να αναρωτιέται αν θα μπορούσε να βρίσκεται σε άλλη χώρα της περιοχής: Λετονία; Πολωνία; Διεύρυνε την έρευνά της και στις τέσσερις χώρες. Δεν υπήρχε πρεσβεία της Σρι Λάνκα στη Λιθουανία, την Πολωνία, τη Λευκορωσία ή τη Λετονία, οπότε έστειλε email στην πλησιέστερη στη Σουηδία. Στη συνέχεια, μπήκε στο Facebook. Έτσι βρήκε τον λογαριασμό της Sienos Grupė και τους έστειλε ένα μήνυμα.

Όπως πολλές τοπικές ανθρωπιστικές ομάδες σε όλη την περιοχή, η Sienos Grupė είναι μια μικρή ομάδα τεσσάρων υπαλλήλων μερικής απασχόλησης και περίπου 30 εθελοντών. Η ομάδα ενώθηκε το 2021 για να ανταποκριθεί στις εκκλήσεις για βοήθεια μέσω του WhatsApp και του Facebook και να παραδώσει ζωτικής σημασίας προμήθειες στο δάσος, όπως τρόφιμα, νερό, συσσωρευτές ενέργειας και στεγνά ρούχα.

“Υπάρχει ένα πτώμα, παρακαλώ πηγαίνετε”

Οι τοπικές εθελοντικές ομάδες έκαναν ό,τι μπορούσαν για να βοηθήσουν τους ζωντανούς, αλλά δεν άργησαν να έρθουν σε επαφή μαζί τους για να βρουν τους αγνοούμενους ή τους νεκρούς.

Στα πολωνικά σύνορα, όλοι έχουν ακούσει για τον Piotr Czaban. Τοπικός δημοσιογράφος και ακτιβιστής, η επαφή του μοιράζεται στους μετανάστες που προσπαθούν να διασχίσουν τα σύνορα. Είναι γνωστός ως ο άνθρωπος που μπορεί να βοηθήσει να βρεθούν τα πτώματα των ανθρώπων που έχουν μείνει πίσω στο δάσος, μια φήμη που έχει δικαιωθεί πολλές φορές. Οι απαιτήσεις του έργου τον οδήγησαν να εγκαταλείψει την εργασία του πλήρους απασχόλησης.

Ο Piotr Czaban είναι τοπικός δημοσιογράφος και ακτιβιστής στα σύνορα Πολωνίας-Λευκορωσίας. Οι έρευνες στα δάση που έχει οργανώσει με την Υπηρεσία Ανθρωπιστικής Βοήθειας Έκτακτης Ανάγκης της Ποντλάσκης (POPH) έχουν εντοπίσει πολλά πτώματα φέτος. Φωτογραφία: Tina Xu

Κάθεται στην άκρη ενός ξεπεσμένου κορμού σε ένα δάσος κοντά στη Σοκόλκα, μια πόλη κοντά στην περιοχή των συνόρων Πολωνίας-Λευκορωσίας όπου ζει. Πηγαίνοντας στην πυκνή βλάστηση με ευκολία, φορώντας τζιν και μπότες πεζοπορίας, αφηγείται την πρώτη έρευνα που συντόνισε τον Φεβρουάριο του 2022. Έλαβε ένα μήνυμα στο Facebook από έναν Σύρο στη Λευκορωσία: “Υπάρχει ένα πτώμα στο δάσος, εδώ είναι το μέρος, παρακαλώ πηγαίνετε”.

Ο Πιοτρ αιφνιδιάστηκε. Ρώτησε τους φίλους του στην αστυνομία τι να κάνει και εκείνοι του είπαν ότι ο καλύτερος τρόπος ήταν να πάει ο ίδιος, να τραβήξει φωτογραφίες και μετά να καλέσει την αστυνομία. Ωστόσο, οι συνοριοφύλακες είχαν κλείσει τη συνοριακή περιοχή για όλους τους μη κατοίκους, συμπεριλαμβανομένων των δημοσιογράφων και των εργαζομένων σε ανθρωπιστικές οργανώσεις, και έτσι δεν μπορούσε να περάσει από τα σημεία ελέγχου της αστυνομίας για την περιοχή όπου βρισκόταν το πτώμα.

Έτσι, ο Piotr έκανε άλλο ένα τηλεφώνημα. Αυτή τη φορά στον Rafal Kowalczyk, τον 53χρονο διευθυντή του Ινστιτούτου Έρευνας Θηλαστικών, ο οποίος εργάζεται στο δάσος Bialowieza εδώ και τρεις δεκαετίες. (“Στην προηγούμενη τηλεοπτική μου δουλειά, του πήρα συνέντευξη για τους βίσονες και τον θεώρησα καλό άνθρωπο”, είπε ο Piotr για να τον συστήσει).

Ο Rafal ήταν έτοιμος για το έργο. Ως ειδικός σε θέματα άγριας ζωής, είχε πρόσβαση στην απαγορευμένη δασική περιοχή, και τώρα βγήκε στο δάσος όχι για να εντοπίσει βίσονες, αλλά για να ακολουθήσει τα στοιχεία που έστειλε ένας απελπισμένος Σύρος.

Στον βάλτο, ο Rafal βρήκε τον 26χρονο Ahmed Al-Shawafi από την Υεμένη, ξυπόλητο και μισοβυθισμένο στο νερό, με το ένα παπούτσι στη λάσπη κοντά του.

Ήταν δύσκολο για τον Rafal να στρέψει τη φωτογραφική του μηχανή στο πρόσωπο ενός νεκρού ανθρώπου, αλλά το έκανε, και αυτή η εικόνα εξακολουθεί να τον στοιχειώνει. Ο Piotr έστειλε τις φωτογραφίες που είχε τραβήξει ο Rafal στην αστυνομία, με ένα ξεκάθαρο μήνυμα: “Ξέρουμε ότι υπάρχει ένα πτώμα εκεί. Τώρα πρέπει να φύγετε”.

Τι θα γινόταν όμως αν ο Αχμέντ είχε βρεθεί νωρίτερα, ακόμη και ζωντανός;

“Η αστυνομία δεν έχει καμία αρμοδιότητα”

Μέχρι να υπάρχει φωτογραφία νεκρού σώματος, η αστυνομία και οι συνοριοφύλακες συχνά αρνούνται να αναζητήσουν αγνοούμενους ή νεκρούς μετανάστες.

Οι συνταξιδιώτες του Ahmed, συμπεριλαμβανομένου του ανθρώπου που επικοινώνησε με τον Piotr, είχαν παρακαλέσει προσωπικά τους Πολωνούς συνοριοφύλακες για επείγουσα ιατρική βοήθεια για τον Ahmed. Είχαν αφήσει τον Αχμέντ στο ποτάμι με υποθερμία για να ζητήσουν βοήθεια. Αντί να καλέσουν ασθενοφόρο ή να αναζητήσουν τον Αχμέντ, οι συνοριοφύλακες έσπρωξαν την ομάδα πίσω στη Λευκορωσία, αφήνοντας τον Αχμέντ να πεθάνει μόνος του στο δάσος.

Κατά την έρευνά μας, μάθαμε για τουλάχιστον άλλους τρεις θανάτους που μοιάζουν τρομακτικά με τον θάνατο του Ahmed: Ο Σύρος Mohammed Yasim, 32 ετών και ο Υεμενίτης Dr. Ibrahim Jaber Ahmed Dihiya, 33 ετών. Και στις τρεις περιπτώσεις, οι συνταξιδιώτες πλησίασαν Πολωνούς αξιωματικούς για επείγουσα ιατρική βοήθεια, αλλά αντ’ αυτού απωθήθηκαν οι ίδιοι. Η βοήθεια δεν έφτασε ποτέ.

Κάθε φορά που οι ακτιβιστές λαμβάνουν μια αναφορά για ένα αγνοούμενο ή νεκρό άτομο, μοιράζονται πρώτα τις πληροφορίες αυτές με την αστυνομία. Ο Piotr λέει ότι έχει λάβει απαντήσεις από την αστυνομία, όπως “Είμαστε απασχολημένοι” ή “Δεν είναι δικό μας πρόβλημα”.

Αφού δόθηκαν στην αστυνομία οι φωτογραφίες και η ακριβής τοποθεσία GPS του πτώματος του Ahmed, τηλεφώνησαν για να πουν ότι εξακολουθούσαν να μην μπορούν να τον βρουν. Όταν ο Rafal γύρισε το αυτοκίνητό του για να οδηγήσει προσωπικά την αστυνομία στο πτώμα του, ανακάλυψε το γιατί: Η αστυνομία είχε επιχειρήσει να μπει στον βάλτο χωρίς αδιάβροχες μπότες ή ακόμη και χωρίς GPS για την πλοήγηση σε ένα δάσος όπου συχνά δεν υπάρχει σύνδεση με κινητά.

“Η αστυνομία είναι ανεπαρκώς εξοπλισμένη”, είπε ο Rafal, γεμάτος δυσπιστία. Δύο χρόνια μετά την κρίση, η αστυνομία εξακολουθεί να μην έχει τον κατάλληλο βασικό εξοπλισμό ούτε την κατάλληλη εκπαίδευση για να διεξάγει έρευνες για αγνοούμενους ή νεκρούς στο δάσος. Διηγείται ότι σε ένα ταξίδι για την ανάκτηση ενός πτώματος με την αστυνομία, μπορούσαν να περπατήσουν μόνο 300 μέτρα σε μία ώρα και ένας αστυνομικός είχε χάσει τη σόλα των παπουτσιών του στη λάσπη.

Η πολωνική αστυνομία απάντησε στο ηλεκτρονικό μας μήνυμα: “Η αστυνομία δεν είναι μια δύναμη που έχει την αρμοδιότητα να ασχολείται με άτομα που περνούν παράνομα τα σύνορα”. Ως αποτέλεσμα, οκτώ από τα 22 πτώματα που βρέθηκαν φέτος στην πολωνική πλευρά των συνόρων ανακαλύφθηκαν από εθελοντές όπως ο Piotr και ο Rafal.

Από την πλευρά της Λιθουανίας, η Sienos Grupė αναφέρει ότι δεν υπάρχουν ενεργές έρευνες για δάση. “Φοβόμαστε ότι υπάρχουν πολλά πτώματα στα δάση της Λιθουανίας και στην περιοχή μεταξύ του φράχτη και της Λευκορωσίας, αλλά δεν μας επιτρέπεται να πάμε εκεί”, λέει η Aušrinė, 26χρονη φοιτήτρια Ιατρικής και εθελόντρια της Sienos Grupė στη Λιθουανία. “Κανείς δεν τους ψάχνει”.

“Σε δύο εβδομάδες, δεν υπάρχει τίποτα εκεί”

Ο Rafal κάθεται σε μια ξύλινη καλύβα στην άκρη του δάσους και παραγγέλνει τσάι για τον εαυτό του, ενώ τα δύο μικρά παιδιά του παίζουν σε ένα tablet. Ήταν η σειρά του με τα παιδιά, εξηγεί με βαθιά φωνή. Η σύζυγός του επέστρεψε στο σπίτι στις τέσσερις το πρωί, αφού πέρασε όλη τη νύχτα εθελοντικά με την POPH για την αναζήτηση ενός διαβητικού άνδρα στο δάσος.

Φοβόταν ότι ο χρόνος τελείωνε. Συναντηθήκαμε με τον Rafal το βράδυ της Πέμπτης. Ο άνδρας βρέθηκε το πρωί του Σαββάτου, ήδη νεκρός. Είναι ο 51ος θάνατος που καταγράφεται φέτος στην Πολωνία.

Στο δάσος, κάθε αναζήτηση είναι ένας αγώνας δρόμου ενάντια στο χρόνο και τα άγρια ζώα.

Ο χειμώνας μπορεί να διατηρήσει ένα σώμα για δύο μήνες, αλλά το καλοκαίρι το χρονικό διάστημα είναι πολύ μικρότερο. Μερικές φορές, ο Rafal έχει συναντήσει απλούς σκελετούς. Ο ίδιος εξηγεί: “Όταν υπάρχει μια μυρωδιά, τα πτωματοφάγα ζώα φεύγουν αμέσως. Όταν έχεις καλοκαίρι και μύγες, πιθανότατα σε δύο εβδομάδες, έχει τελειώσει, δεν υπάρχει τίποτα εκεί”.

Σε τόσο προχωρημένα στάδια αποσύνθεσης, το πτώμα είναι εκθετικά πιο δύσκολο να αναγνωριστεί. Ωστόσο, το DNA μπορεί να συλλεχθεί από θραύσματα οστών, σε περίπτωση που οι οικογένειες έρθουν σε αναζήτηση. Αν είναι τυχεροί, υπάρχουν αντικείμενα που βρίσκονται κοντά: γυαλιά, ρούχα ή κοσμήματα. Σε μια περίπτωση, ένα οικογενειακό πορτρέτο που βρέθηκε κοντά στο πτώμα ήταν το κλειδί για την ταυτοποίηση.

Ωστόσο, η Εισαγγελία του Suwałki στην Πολωνία μας εξήγησε ότι οι Εισαγγελίες δεν τηρούν κεντρικό μητρώο δεδομένων για τους αποβιώσαντες μετανάστες, όπως DNA, προσωπικά αντικείμενα ή φωτογραφίες.

“Ως σύζυγος, γνωρίζω τα μάτια του”

Τεσσερισήμισι μήνες μετά την εξαφάνιση του Samrin, χτύπησε το τηλέφωνο της Sanooja. Ήταν 5 Ιανουαρίου 2023. Δεν θα ξεχάσει ποτέ τη φωνή του ανθρώπου που μίλησε. Τηλεφωνούσε από το Υπουργείο Εξωτερικών της Σρι Λάνκα και την ενημέρωνε ότι το DNA του συζύγου της είχε ταυτοποιηθεί με ένα πτώμα που είχε βρεθεί στο δάσος της Λιθουανίας. Η Ιντερπόλ είχε αντλήσει τα βιομετρικά δεδομένα του Samrin από το Ηνωμένο Βασίλειο.

Θεωρεί ότι ήταν μοιραίο που τα σημεία ενώθηκαν με αυτόν τον τρόπο. Όταν ήταν 20 ετών, ο πατέρας της Samrin πέθανε και η Samrin έφυγε για το Λονδίνο με φοιτητική βίζα. Αντί να σπουδάσει, έπλενε πιάτα στα McDonald’s και στα KFC και γέμιζε τα ράφια των Aldi, Lidl και Iceland. Όταν έληξε η βίζα του, έζησε παράνομα, αποφεύγοντας τις αρχές. Σε ηλικία 26 ετών, το Υπουργείο Εσωτερικών τον συνέλαβε, του πήρε το DNA και τον απέλασε. Αυτή η παράβαση αποδείχθηκε απροσδόκητη σανίδα σωτηρίας για την ταυτοποίησή του.

Η ζωή του Samrin στο Λονδίνο. Εργάστηκε σε σούπερ μάρκετ όπως το Aldi και το Lidl. Φωτογραφία: Φωτογραφία: Κοινή χρήση από την οικογένεια.

“Το να λάβω το μήνυμα ότι ο σύζυγός μου δεν υπάρχει πια, δεν ήταν τίποτα μπροστά σε αυτούς τους τεσσεράμισι μήνες”, είπε η Sanooja. Είχε αρχίσει να φοβάται ότι θα έπρεπε να ζήσει με “ισόβια αμφιβολία” γύρω από την τύχη της Samrin. Τώρα ήξερε ότι τέσσερις ημέρες αφότου ο Samrin έστειλε το αποχαιρετιστήριο μήνυμά του, το πτώμα του ανασύρθηκε από ένα ποτάμι στη λιθουανική πλευρά των συνόρων.

Η Sanooja έχει διαβάσει την έκθεση της αστυνομίας αμέτρητες φορές τώρα: Στις 21 Αυγούστου 2022, ο μάρτυρας Saulius Zakarevičius πήγε για πρωινό μπάνιο στον ποταμό Νέρις. Αφού έκανε μπάνιο, είδε κάτι να επιπλέει. Με τα κιάλια, μπόρεσε να αποκρυπτογραφήσει τα ανθρώπινα ρούχα. Η όχθη του ποταμού είναι καλυμμένη με ψηλό γρασίδι. Στο τέλος του μπαλώματος υπήρχε ένα ανδρικό πτώμα πεσμένο μπρούμυτα. Η επιφάνεια του δέρματος ήταν πρησμένη, χλωμή, καλυμμένη χαοτικά με ροζ γραμμές, που έμοιαζαν με την επιφάνεια μαρμάρου. Το δέρμα ξεφλουδίζει από τις παλάμες του πτώματος…

Της ζητήθηκε να αναγνωρίσει το πτώμα.

“Ως σύζυγος, τον γνωρίζω. Ξέρω τα μάτια του. Το να τα βλέπω σε ένα νεκρό σώμα, ήταν τρομερό”.

Sanooja

Στις φωτογραφίες των προσωπικών του αντικειμένων, αναγνώρισε αμέσως τα παπούτσια του Samrin: ένα λασπωμένο ζευγάρι μπλε Converse All-Stars, με τα κορδόνια να είναι δεμένα όπως έκανε πάντα.

Τα φθαρμένα παπούτσια του Samrin, που συλλέχθηκαν από το σώμα του κατά το θάνατό του. Ο Sanooja τα αναγνώρισε αμέσως όταν του έδειξε η αστυνομία φωτογραφίες των αντικειμένων του.

Για να μπορέσουν να μεταφέρουν ένα πτώμα από την Ευρώπη σε οποιοδήποτε άλλο μέρος του κόσμου, οι οικογένειες πρέπει να αντιμετωπίσουν την οικονομική πρόκληση του κόστους έως και 10.000 ευρώ. Αλλά η απόφαση δεν αφορούσε μόνο τα χρήματα για τη Sanooja. Πρόκειται για το χρόνο και τα όνειρα.

Πρώτον, πίστευε ότι είχε υποφέρει αρκετά. “Ως μουσουλμάνοι, πιστεύουμε ότι ακόμη και τα νεκρά σώματα μπορούν να νιώσουν πόνο”, λέει απαλά. “Ένιωσα συντετριμμένος που βρισκόταν στο νεκροτομείο, νιώθοντας το κρύο για τεσσερισήμισι μήνες”.

Και ίσως περισσότερο απ’ όλα, απαγγέλλει αυτό που της είχε πει ο Samrin πριν φύγει: “Αν φύγω, αυτή τη φορά δεν θα επιστρέψω”. Στο τέλος, η Sanooja βασίστηκε στη διαθήκη του συζύγου της. “Το όνειρό του ήταν να βρεθεί στην Ευρώπη. Έτσι, τουλάχιστον το σώμα του θα αναπαυθεί στην Ευρώπη”.

“Τάφοι χωρίς πιάτο”

Ο θάνατος του Samrin ήταν ο πρώτος θάνατος στα σύνορα που αναγνωρίστηκε δημοσίως από τη λιθουανική κυβέρνηση. Παρά το γεγονός ότι ήταν ο πρώτος, δεν έτυχε ιδιαίτερης προσοχής και ο τόπος ανάπαυσης του παρέμεινε ένας άσημος σωρός χώματος για περισσότερους από οκτώ μήνες.

Ο τάφος του Samrin στο Βίλνιους δεν είχε σημανθεί για πάνω από οκτώ μήνες, ακόμη και όταν οι αρχές γνώριζαν την ταυτότητά του. Φωτογραφία: Gabriela Ramirez

Μια ζεστή καλοκαιρινή μέρα του Ιουλίου, ο συνιδρυτής της Sienos Grupė, Mantautas Šulskus, φέρνει μια πράσινη ποτίστρα και μια μεζούρα στην επίσκεψή μας στο νεκροταφείο του Βίλνιους, όπου ο Samrin θάφτηκε τον Φεβρουάριο. Πράσινο γρασίδι φυτρώνει παντού στον τάφο του Σαμρίν. Αλλά δεν είναι η μόνη.

Υπάρχουν τρεις μικρότεροι τάφοι παρατεταγμένοι στη σειρά. Ανάμεσά τους, ένα εντεκάχρονο, ένα πεντάχρονο και ένα νεογέννητο μωρό αναπαύονται δίπλα-δίπλα, με τις ζωές τους να κόβονται το 2021. “Πρόκειται για τρεις ανηλίκους που πέθαναν σε κέντρα κράτησης στη Λιθουανία”, επισημαίνει ο Mantautas με θλίψη.

Οι περιπτώσεις αυτές δεν έχουν αναγνωριστεί επίσημα από τις λιθουανικές αρχές και κανένας από τους τάφους των ανηλίκων δεν φέρει όνομα, παρόλο που η ταυτότητά τους ήταν επίσης γνωστή στις αρχές. Αυτή η έλλειψη αναγνώρισης δημιουργεί μια στοιχειωμένη εικόνα, υποδηλώνοντας έναν δεύτερο, σιωπηλό θάνατο – έναν θάνατο ταυτότητας και αναγνώρισης.

Τα πτώματα αποστέλλονται στις δημοτικές ή κοινοτικές αρχές για να ταφούν, και αν δεν λάβουν ρητές οδηγίες για τη δημιουργία πινακίδας, συχνά επιλέγουν να μην το κάνουν. Ως αποτέλεσμα, οι ανώνυμοι τάφοι των μεταναστών είναι διάσπαρτοι στα νεκροταφεία της περιοχής.

Ωστόσο, ο Mantautas είναι εδώ μέσα στην καυτή ζέστη για να μετρήσει μια πέτρινη πλάκα που βρίσκεται κοντά στη μουσουλμανική γωνιά του νεκροταφείου. Η Sanooja το είδε κατά τη διάρκεια μιας βιντεοκλήσης με εθελοντές της Sienos Grupė, ώστε να μπορέσει να προσευχηθεί εικονικά στον τάφο του συζύγου της. Ζήτησε ένα πιάτο με το όνομα του Samrin – “ακριβώς σαν αυτό εκεί”, έδειξε.

Οι ακτιβιστές είναι συχνά οι κύριοι που αναλαμβάνουν την ευθύνη της φροντίδας των τάφων των μεταναστών. Ο Mantautas ποτίζει τον τάφο του Samrin. Ιούλιος 2023. Φωτογραφία: Gabriela Ramirez

Μετά από μερικούς μήνες, η Sienos Grupė συγκέντρωσε περίπου 1.500 ευρώ για να αγοράσει και να τοποθετήσει πέτρινες πλάκες και για τους τέσσερις τάφους. Οι τάφοι του Samrin και των τριών παιδιών έχουν τώρα ονόματα: Yusof Ibrahim Ali, Asma Jawadi και Fatima Manazarova.

Στα πόδια του τάφου βρίσκεται μια πέτρινη πλάκα με την επιγραφή “M.S.M.M.M. Samrin, 1990-2022, Σρι Λάνκα”, όπως ακριβώς ζήτησε η Sanooja. Εξηγεί ότι, σύμφωνα με τις ισλαμικές πεποιθήσεις, αυτό θα εξασφαλίσει ότι ο σύζυγός της θα αναστηθεί όταν έρθουν οι έσχατες ημέρες.

Ο τάφος του Samrin αφού η Sienos Grupé κάλυψε τα έξοδα για την επιτύμβια στήλη του. Φωτογραφία: Sienos Grupé.

Κρυφοί τάφοι, άγνωστα σώματα

Το ανατριχιαστικό, εξηγεί ο Mantautas, είναι ότι κανείς δεν γνωρίζει πόσοι τάφοι μεταναστών μπορεί να υπάρχουν, εκτός από την κυβέρνηση, η οποία τους θάβει αθόρυβα, συχνά σε απομακρυσμένα χωριά.

Οργανισμοί όπως η Sienos Grupė βρίσκονται να ψάχνουν στο σκοτάδι για στοιχεία. Τον περασμένο μήνα, οι εθελοντές βρήκαν τον τάφο του Lakshmisundar Sukumaran, ενός Ινδού που αναφέρθηκε νεκρός τον Απρίλιο “εντελώς τυχαία”, λέει ο Mantautas. Η αποκάλυψη ήρθε την παραμονή του Αγίου Πνεύματος, όταν οι ακτιβιστές που ετοιμάζονταν για έναν έλεγχο συνάντησαν έναν ντόπιο που επέστρεφε από μια επίσκεψη στον τάφο της μητέρας του: “Υπάρχει ένας μετανάστης θαμμένος στην πόλη”.

Πράγματι, ο τάφος του Sukumaran βρίσκεται μόνος του σε μια απομονωμένη γωνιά ενός μικρού νεκροταφείου στο Ραμέικο, ένα χωριό 25 κατοίκων στα σύνορα Λιθουανίας-Λευκορωσίας. Ξεχωριστά από σταυρούς διαφόρων μεγεθών, ένα κάθετο κομμάτι ξύλου φέρει την επιγραφή: “Lakshmisundar Sukumaran 1983.06.05 – 2023.04.04”. Ο συνοριακός φράχτης είναι ορατός από τον τάφο του. Η γη κοσμείται από τα πολύχρωμα φύλλα του λιθουανικού φθινοπώρου.

Νεκροταφείο Ραμέικου στη Λιθουανία. Φωτογραφία: Sienos Grupé

Η Sienos Grupė διατηρεί έναν κατάλογο των ατόμων που έχουν δηλωθεί ως αγνοούμενοι στα σύνορα Λιθουανίας-Λευκορωσίας, ο αριθμός των οποίων αλλάζει “καθημερινά”. Κατά τη στιγμή της παρούσας δημοσίευσης. τουλάχιστον 40 άτομα βρίσκονται σε αυτόν τον κατάλογο, πληροφορίες που η κυβέρνηση δεν καταγράφει. Όταν βρεθούν πτώματα, προσπαθούν να συνδέσουν τις τελείες: Τοποθεσία, φύλο, ηλικία, εθνικότητα, υπάρχοντα, σημάδια, οτιδήποτε. Αλλά αν οι αρχές δεν αναφέρουν όταν βρεθεί ένα πτώμα, οι πιθανότητες να εντοπιστεί κάποιος από τον κατάλογο αυτό είναι μικρές.

“Δεν υπάρχει πολιτική βούληση”

Η Emiljia Śvobaitė, δικηγόρος και εθελόντρια της Sienos Grupė, εξηγεί ότι η λιθουανική κυβέρνηση θα επιβεβαιώσει μόνο αν κάτι που ήδη γνωρίζει είναι σωστό. “Φαίνεται ότι κρύβουν αυτού του είδους τις ιστορίες και τις πληροφορίες, εκτός αν κάποιος τις αποκαλύψει. Θα επιβεβαιώσουν τους θανάτους μόνο αφού οι ακτιβιστές έχουν πει κάτι γι’ αυτό”.

“Δεν υπάρχει πολιτική βούληση”

Το κτίριο του Κοινοβουλίου της Λιθουανίας, γνωστό ως παλάτι Seimas, είναι ένα επιβλητικό κτίριο από γυαλί και σκυρόδεμα στο κέντρο του Βίλνιους. Εκεί οι Λιθουανοί κήρυξαν την ανεξαρτησία τους από τη Σοβιετική Ένωση το 1990. Από ένα γραφείο με θέα στην πλατεία, ο βουλευτής Τομάς Τομιλίνας εξηγεί ειρωνικά ότι η κυβέρνησή τους έχει νομιμοποιήσει τα pushbacks ουσιαστικά επειδή η Ευρώπη δεν έχει καθιερώσει ότι είναι παράνομα.

Tomas Tomilinas, μέλος του λιθουανικού κοινοβουλίου. Φωτογραφία: Gabriela Ramirez.

“Θα έλεγα ότι η Ευρώπη δεν έχει την πολιτική βούληση να καταστήσει τις επαναπροωθήσεις παράνομες. Αν υπήρχε ευρωπαϊκός νόμος, η Ευρωπαϊκή Επιτροπή θα το απαγόρευε. Θα επέβαλε πρόστιμο στη Λιθουανία. Αλλά κανείς δεν το κάνει αυτό”.

Μέλος του Κοινοβουλίου της Λιθουανίας, Tomas Tomilinas

Το πολωνικό κοινοβούλιο νομιμοποίησε τα pushbacks τον Οκτώβριο του 2021 και το κοινοβούλιο της Λιθουανίας ακολούθησε το παράδειγμα νομιμοποιώντας τα pushbacks τον Απρίλιο του τρέχοντος έτους.

Η Emiljia εκφράζει ανησυχίες σχετικά με τη βία των απωθήσεων που έχουν βιώσει οι πελάτες της. “Η κυβέρνηση μας λέει συνεχώς ότι τα κάνει όλα πολύ ωραία. Δίνουν στους ανθρώπους φαγητό και τους χαιρετούν ακόμα και την ημέρα. Αλλά όταν εξετάζουμε συγκεκριμένες περιπτώσεις, όπου οι άνθρωποι καταλήγουν χωρίς τα άκρα τους πάνω τους, αυτές οι επαναπροωθήσεις γίνονται τη νύχτα”.

Η ίδια εκφράζει επίσης ανησυχίες σχετικά με τις νομιμοποιημένες επαναπροωθήσεις στη Λιθουανία και κατά πόσον οι συνοριοφύλακες θα πρέπει να έχουν το δικαίωμα να αξιολογούν και να απορρίπτουν επί τόπου τις αιτήσεις ασύλου. “Είναι αστείο, διότι οι συνοριοφύλακες θα πρέπει να αποφασίζουν αμέσως στα σύνορα αν ένα άτομο διαφεύγει από διώξεις, δηλαδή ένας συνοριοφύλακας θα πρέπει να εντοπίζει τη σύγκρουση στη χώρα προέλευσης και να κάνει όλη τη δουλειά που κάνει το τμήμα μετανάστευσης”.

“Είναι αφελές να πιστεύουμε ότι το σύστημα θα λειτουργήσει”.

Αντεπίθεση στο δικαστήριο

Με τη βοήθεια της υποστήριξης της Sienos Grupė για τα νομικά έξοδα, η Sanooja πήγε την υπόθεση στο δικαστήριο. Αν οι Λιθουανοί αξιωματούχοι δεν ήθελαν να μιλήσουν μαζί της, ίσως θα μιλούσαν με δικηγόρους.

Ωστόσο, τον περασμένο μήνα, η υπόθεση της Sanooja έκλεισε για τελευταία φορά από την Περιφερειακή Εισαγγελία του Βίλνιους μετά από επτά εφέσεις. Η υπόθεση δεν έφτασε ποτέ σε δίκη.

Το δικαστήριο του Βίλνιους ισχυρίζεται ότι δεν υπάρχει βάση για ποινική έρευνα. Η Emiljia, η οποία συμμετείχε στην ομάδα που εκπροσωπούσε την Sanooja στην υπόθεση, απαντά ότι η προδικαστική έρευνα δεν διερεύνησε σωστά την αιτία θανάτου, ούτε το πώς οι πράξεις της συνοριακής αστυνομίας μπορεί να προκάλεσαν ή να συνέβαλαν στο θάνατο του συζύγου της προσφεύγουσας.

Ο Rytis Satkauskas, καθηγητής νομικής, διευθύνων σύμβουλος της δικηγορικής εταιρείας ReLex και επικεφαλής δικηγόρος στην υπόθεση της Sanooja, διερωτάται αν τα λιθουανικά δικαστήρια προσπαθούν να κρύψουν κάτι μεγαλύτερο: επισημαίνει μια σειρά από αντιφάσεις στην έκθεση αυτοψίας του Samrin.

Θα πρέπει να διενεργηθεί αμέσως νεκροψία για να προσδιοριστεί η αιτία θανάτου. Ωστόσο, η έκθεση αυτοψίας του Samrin υποστηρίζει ότι η αιτία θανάτου δεν μπορεί να προσδιοριστεί επειδή το πτώμα βρισκόταν σε προχωρημένη αποσύνθεση έως και πέντε μήνες.

Πέντε μήνες μετά το θάνατο του Samrin είναι ο ίδιος χρόνος κατά τον οποίο η Sanooja ήρθε σε επαφή για να αναζητήσει την αλήθεια του θέματος. Ο Satkauskas δεν πιστεύει ότι πρόκειται για σύμπτωση: “Πιστεύω ότι άφησαν το πτώμα στην αποθήκη, και στη συνέχεια, όταν διαπίστωσαν την ταυτότητα του ατόμου, έπρεπε να κάνουν αυτή τη νεκροψία”.

Η έκθεση αυτοψίας εξηγεί την προχωρημένη κατάσταση αποσύνθεσης αναφερόμενη στην ελώδη περιοχή στην οποία βρέθηκε, υποστηρίζοντας ότι η θερμότητα του βάλτου είχε επιταχύνει την αποσύνθεση έως και πέντε μήνες μέσα σε λίγες ημέρες.

Ο Satkauskas ρωτά περαιτέρω: Αν ο Samrin απλά πνίγηκε, τότε γιατί άλλες μετρήσεις δεν ταιριάζουν; Παραπέμπει σε πίνακα μετρήσεων στην έκθεση αυτοψίας, όπου το βάρος και η περιεκτικότητα των πνευμόνων σε φύκια είναι φυσιολογικά. Ωστόσο, λέει ο Satkauskas, σε περιπτώσεις πνιγμού, τόσο το βάρος όσο και η περιεκτικότητα σε φύκια θα πρέπει να είναι πολύ υψηλότερα. “Είμαι πεπεισμένος ότι έχουν εφεύρει όλες αυτές τις μετρήσεις”, λέει απλά ο Satkauskas.

Καθώς η υπόθεση της Sanooja έχει εξαντλήσει όλα τα νομικά μέσα στη Λιθουανία, μπορεί πλέον να προσφύγει στο Ευρωπαϊκό Δικαστήριο Ανθρωπίνων Δικαιωμάτων.

Η Emilija επισημαίνει έναν ελπιδοφόρο παραλληλισμό: στην υπόθεση Alhowais κατά Ουγγαρίας, το Ευρωπαϊκό Δικαστήριο Ανθρωπίνων Δικαιωμάτων έκρινε τον Φεβρουάριο ότι η βίαιη απώθηση ενός Ούγγρου συνοριοφύλακα που κατέληξε στον πνιγμό ενός Σύρου παραβίασε τα άρθρα 2 και 3 της Ευρωπαϊκής Σύμβασης Ανθρωπίνων Δικαιωμάτων, η οποία προστατεύει το “δικαίωμα στη ζωή” και κατά των “βασανιστηρίων ή της απάνθρωπης ή ταπεινωτικής μεταχείρισης ή τιμωρίας”.

Η απόφαση ελήφθη τον Φεβρουάριο του τρέχοντος έτους, επτά χρόνια μετά τον θάνατο του αδελφού του κατηγορουμένου. Ωστόσο, για τη Sanooja και την ομάδα της, η υπόθεση δίνει ελπίδα ότι υπάρχει ένα αυξανόμενο νομικό προηγούμενο για τα θύματα των pushbacks.

Η δικαστική μάχη για τη Sanooja θα μπορούσε να είναι μακρά και δαπανηρή. Η υπόθεση στα δικαστήρια του Βίλνιους είχε κοστίσει 600 ευρώ για κάθε μία από τις επτά εφέσεις, και αφού η Sanooja ξέμεινε από χρήματα μετά την πρώτη υπόθεση, η Sienos Grupė ανέλαβε να επωμιστεί το κόστος των εφέσεων.

Για το ΕΔΔΑ, η υποβολή της πρότασης θα κοστίσει 1500 ευρώ. Η Sanooja διερευνά το ενδεχόμενο να συγκεντρώσει χρήματα μέσω ΜΚΟ ή άλλων μέσων για να συνεχίσει τη μακρά αναζήτηση της αλήθειας.

Η προθεσμία για την άσκηση προσφυγής θα λήξει τον Φεβρουάριο του 2024.

“Όπου κι αν πάω, έχω αναμνήσεις”

Μέρα με τη μέρα, ο γιος της Sanooja μοιάζει όλο και περισσότερο με τον Samrin.

λέει η Sanooja για τον σύζυγο και τον γιο της: “Ο Samrin ήταν το αγαπημένο μου πρόσωπο όλων των εποχών. Πήραμε μια δέσμη αναμνήσεων και πήρα ένα αντίγραφο του συζύγου μου στο γιο μου. Αυτό είναι αρκετό για μια ολόκληρη ζωή”.

Προσπάθησε να μην κλαίει μπροστά του. “Τον αναστατώνει. Είμαι ο μόνος άνθρωπος τώρα για τον γιο μου, οπότε θα πρέπει να είμαι αρκετά δυνατή για να αντιμετωπίσω αυτά τα πράγματα”, λέει η 32χρονη χήρα. “Αλλά όπου κι αν πάω, έχω αναμνήσεις. Και ό,τι κάνει ο γιος μου μου τον θυμίζει”.

Πριν βρεθεί το πτώμα του Samrin, είπε στον γιο της “ψεύτικες ιστορίες”, αλλά τώρα που το πτώμα του έχει ενταφιαστεί, άνοιξε στον γιο της για τον θάνατο του πατέρα της. Το καταλαβαίνει με τον τρόπο που μπορεί να το καταλάβει ένα παιδί – τρέχει και λέει στους γείτονες ότι ο πατέρας του είναι στον ουρανό και ότι είναι ένα υπέροχο μέρος. Θα περάσουν χρόνια μέχρι να μπορέσει να δείξει πού βρίσκεται η Λιθουανία στον χάρτη.

Χάρη στη συνεργασία της πρεσβείας της Σρι Λάνκα στη Σουηδία, η Sanooja είναι μία από τις λίγες οικογένειες που κατάφεραν να λάβουν πιστοποιητικό θανάτου. Σημειώνει ότι αυτό θα είναι ζωτικής σημασίας όταν ο γιος της εγγραφεί στο σχολείο και αν αποφασίσουν να πουλήσουν ή να επεκτείνουν το ακίνητό τους. Ωστόσο, για να διορθώσει το ορθογραφικό λάθος στο έγγραφο, πρέπει να ταξιδέψει στο Κολόμπο, την πρωτεύουσα της Σρι Λάνκα, κάτι που απαιτεί δέκα ώρες και σχεδόν 10.000 ρουπίες.

Εν τω μεταξύ, ο θάνατος του Σαμρίν έχει χωρίσει την οικογένεια σε εκείνους που μπορούν να αποδεχτούν την πραγματικότητα του θανάτου του και σε εκείνους που δεν μπορούν. Η πεθερά της Sanooja έχει σταματήσει να επικοινωνεί μαζί της, μη μπορώντας να συνειδητοποιήσει ότι το αγόρι της έχει φύγει. Όταν ο Samrin έφυγε, υποσχέθηκε στη μητέρα του να στείλει χρήματα, ώστε να μην χρειάζεται πλέον να ξυπνάει νωρίς για να φτιάχνει γλυκά για να τα πουλήσει το πρωί. Την ημέρα της κηδείας του Samrin, είπε στην οικογένεια: “Αυτός δεν είναι ο γιος μου”.

“Ποια είναι η διαφορά, αν βρούμε το πτώμα ή αν το θάψουμε;” αναρωτιέται η Pauline Boss, ομότιμη καθηγήτρια Ψυχολογίας στο Πανεπιστήμιο της Μινεσότα, η οποία επινόησε τον όρο “διφορούμενη απώλεια”, ο οποίος περιλαμβάνει το μοναδικό άγχος του να μην ξέρεις αν κάποιος που αγαπάς είναι ζωντανός ή νεκρός.

Ο καθηγητής Boss αναφέρει ότι η ταφή κάποιου είναι μια ξεχωριστή ανθρώπινη ανάγκη – όχι μόνο για τους νεκρούς, αλλά και για τους ζωντανούς. “Σε όλες τις περιπτώσεις, ένας άνθρωπος πρέπει να δει το αγαπημένο του πρόσωπο να μεταμορφώνεται από το να αναπνέει στο να μην αναπνέει, και να έχει τη δύναμη και τον έλεγχο να αντιμετωπίσει το λείψανο με τον ιδιαίτερο πολιτισμικό του τρόπο. Είναι μια ανθρώπινη ανάγκη, και ήταν εδώ και αιώνες”.

Ωστόσο, λίγες οικογένειες είναι σε θέση να παραστούν στις κηδείες των αγαπημένων τους προσώπων στην Ευρώπη, για τον ίδιο λόγο για τον οποίο οι αγαπημένοι τους προσπάθησαν να ταξιδέψουν στην Ευρώπη σε έναν τόσο επικίνδυνο δρόμο: αδυναμία έκδοσης βίζας ή έλλειψη χρημάτων.

“Ελπίζω μια μέρα να τον επισκεφθώ και να δείξω στον γιο μας τον τάφο του πατέρα του”, δηλώνει η Sanooja.

Όταν η Samrin ενταφιάστηκε στο χιονισμένο χώμα του Φεβρουαρίου στο νεκροταφείο Liepynės στο Βίλνιους την Ημέρα του Αγίου Βαλεντίνου φέτος, ένας εθελοντής που ήταν παρών στην ταφή προσφέρθηκε να κάνει βιντεοκλήση στη Sanooja μέσω FaceTime.

Στον κοκκώδη αστερισμό των εικονοστοιχείων της οθόνης του τηλεφώνου στην παλάμη της, από απόσταση 8.000 χιλιομέτρων, παρακολουθούσε τον σύζυγό της να εξαφανίζεται για πάντα στο κρύο ευρωπαϊκό έδαφος.

Ο τάφος του Samrin καλυμμένος με χιόνι. Φωτογραφία: Φωτογραφία: Κοινή χρήση από την οικογένεια.

“Αυτό το άρθρο αποτελεί μέρος της σειράς 1000 ζωές, 0 ονόματα: Border Graves, πώς η ΕΕ παραβιάζει τα τελευταία δικαιώματα των μεταναστών”


Σχετικά με τους συγγραφείς:

Gabriela Ramirez είναι μια βραβευμένη δημοσιογράφος πολυμέσων που ειδικεύεται στη μετανάστευση, τα ανθρώπινα δικαιώματα, τη διατήρηση των ωκεανών και τα κλιματικά ζητήματα, πάντα μέσα από μια οπτική που εστιάζει στο φύλο. Επί του παρόντος, είναι συντάκτης πολυμέσων και δεσμεύσεων στο Unbias The News.

Tina Xu είναι δημοσιογράφος πολυμέσων και κινηματογραφίστρια που εργάζεται στη διασταύρωση της μετανάστευσης, της ψυχικής υγείας, των κοινωνικά ενεργών τεχνών και της κοινωνίας των πολιτών. Οι ιστορίες της συχνά διερωτώνται για την τριπλή σχέση μεταξύ των ανθρώπων, της πολιτικής και της εξουσίας.

Γράφτηκε από την Gabriela Ramirez και την Tina Xu, Επιμέλεια Tina Lee

Εικονογράφηση από τον Antoine Bouraly

Go to top