Συνεδρίες: Ένας Queer Χώρος στην Κύπρο για Συγκέντρωση, Ανταλλαγή, Πειραματισμό και Συλλογική Πρακτική
Reset! network
Στην Κύπρο, ένας νέος χώρος για την queer κοινότητα αμφισβητεί τα θεσμικά πρότυπα μέσω πειραματικών συγκεντρώσεων και συλλογικής activism, θέτοντας ερωτήματα σχετικά με τη βιωσιμότητα, την ορατότητα και τους κινδύνους της εργασίας εκτός παραδοσιακών πλαισίων. Πώς μπορούν τέτοιες πρωτοβουλίες να προάγουν μακροπρόθεσμη αλλαγή εν μέσω κοινωνικών και πολιτικών περιορισμών;
Author: Deniz Kirkali
Σε ένα πολιτιστικό τοπίο σημαδεμένο από σπανιότητα, επισφάλεια και περιορισμούς, οι Sessions αναδεικνύονται ως ένας σημαντικός queer χώρος στην Κύπρο—στη διασταύρωση συγκέντρωσης, πειραματισμού και υποδομικών προτάσεων. Σχεδιασμένο από τον Δημήτρη Χιμόνα και τον Λεξ Γρηγορίου, το έργο καλλιεργεί μια ζωντανή, συλλογική οικολογία όπου η παράσταση, η πολιτική και η καθημερινή ζωή θολώνουν. Μέσω των εξελισσόμενων μορφών του—από underground γεγονότα μέχρι την προσωρινή κατάληψη μιας κρατικής γκαλερί—οι Sessions επαναπροσδιορίζουν τι μπορεί να κάνει ο queer χώρος: όχι απλώς να φιλοξενεί ορατότητα, αλλά να στηρίζει την κοινότητα, τις τριβές και την συνεχιζόμενη πρακτική του να γίνεται αλλιώς.
Συναυλία Krista Papista — © Courtesy of Sessions
Οι Sessions, μια σειρά queer γεγονότων στην Κύπρο, έχουν σχεδιαστεί ως μια ανεξάρτητη και πορώδης πλατφόρμα για παράσταση και πειραματισμό και τελικά ανάληψη θεσμικών χώρων. Ο Δημήτρης Χιμόνας και Ο Λεξ Γρηγορίου, συνιδρυτές του έργου, μιλούν περισσότερο για το τι συνεπάγεται η διατήρηση του κυπριακού queer χώρου.
Deniz Kirkali: Μπορείτε να μου πείτε πώς ξεκίνησαν οι Sessions; Ποιες κενά στον κυπριακό καλλιτεχνικό και πολιτιστικό οικοσύστημα απαντούσαν ή προσπάθησαν να καλύψουν;
Δημήτρης Χιμόνας και Λεξ Γρηγορίου: Οι Sessions ξεκίνησαν με μια πολύ συγκεκριμένη ανάγκη: οι queer άνθρωποι και οι συμμαχικές υποκουλτούρες στην Κύπρο έλειπαν από χώρους συγκέντρωσης, πειραματισμού και διατήρησης κοινότητας χωρίς να χρειάζεται να «συμπεριφέρονται» σύμφωνα με τις θεσμικές προσδοκίες. Στην μετα-πανδημική περίοδο, και ως απάντηση στις κοινωνικοπολιτικές εξελίξεις στην Κύπρο και πέραν αυτής, υπήρξε επείγουσα ανάγκη για χώρους συγκέντρωσης, ανταλλαγής και συλλογικής δημιουργίας. Η καθημερινότητα μας ώθησε όλο και περισσότερο σε τόσο κυριολεκτικές όσο και μεταφορικές μορφές εξάντλησης. Αντιληφθήκαμε αυξανόμενη σύγχυση και άγχος γύρω από την προσωπική και συλλογική ταυτότητα, την ανήκειν και μια ευρεία απομάκρυνση από την έμπνευση για ζωή και δημιουργία. Μέσω των Sessions, επιδιώξαμε να δημιουργήσουμε έναν χώρο πειραματισμού με τρόπους να ξεφύγουμε από αυτήν την κατάσταση, και να επαναπροσδιορίσουμε τη σχέση μας με τη ζωή και ό,τι μας περιβάλλει.
Η πρώτη έκδοση των γεγονότων Sessions (Οκτ–Δεκ 2022), που αρχικά φανταζόμασταν ως μεμονωμένο γεγονός, μεταμόρφωσε έναν πρώην χώρο καλλιτεχνών σε ένα queer στέκι με μια ειδικά κατασκευασμένη σκηνή, ένα lounge και ένα μπαρ που βοήθησαν στην οικονομική υποστήριξη του έργου. Σε συνεργασία με τοπικούς καλλιτέχνες και συλλογικότητες, σχεδιάσαμε ένα εντατικό πρόγραμμα που διήρκεσε πάνω από δύο μήνες διασταυρούμενων γεγονότων: παραστάσεις, εργαστήρια, πάρτι και προβολές. Από εκεί, ο δεύτερος κύκλος (Ιούνιος–Δεκ 2023) κλιμάκωσε αυτήν την ώθηση σε μια πιο ριζοσπαστική πρόταση: μια εξάμηνη «κατάληψη» ολόκληρης της Εθνικής Πινακοθήκης Σύγχρονης Τέχνης – SPEL. Το πρόγραμμα εξελίχθηκε ευέλικτα, πειραματιζόμενο με το τι σημαίνει να ενεργοποιείς έναν θεσμικό οργανισμό ως δημόσιο, πορώδη και συλλογικά διαμορφωμένο χώρο.
Το «κενό» που αντιμετωπίζει η Sessions είναι τόσο υποδομικό όσο και πολιτισμικό. Υπάρχει έλλειψη συνεχούς, αυτοπροσδιοριζόμενης queer πολιτισμικής υποδομής, καθώς και έλλειψη πλατφορμών όπου οι περιθωριακές πρακτικές δεν απλώς παρουσιάζονται, αλλά επιτρέπεται να πειραματίζονται με τους όρους της θεαματικότητας, της συμμετοχής και της συγγραφής.
DK: Πώς διαμόρφωσε η τοπική queer κοινότητα το πρόγραμμα αντί να απλώς συμμετέχει σε αυτό;
DC και LG: Η τοπική queer κοινότητα διαμόρφωσε τις Sessions μέσω της ίδιας της δομής του έργου. Ποτέ δεν ήταν μια θεσμική δομή που καλεί queer καλλιτέχνες, αλλά μια ζωντανή οικολογία που χτίζεται μαζί με τοπικούς καλλιτέχνες, ακτιβιστικές ομάδες και οργανωμένες υποκουλτούρες που λειτουργούν ως συν-οικοδεσπότες. Ήδη στην πρώτη έκδοση, το έργο λειτουργούσε μέσω πυκνών δικτύων συνεργασίας· στον δεύτερο κύκλο, η κρατική γκαλερί ήταν ανοιχτή όλη μέρα και νύχτα, που σήμαινε ότι οι άνθρωποι δεν παρακολουθούσαν απλώς εκδηλώσεις ή το πρόγραμμα δεν συνέβαινε μόνο στη σκηνή. Ήταν ο τρόπος που μαγείρευαν, πρόβαραν, διαφωνούσαν, φλέρταραν, κατέρρεαν στους καναπέδες, αυτοσχεδίαζαν και διεκδικούσαν γωνιές του χώρου ως δικές τους. Με αυτόν τον τρόπο, τα μέλη της κοινότητας δεν ήταν απλώς θεατές, αλλά ενεργοί παράγοντες που διαμόρφωναν συνεχώς αυτό.
© Panagiotis Mina
DK: Πώς βοήθησε τέτοιες πρωτοβουλίες να κάνουν ορατές πρακτικές, σώματα και αφηγήσεις που προηγουμένως ήταν περιθωριακές;
DC και LG: Οι Sessions, μέσω της επεισοδιακής και διάρκειας φύσης τους, έκανε την ορατότητα ανθεκτική. Το έκανε πρώτα με το queering χώρων που δεν προορίζονταν για queer παρουσία, και στη συνέχεια με τη μεταφορά του πολιτισμικού queer βίου σε διαρκή δημόσια ορατότητα σε μήνες, αντί για μεμονωμένα γεγονότα.
Επίσης, έκανε ορατά τα σώματα επανασχεδιάζοντας τη συμμετοχή. Η κατάρρευση των επίσημων, εννοιολογικών και αρχιτεκτονικών διαχωρισμών μεταξύ εκτελεστή και θεατή αποτελεί μέρος της μεθοδολογίας του έργου. Τα σώματα δεν διατάσσονται να κοιτάζονται από απόσταση, αλλά να συνυπάρχουν, να κινούνται, να ξεκουράζονται, να χορεύουν και να δρουν μαζί σε έναν κοινό χώρο.
Τελικά, οι Sessions έκαναν τις περιθωριακές αφηγήσεις ευανάγνωστες μέσω ρητού πολιτικού προγραμματισμού. Οι ακτιβιστικές ομάδες δεν προσκαλούνται ως συμβολικά πρόσθετα, αλλά ως κεντρικοί παράγοντες, με εκδηλώσεις που διαμορφώνονται ως σαφείς πολιτικές δηλώσεις.
DK: Τι σημαίνει βιωσιμότητα για μια queer πολιτισμική πρωτοβουλία στην Κύπρο;
DC και LG: Η βιωσιμότητα, όπως την καταλαβαίνουμε, δεν αφορά μόνο τα χρήματα. Αφορά τη συνέχεια του χώρου, του χρόνου και των συνθηκών που επιτρέπουν στις κοινότητες να υπάρχουν: ασφάλεια, προσβασιμότητα και η δυνατότητα να συνεχίζουν να συγκεντρώνονται δίκτυα χωρίς να καούν. Η δημιουργία ενός ασφαλέστερου και πιο τολμηρού χώρου είναι ένα επείγον πρώτο βήμα προς τη βιωσιμότητα, επειδή πάντα ξεκινά με φροντίδα. Ταυτόχρονα, η φροντίδα έχει κόστος—οικονομικό, σε όρους εργασίας και έκθεσης—και αυτά τα κόστη δεν είναι πάντα εύκολα να σηκωθούν.
Η βιωσιμότητα σημαίνει επίσης αντίσταση στις δυνάμεις που επανειλημμένα προκαλούν την εξαφάνιση ριζοσπαστικών χώρων: αυξανόμενα ενοίκια, η περικύκλωση του δημόσιου χώρου και η εξάντληση που προκαλείται από τη λειτουργία σε μια διαρκή κατάσταση κρίσης. Οι Sessions ανταποκρίνονται σε αυτό χτίζοντας μια επαναλαμβανόμενη οικολογία αντί για ένα μεμονωμένο γεγονός, όπου οι συμμετέχοντες στηρίζουν και ωφελούνται ο ένας από τον άλλο στο χρόνο.
Αυτή η προσέγγιση δεν ισχυρίζεται ότι προσφέρει μια μόνιμη λύση. Γι' αυτό κάθε επανάληψη των Sessions σχεδιάζεται με προκαθορισμένο τέλος. Το τέλος, με αυτήν την έννοια, δεν είναι αποτυχία, αλλά ένας τρόπος να προστατεύσουμε το έργο από εξάντληση και να του επιτρέψουμε να επανεμφανιστεί από την ανάγκη και την επιθυμία.
Sessions x SPEL Party Install — © Pavlos Vrionides
DK: Πώς μπορούν τέτοιες πρωτοβουλίες να αποφύγουν να γίνουν απομονωμένες στιγμές και να συμβάλλουν σε μακροπρόθεσμη πολιτισμική αλλαγή;
DC και LG: Οι Sessions, μέσω της επεισοδιακής και διάρκειας φύσης τους, δημιούργησαν μια διαρκή ορατότητα. Το έκανε πρώτα με το queering χώρων που δεν προορίζονταν για queer παρουσία, και στη συνέχεια με τη μεταφορά του πολιτισμικού queer βίου σε διαρκή δημόσια ορατότητα σε μήνες, αντί για μεμονωμένα γεγονότα.
Επίσης, έκανε ορατά τα σώματα επανασχεδιάζοντας τη συμμετοχή. Η κατάρρευση των επίσημων, εννοιολογικών και αρχιτεκτονικών διαχωρισμών μεταξύ εκτελεστή και θεατή αποτελεί μέρος της μεθοδολογίας του έργου. Τα σώματα δεν διατάσσονται να κοιτάζονται από απόσταση, αλλά να συνυπάρχουν, να κινούνται, να ξεκουράζονται, να χορεύουν και να δρουν μαζί σε έναν κοινό χώρο.
Τελικά, οι Sessions έκαναν τις περιθωριακές αφηγήσεις ευανάγνωστες μέσω ρητού πολιτικού προγραμματισμού. Οι ακτιβιστικές ομάδες δεν προσκαλούνται ως συμβολικά πρόσθετα, αλλά ως κεντρικοί παράγοντες, με εκδηλώσεις που διαμορφώνονται ως σαφείς πολιτικές δηλώσεις.
DK: Τι σημαίνει βιωσιμότητα για μια queer πολιτισμική πρωτοβουλία στην Κύπρο;
DC και LG: Η βιωσιμότητα, όπως την καταλαβαίνουμε, δεν αφορά μόνο τα χρήματα. Αφορά τη συνέχεια του χώρου, του χρόνου και των συνθηκών που επιτρέπουν στις κοινότητες να υπάρχουν: ασφάλεια, προσβασιμότητα και η δυνατότητα να συνεχίζουν να συγκεντρώνονται δίκτυα χωρίς να καούν. Η δημιουργία ενός ασφαλέστερου και πιο τολμηρού χώρου είναι ένα επείγον πρώτο βήμα προς τη βιωσιμότητα, επειδή πάντα ξεκινά με φροντίδα. Ταυτόχρονα, η φροντίδα έχει κόστος—οικονομικό, σε όρους εργασίας και έκθεσης—και αυτά τα κόστη δεν είναι πάντα εύκολα να σηκωθούν.
Η βιωσιμότητα σημαίνει επίσης αντίσταση στις δυνάμεις που επανειλημμένα προκαλούν την εξαφάνιση ριζοσπαστικών χώρων: αυξανόμενα ενοίκια, η περικύκλωση του δημόσιου χώρου και η εξάντληση που προκαλείται από τη λειτουργία σε μια διαρκή κατάσταση κρίσης. Οι Sessions ανταποκρίνονται σε αυτό χτίζοντας μια επαναλαμβανόμενη οικολογία αντί για ένα μεμονωμένο γεγονός, όπου οι συμμετέχοντες στηρίζουν και ωφελούνται ο ένας από τον άλλο στο χρόνο.
Αυτή η προσέγγιση δεν ισχυρίζεται ότι προσφέρει μια μόνιμη λύση. Γι' αυτό κάθε επανάληψη των Sessions σχεδιάζεται με προκαθορισμένο τέλος. Το τέλος, με αυτήν την έννοια, δεν είναι αποτυχία, αλλά ένας τρόπος να προστατεύσουμε το έργο από εξάντληση και να του επιτρέψουμε να επανεμφανιστεί από την ανάγκη και την επιθυμία.
Sessions x SPEL Dancefloor NYE — © Demetris Shammas
DK: Πώς μπορούν τέτοιες πρωτοβουλίες να αποφύγουν να γίνουν απομονωμένες στιγμές και να συμβάλλουν σε μακροπρόθεσμη πολιτισμική αλλαγή;
DC και LG: Οι Sessions, μέσω της επεισοδιακής και διάρκειας φύσης τους, δημιούργησαν μια διαρκή ορατότητα. Το έκανε πρώτα με το queering χώρων που δεν προορίζονταν για queer παρουσία, και στη συνέχεια με τη μεταφορά του πολιτισμικού queer βίου σε διαρκή δημόσια ορατότητα σε μήνες, αντί για μεμονωμένα γεγονότα.
Επίσης, έκανε ορατά τα σώματα επανασχεδιάζοντας τη συμμετοχή. Η κατάρρευση των επίσημων, εννοιολογικών και αρχιτεκτονικών διαχωρισμών μεταξύ εκτελεστή και θεατή αποτελεί μέρος της μεθοδολογίας του έργου. Τα σώματα δεν διατάσσονται να κοιτάζονται από απόσταση, αλλά να συνυπάρχουν, να κινούνται, να ξεκουράζονται, να χορεύουν και να δρουν μαζί σε έναν κοινό χώρο.
Τελικά, οι Sessions έκαναν τις περιθωριακές αφηγήσεις ευανάγνωστες μέσω ρητού πολιτικού προγραμματισμού. Οι ακτιβιστικές ομάδες δεν προσκαλούνται ως συμβολικά πρόσθετα, αλλά ως κεντρικοί παράγοντες, με εκδηλώσεις που διαμορφώνονται ως σαφείς πολιτικές δηλώσεις.
DK: Τι σημαίνει βιωσιμότητα για μια queer πολιτισμική πρωτοβουλία στην Κύπρο;
DC και LG: Η βιωσιμότητα, όπως την καταλαβαίνουμε, δεν αφορά μόνο τα χρήματα. Αφορά τη συνέχεια του χώρου, του χρόνου και των συνθηκών που επιτρέπουν στις κοινότητες να υπάρχουν: ασφάλεια, προσβασιμότητα και η δυνατότητα να συνεχίζουν να συγκεντρώνονται δίκτυα χωρίς να καούν. Η δημιουργία ενός ασφαλέστερου και πιο τολμηρού χώρου είναι ένα επείγον πρώτο βήμα προς τη βιωσιμότητα, επειδή πάντα ξεκινά με φροντίδα. Ταυτόχρονα, η φροντίδα έχει κόστος—οικονομικό, σε όρους εργασίας και έκθεσης—και αυτά τα κόστη δεν είναι πάντα εύκολα να σηκωθούν.
Η βιωσιμότητα σημαίνει επίσης αντίσταση στις δυνάμεις που επανειλημμένα προκαλούν την εξαφάνιση ριζοσπαστικών χώρων: αυξανόμενα ενοίκια, η περικύκλωση του δημόσιου χώρου και η εξάντληση που προκαλείται από τη λειτουργία σε μια διαρκή κατάσταση κρίσης. Οι Sessions ανταποκρίνονται σε αυτό χτίζοντας μια επαναλαμβανόμενη οικολογία αντί για ένα μεμονωμένο γεγονός, όπου οι συμμετέχοντες στηρίζουν και ωφελούνται ο ένας από τον άλλο στο χρόνο.
Αυτή η προσέγγιση δεν ισχυρίζεται ότι προσφέρει μια μόνιμη λύση. Γι' αυτό κάθε επανάληψη των Sessions σχεδιάζεται με προκαθορισμένο τέλος. Το τέλος, με αυτήν την έννοια, δεν είναι αποτυχία, αλλά ένας τρόπος να προστατεύσουμε το έργο από εξάντληση και να του επιτρέψουμε να επανεμφανιστεί από την ανάγκη και την επιθυμία.
Sessions x SPEL — © Courtesy of Sessions
DK: Πώς μπορούν τέτοιες πρωτοβουλίες να αποφύγουν να γίνουν απομονωμένες στιγμές και να συμβάλλουν σε μακροπρόθεσμη πολιτισμική αλλαγή;
DC και LG: Το Sessions έχει κατασκευάσει πρωτίστως μια συλλογική μνήμη. Από τη μία, αποτελείται από τις κοινές εμπειρίες που έζησε μια μεγάλη και ποικιλόμορφη κοινότητα μαζί, μέσα από πολλούς διαφορετικούς τρόπους συγκέντρωσης και δημιουργίας. Από την άλλη, η αρχειοθέτηση αυτών των εμπειριών μέσω του zine, του βιβλίου και των ταινιών μας μεταμόρφωσε στιγμές που θα μπορούσαν να ήταν παροδικές σε αναφορές στις οποίες άλλοι μπορούν να επιστρέψουν και να χτίσουν—ένα αρχειοθετημένο παρελθόν που δεν είχαμε πρόσβαση.
Με το να ξαναγράφουμε τα χωρικά σημάδια, οι Sessions προτείνουν νέες συνήθειες του να είμαστε μαζί. Δοκιμάζουν πώς η «δημόσια» λειτουργεί ως χώρος για το να γίνεται κανείς, να μαθαίνει και να φιλοξενεί, επιτρέποντας στις πολιτικές θέσεις να εμφανίζονται ενσωματωμένες παρά αφηρημένες. Το έργο διαρκώς τοποθετεί τον εαυτό του ως πολιτικό στην πράξη, ανταποκρινόμενο σε επείγοντα ζητήματα καθώς εμφανίζονται, και όχι μόνο παράγοντας συμβολικά gestures. Εδώ αρχίζει η πολιτισμική εργασία να διαρρέει στην πολιτική ζωή.
Ίσως η πιο ισχυρή συμβολή του έργου, και ο λόγος που αντηχεί τόσο ευρέως, ήταν η συνεργατική πρακτική του. Οι Sessions απέδειξαν ότι μπορούμε να κάνουμε πολύ περισσότερα μαζί παρά μόνοι μας. Το έργο έγινε εφικτό μέσω προϋπαρχόντων δικτύων και συλλογικοτήτων που έλειπαν από ένα κοινό έδαφος για να συναντηθούν και να λειτουργήσουν μαζί. Η διατήρηση μακροπρόθεσμης αλλαγής σημαίνει συνεχίσει να συγκεντρώνουμε και να ανανεώνουμε αυτά τα δίκτυα, τιμώντας τους ανθρώπους που διατήρησαν την underground πολιτισμική παραγωγή και τον queer ακτιβισμό στο νησί για χρόνια πριν από εμάς, και ελπίζουμε για πολλά ακόμα.
Δημοσιεύθηκε στις 14 Απριλίου 2026
Σχετικά με τον συγγραφέα:
Η Deniz Kirkali είναι ανεξάρτητη επιμελήτρια και συγγραφέας με έδρα το Λονδίνο. Έχει συνιδρύσει το topsoil, ένα διακρατικό συλλογικό επιμελητικό και ερευνητικό εγχείρημα, και το Garp Sessions, ένα θερινό πρόγραμμα διαμονής στο Babakale, Τουρκία. Κατέχει διδακτορικό από το Πανεπιστήμιο Goldsmiths.