Μια γη χωρίς ανθρώπους; Η δημογραφική φαντασία της οικολογίας

Ο σύνδεσμος μεταξύ των πλανητικών ορίων και της δημογραφίας, που αναφέρεται σε πολλά έργα μυθοπλασίας, στοιχειώνει τη σύγχρονη οικολογική σκέψη από τις ρίζες της. Αν ο οικολογισμός έχει απελευθερωθεί από την κληρονομιά του μάλθους για να επικεντρωθεί περισσότερο στους τρόπους κατοίκησης του κόσμου, το έκανε απορρίπτοντας την αναπαραγωγή στη σφαίρα της ιδιωτικής ζωής, αντιμετωπίζοντάς την ως πολιτικό ταμπού. Μεταξύ αυτών των δύο άκρων υπάρχει ένα κενό εννοιολογικό που παραμένει να εξερευνηθεί.

« Όταν προσπάθησα να κατατάξω το είδος σας, συνειδητοποίησα ότι στην πραγματικότητα δεν είστε θηλαστικά. Όλα τα θηλαστικά αυτού του πλανήτη αναπτύσσουν αυθόρμητα μια φυσική ισορροπία με το περιβάλλον τους, αλλά όχι εσείς, οι άνθρωποι. Εγκαθίσταστε σε μια περιοχή, και στη συνέχεια πολλαπλασιάζεστε ασταμάτητα μέχρι να εξαντληθούν όλοι οι φυσικοί πόροι, και ο μόνος τρόπος για να επιβιώσετε είναι να μετακινηθείτε σε μια άλλη περιοχή. Υπάρχει ένα άλλο οργανισμός σε αυτόν τον πλανήτη που ακολουθεί το ίδιο σχήμα. Ξέρετε τι είναι; Οι ιοί. Οι άνθρωποι είναι μια ασθένεια, καρκίνος αυτού του πλανήτη. Είστε η πανούκλα, και εμείς η θεραπεία.»

Αυτή η δυσάρεστη παρατήρηση που απευθύνει ο Agent Smith στον αιχμάλωτό του Morpheus στον πρώτο τόμο της τριλογίας Matrix χρησιμεύει ως δικαιολογία για τη τεχνική λογική του πολιτισμού των μηχανών για να νομιμοποιήσει την αυτοκρατορία του πάνω στην ανθρωπότητα, η οποία έχει μειωθεί στην κατάσταση του ενεργειακού σκλάβου. Δεν έχει προφανώς καμία σχέση με μια από αυτές τις πολλές κριτικές ριζοσπαστικών οικολογικών που ασκούν πιέσεις στη ανθρώπινη πληθυσμιακή πίεση στους πλανητικούς πόρους. Ωστόσο, αποτελεί μια σταθερά των παραπόνων που απευθύνονται από άλλους μυθοπλαστικούς χαρακτήρες.

Σε αυτή τη γκαλερί των εχθρών της ανθρωπότητας, ο πιο ισχυρός θα ήταν ο Θάνος, ο μυθικός υπερκακοποιός του Κινηματογραφικού Σύμπαντος Marvel. Τραυματισμένος από την κατάρρευση του οικοσυστήματος του πλανήτη του κάτω από την πίεση της πληθυσμιακής αύξησης, ο Τιτάνας ξεκινά μια αναζήτηση για τις « απείρου λίθους » που θα του επιτρέψουν να σώσει το σύμπαν από την ανθρώπινη υπερανάπτυξη, διαγράφοντας τυφλά, με ένα κτύπημα δακτύλου, ακριβώς το μισό του ζωντανού πληθυσμού – προκειμένου να διατηρηθούν οι φυσικές ισορροπίες που απειλούνται.

Για να σώσει τον πλανήτη, πρέπει να τον απαλλάξει από τον πιο ενοχλητικό επισκέπτη του; Ξεκάθαρα, ορισμένα ρεύματα και προσωπικότητες μισανθρωπικών οικολογικών δεν διστάζουν να κάνουν το βήμα. Αλλά καθώς κανείς δεν προβάλλει τον εαυτό του να θυσιαστεί για να κάνει χώρο, φυσικά πάντα οι άλλοι είναι υπερβολικοί – και κυρίως οι φτωχοί. Μια μικρή αλλά εκφραστική λογοτεχνική εικονογράφηση, το μυθιστόρημα του Jean-Christophe Rufin, Το Άρωμα του Αδάμ (2007), φαντάζεται μια οργάνωση ριζοσπαστικών οικολογικών που τρέφουν σχέδια βιοτρομοκρατίας (κυρίως μέσω μιας σποράς χολέρας) για να μειώσουν την παγκόσμια απειλή υπερπληθυσμού – ξεκινώντας από περιοχές όπως οι φαβέλες της Βραζιλίας. Άξιοι μαθητές του καλού ποιμένα Thomas Malthus, που δεν δίσταζε στον καιρό του να « ενθαρρύνει την επιστροφή της πανούκλας » για να βοηθήσει στη φυσική ρύθμιση των φτωχότερων πληθυσμών.1

Οι παιδιά του Malthus

Ειρωνικά, φαίνεται πως η πρόοδος και οι τεχνολογικές εξελίξεις άρχισαν να ανταποκρίνονται στις μακάβριες ευχές των μάλθσων – αλλά με πιο άτακτη και ευρεία τρόπο από ό,τι πιθανώς θα ήθελαν αυτοί. Εκτός από τους 4 εκατομμύρια θανάτους που προκαλούνται κάθε χρόνο από τη μόλυνση του αέρα στον κόσμο, με περίπου 180 000 στην ΕΕ, είμαστε συλλογικά υποκείμενοι σε μια « παγκόσμια δηλητηρίαση » που μειώνει αδυσώπητα τις πιθανότητες αναπαραγωγής μας. Οι χημικές ρυπάνσεις, που είναι παρούσες σε όλο το οικοσύστημα, επιτίθενται άμεσα στα αναπαραγωγικά μας συστήματα. Φθαλικά, βισφενόλες, φυτοφάρμακα κάθε είδους, διαταράκτες ορμονών αλλοιώνουν τις ορμόνες των εντόμων που προορίζονται για καταστροφή – και διαδίδονται πολύ πέρα από αυτά. Στους ανθρώπους, μειώνουν την ποιότητα του σπέρματος, προκαλούν πρόωρη στειρότητα και γενετικές ανωμαλίες στα νεογνά. Τα βαρέα μέταλλα όπως ο μόλυβδος και ο υδράργυρος συσσωρεύονται στους ιστούς, διαταράσσουν την ωορρηξία και την σπερματογένεση. Τα μικροπλαστικά, που καταναλώνονται μέσω του νερού και της διατροφής, διεισδύουν στις ωοθήκες και τους όρχεις, ενώ τα PFAS, ή « αιώνια ρυπαντικά », μειώνουν την ωοθηκική αποθήκευση και αυξάνουν τις αποβολές. Στη λίστα αυτή προστίθενται και οι διοξίνες, τα PCB και άλλοι αναστολείς φλογών, με το τοξικό κοκτέιλ να μειώνει τη συνολική γονιμότητα, να καθιστά πιο επισφαλείς τις εγκυμοσύνες και να αποδυναμώνει τις μελλοντικές γενιές.

Αυτές οι συγκεκριμένες επιπτώσεις στη ζωή μας και στις φυσικές μας δυνατότητες αποκαλύπτουν μια οικολογία του σώματος, όπου η οικολογική κρίση γίνεται κρίση αναπαραγωγής, συνδέοντας στενά τη δημογραφία και την περιβαλλοντική υγεία. Εκτός από τη δυναμική του χριστιανικού θεμελιωτισμού που καταλαμβάνει την εξουσία, είναι σε αυτό το σημείο όπου η Margaret Atwood τοποθετεί τον καταλύτη της άφιξης του πατριαρχικού και ολοκληρωτικού καθεστώτος της Δημοκρατίας του Gilead: η μόλυνση, τα τοξικά απόβλητα και η απότομη πτώση της γονιμότητας προωθούν την ανατροπή της δημοκρατίας και την εγκαθίδρυση ενός απόλυτου ελέγχου των πληθυσμών, και ιδιαίτερα του σώματος των γυναικών, κυριολεκτικά εθνικοποιημένων στο όνομα της διατήρησης της κοινωνίας – και της βιβλικής εντολής να αυξάνουμε και να πολλαπλασιαζόμαστε. Το βιβλίο και η σειρά dystopian επιτυχίας, Η Υπηρέτρια, απεικονίζουν τραγικά τον πολιτικό δεσμό μεταξύ περιβάλλοντος και δημογραφίας.

Αυτή είναι μια ερώτηση που στοιχειώνει την οικολογία από τις ρίζες της, όχι μόνο ως ζήτημα αριθμών, αλλά ως τον εσωτερικό κόμβο μεταξύ των σωμάτων μας και του κόσμου. Γεννημένοι τη δεκαετία του 1970, σε μια εποχή διπλής συνείδησης σχετικά με τα όρια και τις αντιφάσεις του μοντέλου ανάπτυξης της βιομηχανικής κοινωνίας, τα πρώτα οικολογικά κινήματα ήταν εμποτισμένα με αυτήν την ένταση μεταξύ πόρων και πληθυσμών.

Επιπλέον, με την πρώτη έκθεση του Meadows από το Club of Rome (1972), η επιστημονική απόδειξη της αναπόφευκτης αυτής συνέπειας σε όρους ρύπανσης και εξάντλησης των πόρων υπογραμμίζει την ευθραυστότητα των γήινων ισορροπιών. Καθώς αποκαλύπτεται το πέπλο της ψευδαίσθησης της θερμοδυναμικής, η βιομηχανική υπόσχεση της παγκόσμιας αφθονίας γίνεται απειλή. Η υλική ανάπτυξη είναι τόσο λιγότερο άπειρη όσο πρέπει να μοιραστεί όλο και περισσότερο.

Σε αυτή τη διπλή κρίση του πεπερασμένου, το πρώτο σύγχρονο οικολογικό όραμα διαμορφώνεται. Η προεδρική καμπάνια του René Dumont το 1974 στη Γαλλία, ο πρώτος οικολογικός πολιτικός που προχώρησε σε πολιτική δράση για να προειδοποιήσει και να εισάγει την οικολογική συνείδηση στον δημόσιο χώρο, καταγγέλλει τόσο τη σπατάλη που σχετίζεται με τον καταναλωτισμό όσο και την πίεση του πληθυσμού: « θα ήταν δυνατό […] να επιτραπεί μόνο μια αναπαραγωγή που αντισταθμίζει ακριβώς τον θάνατο, και έτσι να επιτευχθεί γρήγορα η μηδενική ανάπτυξη, αν χρησιμοποιούνταν αυταρχικές μέθοδοι — που θα δικαιολογούνταν από τον παγκόσμιο κίνδυνο.»

Αυτή η άνοδος της σύγχρονης οικολογίας στη στατιστική διαπίστωση των αδιεξόδων της κοινωνίας της αφθονίας και του δημογραφικού κινδύνου δημιούργησε μια πολύ ισχυρή φαντασίωση. Η δημογραφία γίνεται το σύμβολο που αποκαλύπτει μια μεταφυσική απειλή. Ο αριθμός των ανθρώπων στη Γη συγκεντρώνει τις ανησυχίες της εποχής: πείνα, εξάντληση, μόλυνση, κυκλοφοριακή συμφόρηση, άγρια αστικοποίηση, εξαφάνιση τοπίων, το τέλος των προμηθεϊκών βεβαιοτήτων και οι πόλεμοι πόρων. Συνειδητοποιώντας τον θάνατό της από την τρομακτική ανακάλυψη της πυρηνικής βόμβας αμέσως μετά τη Χιροσίμα, η ανθρωπότητα αισθάνεται πλέον απειλούμενη από τη δική της ζωτικότητα: στις βόμβες Α, στη συνέχεια και στις Β, προστίθεται ξαφνικά η « Βόμβα Π ».2 Μια προειδοποίηση από τον νεο-μαλθουσιανό Paul Ehrlich, βιολόγο στο Πανεπιστήμιο Stanford, συνιδρυτή του Zero Population Growth, στενά συνδεδεμένο με τις αρχές του οικολογικού κινήματος και οργανώσεις όπως οι Φίλοι της Γης.

Αυτή η ανησυχητική εμμονή με την υπερπληθυσμιακή αύξηση σημαδεύει βαθιά τα πρώτα οικολογικά κινήματα, ενώ τρέφει μια πλούσια παραγωγή λογοτεχνικών και κινηματογραφικών καταστροφικών έργων. Πολύ « Club of Rome », το μυθιστόρημα Τυφλό κοπάδι του John Brunner, που δημοσιεύτηκε το 1972, περιγράφει έναν κόσμο κορεσμένο από τοξίνες, απορρίμματα, συστημική βία, όπου η κατάρρευση δεν είναι πλέον ατύχημα αλλά ατμόσφαιρα. Ο πληθυσμός δεν είναι απλώς υπερβολικά μεγάλος· είναι παγιδευμένος σε ένα εχθρικό και δηλητηριώδες περιβάλλον, σαν να είναι το είδος φυλακισμένο στην ίδια του την εξωτερικότητα. Πιο λεπτομερής, η Ursula K. Le Guin προτείνει το 1974 με Οι Απολεσθέντες μια αντιπαράθεση μεταξύ υλικής αφθονίας και ιδιοκτησιακής και αναρχικής, λιτής και αλληλέγγυας κοινωνίας, για να απαντήσει σε αυτό το ερώτημα που βρίσκεται στην καρδιά της οικολογίας: πώς οργανωνόμαστε για να ζήσουμε σε έναν κόσμο με πεπερασμένους πόρους;

Το αίσθημα της σπανιότητας

Πολύ γρήγορα, η καταστροφική φαντασίωση της προφητείας της οικολογίας συναντά την απαίτησή της για ηθική και πολιτική ανασυγκρότηση της οικονομικής ανάπτυξης. Οι οικολογικοί διαπιστώνουν ότι το σύστημα που αντιμετωπίζουν δεν καταρρέει κάτω από « το βάρος των εσωτερικών αντιφάσεών του », αλλά ανασχηματίζεται αξιοποιώντας την ίδια τη σπανιότητα — μια λογική που η εργασία του Brunner προεξοφλεί σαφώς, δείχνοντας μια κοινωνία παγιδευμένη σε έναν κύκλο αυτοτροφοδοτούμενης έλλειψης, όπου το πεπερασμένο δεν σταματά την συσσώρευση αλλά τη μεταμορφώνει σε πιο άπληστες και δυστοπικές μορφές. Βαθύτερα, πίσω από τα στατιστικά σύνολα, το πρόβλημα τίθεται πρώτα σε όρους ατομικής συμπεριφοράς – δηλαδή, σε όρους αντίληψης του κόσμου, του ανθρώπου και της θέσης του στο σύμπαν.

Αναλύοντας το μικρό δοκίμιο Limits (2019) του Έλληνα οικονομολόγου Giorgios Kallis, θεωρητικού της απο-ανάπτυξης, ανακαλύπτουμε ότι, σε αντίθεση με όσα έχουν καταλάβει οι κληρονόμοι του, ο Malthus δεν ήταν πραγματικά εχθρικός στην αύξηση του πληθυσμού. Έβλεπε μάλιστα, όπως ο Adam Smith ή οι φιλελεύθεροι όλων των εποχών, την πραγματική πλούτο των εθνών. Αλλά, συγχρόνως, ήταν προετοιμασμένος από αυτήν την ακατάβλητη ανησυχία: ενώ οι επιθυμίες μας (σεξουαλικές και διατροφικές) είναι απεριόριστες, οι υλικοί πόροι είναι περιορισμένοι. Η απάντηση σε αυτήν την αντίφαση περνάει μέσω της ανάπτυξης. Ο Malthus δεν ήταν καθόλου υπέρμαχος της απο-ανάπτυξης, όπως κάποιοι οικολογικοί και όλοι οι ρατσιστές γεννητιστές που εμμονικά πιστεύουν στον μεγάλο αντικαταστάτη, αλλά ένας από τους θεμελιωτές της Εκκλησίας της ανάπτυξης.

Το αίσθημα της σπανιότητας αποτελεί τον ακρογωνιαίο λίθο αυτής της Εκκλησίας. Σε αυτήν τη σπανιότητα εδράζεται η δυναμική της οικονομικής ανάπτυξης. Παράδοξα, ωστόσο, αυτό το αίσθημα είναι μόνο μια προβολή, μια προκατάληψη για τον κόσμο – και, όπως επισημαίνει ο Kallis, μια εκτελεστική οπτική. Με άλλα λόγια, από την αρχή, η δικαιολόγηση της οικονομικής ανάπτυξης βασίστηκε στην αίσθηση μιας επικείμενης έλλειψης, πραγματικής ή όχι, και οργανώσαμε το οικονομικό μας σύστημα γύρω από τη διαχείριση της σπανιότητας. Αυτό που είναι σπάνιο είναι ακριβό. Η οργάνωση της έλλειψης αποφέρει κέρδος. Απομένει μόνο να δημιουργήσουμε τις επιθυμίες που διατηρούν το αίσθημα της έλλειψης, και να τις ικανοποιήσουμε με τα προϊόντα μας… και ο κύκλος κλείνει. Η οικονομία της απεριόριστης επιθυμίας βρήκε τη φόρμουλά της.

Οικολογικές φαντασιώσεις

Ωστόσο, η επίγνωση των ορίων βρίσκεται στην καρδιά της οικολογικής σκέψης. Και αν ένα από τα πρώτα όρια που επιβάλλει είναι αυτό των υλικών επιθυμιών, κεντρικό στη σκέψη του André Gorz, αυτό αφορά και τις άυλες επιθυμίες μας. Δημοσιευμένο το 1975, το μεγάλο κλασικό της ουτοπικής οικολογικής μυθοπλασίας, Ecotopia του Ernest Callenbach, προσφέρει μια ήρεμη αντίθεση σε όλες τις ολοκληρωτικές ή καταστροφικές ερμηνείες της « Βόμβας Π ». Η δημοκρατία της Ecotopia παρουσιάζει μια κοινωνία που έχει σταθεροποιήσει τον πληθυσμό της, ελέγξει τη γονιμότητά της και οργανώσει μια μορφή δημογραφικής εγκράτειας συμβατής με την οικολογική της ισορροπία, χωρίς να παραβιάζει τις ατομικές ελευθερίες. Μακριά από τον puritanism των ΗΠΑ, από τις οποίες έχει αποσχιστεί, οι Ecotopians έχουν επίσης αποφύγει τις παγίδες μιας σεξουαλικής απελευθέρωσης που θα διατηρούσε τις σχέσεις κυριαρχίας και καταπίεσης, μια διχογνωμία μεταξύ απελευθέρωσης και φιλελευθεροποίησης της σεξουαλικότητας, που βρίσκεται στο επίκεντρο του έργου του Michel Houellebecq.3

Πράγματι, στο Ecotopia, όταν ο αφηγητής και κεντρικός χαρακτήρας του βιβλίου τελικά περνάει στη Δύση, επιλέγοντας την καινούρια οικολογική πατρίδα του, το κάνει από αγάπη: ούτε η εκπληκτική βιωσιμότητα της αγροοικολογίας ούτε η κυκλική οικονομία ή το τέλος της διαφήμισης, ούτε η ομορφιά των φυσικών τοπίων που διατηρούνται, είναι αυτά που τον κερδίζουν – αλλά η πλούτος και η βάθος των ανθρώπινων σχέσεων και ιδιαίτερα των ερωτικών δεσμών.

Η διάκριση μεταξύ αγάπης, σεξουαλικότητας και αναπαραγωγής αποτελεί ένα από τα ανθρωπολογικά κλειδιά για τη σταθερότητα των κοινωνιών της οικολογικής λιτότητας. Αλλά αυτό δεν είναι πάντα αυτονόητο, διότι αγγίζει ένα από τα πιο προσωπικά θέματα της ανθρώπινης κατάστασης. Ένα πρόσφατο παράδειγμα, που παρουσιάζει η Camille Leboulanger στο μυθιστόρημά της Eutopia, εξερευνά τις εσωτερικές πτυχές αυτής της πολιτικής διάστασης της οικογένειας και της ανθρώπινης αναπαραγωγής. Αφαιρούμενο από τα τεχνάσματα της αφήγησης που βασίζεται στη σύγκρουση που στοιχειώνει το λογοτεχνικό είδος των « αποκαλυπτικών ουτοπιών », το μυθιστόρημα περιγράφει έναν κόσμο που σε πολλά σημεία αντιστοιχεί γενικά στις ιδανικές μορφές ανθρώπινων σχέσεων και παραγωγής που ονειρεύονται οι περισσότεροι στοχαστές της απο-ανάπτυξης.

Βεβαίως, το Eutopia (το « καλό μέρος », αντί του « μη-μέρους », όπως το εξηγεί ο συγγραφέας ο συγγραφέας) είναι κυρίως μια φανταστική υπόθεση σχετικά με τις μορφές που θα λάμβανε μια κοινωνία πλήρως απαλλαγμένη από την εμπορευματοποίηση της εργασίας, οργανωμένη από το « μισθό ζωής » του Bernard Friot και βασικά ισότιμη. Ωστόσο, ορισμένοι χαρακτήρες της κοινωνίας της Eutopia αισθάνονται διαπερασμένοι από μια υπαρξιακή ερώτηση. Στη μορφή του Gob, « αέναα ανεπάρκης » όπως τον αποκαλεί ο συγγραφέας, μια εικονογράφηση ότι « είναι δυνατόν να είσαι δυστυχής σε μια ουτοπία », αυτή η ανησυχία σχηματίζεται γύρω από τους οικογενειακούς δεσμούς και την attachment στις γραμμές της γενιάς – ανοίγοντας την πιθανή αμφισβήτηση ενός από τους πυλώνες αυτής της απο-αναπτυξιακής κοινωνίας, που επιδιώκει να μειώσει τον « δείκτη ανθρώπινης επίπτωσης » της, περιορίζοντας τις γεννήσεις σε « μισό παιδί » ανά άτομο.

Ο σκοπός δεν είναι ποτέ μάλθους, και το δημογραφικό ερώτημα δεν αποτελεί καν την καρδιά της θέσης του βιβλίου. Αλλά αυτή η ουτοπική κοινωνία, που εφάρμοσε την απο-ανάπτυξη και απελευθερώθηκε από τις παραγωγικές εντολές, αντιμετωπίζει στην ιδιωτική της ζωή μια ανησυχία που υπερβαίνει την υλική κατάσταση του είδους, ενώ την εντάσσει στα δικά της όρια: τον χρόνο.

Η αναπαραγωγή ως αδήλωτο

Η δημογραφία είναι μια καταγραφή στον χρόνο. Ακριβώς εκεί βρίσκεται η πηγή των ηθικών πανικών που πυροδοτούν τον δυτικό δημόσιο χώρο και τρέφουν τόσο τις αντιδραστικές όσο και τις πολεμικές μεταφορές.4 Φόβος για την πολιτισμική εξαφάνιση, απομάκρυνση από τη γη, υποχώρηση του αποτυπώματος που αφήνουμε πίσω μας: η δημογραφική ανησυχία αμφισβητεί τη σχέση μας με τον χρόνο όσο και με τον χώρο. Όπως και η οικολογία.

Ωστόσο, οι οικολογικοί σήμερα δεν είναι πια μάλθσοι. Υπάρχουν τρεις βασικοί λόγοι γι’ αυτό. Ο πρώτος αφορά την οριστική είσοδό τους στην πολιτική σκηνή. Από τη στιγμή που η οικολογία παύει να είναι απλώς μια κριτική φαντασίωση και γίνεται δύναμη διακυβέρνησης, δεν μπορεί πια λογικά να υπερασπίζεται πολιτικές περιορισμού των γεννήσεων χωρίς να αντιμετωπίζει μια θεμελιώδη αντίρρηση: το σώμα των ατόμων, ειδικά των γυναικών, η οικογενειακή ζωή, οι επιλογές να έχεις ή όχι παιδιά, ανήκουν στις θεμελιώδεις ελευθερίες. Ο δεύτερος λόγος είναι πιο βαθύς. Καθώς η οικολογία γίνεται πιο σαφής, μετατοπίζει το επίκεντρο από τον αριθμό των κατοίκων στον τρόπο κατοίκησης αυτού του κόσμου. Η πίεση στους πόρους δεν προέρχεται μηχανικά από το πόσοι είμαστε, αλλά κυρίως από τον τρόπο παραγωγής, κατανάλωσης, μεταφοράς, θέρμανσης, οικοδόμησης, διατροφής και απόρριψης. Ένα παιδί που γεννιέται σε μια λιτή χώρα δεν έχει την ίδια αποτύπωση με έναν πολίτη μιας υπερκαταναλωτικής κοινωνίας. Και οι κοινωνικές ανισότητες είναι επίσης οικολογικές ανισότητες. Πολύ γρήγορα, έγινε πιο σχετικό να σκεφτόμαστε τη μείωση των υλικών ροών, την μετατροπή των υποδομών και τη λιτότητα των συστημάτων παρά να στοχεύουμε στη δημογραφία ως τέτοια. Ο τρίτος λόγος είναι η πολιτική και η ηθική συνέπεια των προηγούμενων. Ο λόγος για τη γονιμότητα είναι ένα πεδίο ναρκοπέδιο. Μπορεί πολύ γρήγορα να ξυπνήσει ρατσιστικά, αποικιοκρατικά, αντι-νότια στερεότυπα, όπου η καταγγελία της γονιμότητας των φτωχών χωρών εξυπηρετεί το να αποφύγουμε να δούμε την τεράστια ευθύνη των πλουσίων χωρών.

Γι’ αυτό, η σύγχρονη οικολογική ομιλία εστιάζει στη μεταμόρφωση του μοντέλου κοινωνίας. Μιλάει για παραγωγή, κατανάλωση, ενέργεια, κινητικότητα, κοινωνική δικαιοσύνη, γεωργία, μετατόπιση. Μιλάει λιγότερο για αναπαραγωγή. Σαν να σκέφτεται η κοινωνική ζωή μέσα από τους ορατούς κύκλους της – εξαγωγή, παραγωγή, διανομή, κατανάλωση – αλλά όχι με τον τρόπο που ανανεώνεται ανθρώπινα. Η αναπαραγωγή έχει γίνει ένα αδήλωτο, ή μάλλον ένα μη-αντικείμενο, που έχει μεταφερθεί στη σφαίρα της ιδιωτικής ζωής, του προσωπικού και του πολιτικού ταμπού. Ίσως αυτό είναι ένα από τα παράδοξα της σύγχρονης οικολογίας: να θεμελιώνει τη σχέση με τον κόσμο, αλλά να αφήνει έξω από το πεδίο την ερώτηση της βιολογικής και γενεακής μετάδοσής του.

Ένα μέλλον χωρίς παιδιά;

Ίσως εκεί βρίσκεται και ένα μέρος του τωρινού προβλήματος. Διότι αν η δημογραφία έχει εγκαταλείψει το κέντρο της προσοχής των οικολογικών, δεν έχει εγκαταλείψει την πραγματικότητα. Με ελάχιστες εξαιρέσεις, όλες οι κοινωνίες στον κόσμο γερνούν, οι γεννήσεις μειώνονται, οι επιθυμίες για παιδιά συγκρούονται με τις υλικές δυσκολίες, και τα μέλλοντα συρρικνώνονται. Επιπλέον, προστίθενται και οι συνέπειες του eco-anxiety, ιδιαίτερα στις νέες γενιές, που μεταμορφώνουν το μέλλον σε μια φορτίο συναισθηματικά δύσκολα αντέξιμο. Σε ένα μέρος των νεότερων, η άρνηση να έχουν παιδιά γίνεται ακόμα και μια εσωτερική διαμαρτυρία ενάντια στην ιδέα της αναπαραγωγής σε έναν κόσμο σε κρίση.

Αυτή η απεργία των κοιλιών δεν είναι ούτε προγραμματισμένη, ούτε πραγματικά μαζική. Αλλά σε ορισμένα οικολογικά περιβάλλοντα, κυρίως αγγλοσαξονικά, δεν πρόκειται πλέον μόνο για καταγγελία της υπερπληθυσμιακής κατάστασης ή για υπεράσπιση μιας λιτής δημογραφίας, αλλά για άρνηση να αποκτήσει κανείς παιδιά σε έναν κόσμο που θεωρείται υπερβολικά υποβαθμισμένος, υπερβολικά αβέβαιος, υπερβολικά άδικος για να γεννηθεί μια νέα γενιά. Αυτό το πολιτικό, μειοψηφικό και ακτιβιστικό, βήμα έχει τα δίκαια κίνητρα, τις ηθικές ρίζες, τη δύναμη διαμαρτυρίας. Και τις περιοριστικές του, καθώς μετατοπίζει την ευθύνη της συλλογικής μεταμόρφωσης στις προσωπικές επιλογές, που έχουν μικρή επιρροή στις δομικές αιτίες της κρίσης, βρισκόμενο σε μια δύσκολη ένταση μεταξύ κριτικής και απομάκρυνσης από τον κόσμο. Σε αυτό, λέει πολλά για την εποχή: όχι πια ο φόβος του υπερπληθυσμού, αλλά η ανησυχία να έχει κανείς ακόμα παιδιά σε ένα μέλλον που φαίνεται ήδη συμβιβασμένο.

Η οικολογία κατάφερε να σκεφτεί τα όρια των πόρων, αλλά λιγότερο τα αποτελέσματα των εκκλήσεών της για ανθρώπινη απο-ανάπτυξη. Μεταξύ του φόβου του υπερπληθυσμού και του φόβου του ελάχιστου, μεταξύ της ανησυχίας να φορτώσουμε τον πλανήτη και της ανησυχίας να γεννήσουμε παιδιά καταδικασμένα στην αβεβαιότητα, υπάρχει σχεδόν ένα εννοιολογικό κενό. Αυτό το κενό, οι οικολογικοί δεν το έχουν ακόμη πραγματικά κατοικήσει. Σκέφτηκαν τις εκπομπές, τις ροές, τις υποδομές, τα συστήματα· λιγότερο σκέφτηκαν τι κάνει η περιβαλλοντική κρίση στα επιθυμητά της επιθυμίας, στις επιλογές ζωής, στην ίδια τη δυνατότητα να προγραμματίσει κανείς μια διαδοχή γενεών.

Ίσως όμως χρειαστεί να επιστρέψουν σε αυτό. Όχι για να αναθεωρήσουν έναν μάλθους αναχρονιστικό, αλλά για να σκεφτούν μια ολοκληρωμένη οικολογία, ικανή να αρθρώσει τις συνθήκες της κοινωνικής αναπαραγωγής, εκείνες της ανθρώπινης αναπαραγωγής, και τα συναισθήματα που τις διαπερνούν. Μια οικολογία που δεν αρκείται στο να μεταμορφώνει τον κόσμο, αλλά που επίσης ερωτάται για το πώς αυτός ο κόσμος μεταδίδεται, πλημμυρίζει, ανανεώνεται και αφηγείται τον εαυτό του. Διότι, στο βάθος, η σύνδεση μεταξύ δημογραφίας και οικολογίας είναι πρώτα μια σκέψη του μέλλοντος: ποιος θα έρθει μετά από εμάς, σε ποιον κόσμο, και με ποιες δυνατότητες να ζήσει εκεί; Μια κοινωνία χωρίς παιδιά είναι μια κοινωνία που δυσκολεύεται να προγραμματίσει το μέλλον και να ορίσει ένα σχέδιο που την υπερβαίνει. Με μια ζωτική φόρτιση εξασθενημένη, διακινδυνεύει να διαλυθεί στην εντροπία ή να χαθεί σε μια αιώνια παρούσα χωρίς νόημα.

Αυτή είναι όλη η σημασία της ανθρώπινης περιπέτειας που τίθεται μέσω αυτής της ερώτησης – πολύ ανθρωποκεντρική. Όπως ο ήχος του πεσμένου δέντρου σε ένα έρημο δάσος, ποιο θα ήταν το νόημα της ζωής στη γη, χωρίς τη συνείδηση του ανθρώπου που θα το αποδώσει;