Σιωπηλές διαμαρτυρίες

Οι Γεωργιανοί και Γεωργιανές συνεχίζουν τις διαμαρτυρίες κατά της κυβέρνησής τους. Η δύναμη της ενεργής αντίστασης ωστόσο δεν κατανέμεται ομοιόμορφα στη χώρα, καθώς η κοινωνία των πολιτών στις περιοχές είναι πιο εύκολο να διασπαστεί. Τα γεγονότα εκτός Τιφλίδας είναι απολύτως ουσιώδη για τη συνέχιση των δημοκρατικών διαδικασιών.

Ο Κόμπα στεκόταν στη βεράντα. Στον κήπο από κάτω του κοκκάλισε ο κόκορας, καθώς ο γείτονας διατηρεί πουλερικά. Ο Κόμπα άρχισε να μιλάει για τη Ρωσία. Ακούγονταν από τον αέρα: «Πούτιν durak!» Υποστήριζε ότι οι Ουκρανοί είναι ήρωες και οι Γεωργιανοί φιλόξενος, καλός λαός, που αν μείνει χωρίς Ευρώπη, θα του γίνει κακό με τη Ρωσία.

Ο ανατολικός γείτονας για τον Κόμπα σημαίνει αγορά και ανθρώπους, αυτά τα δύο είναι σε καλό επίπεδο, αλλά η ρωσική κυβέρνηση του δεν αρέσει.

Ο Κόμπα μοιράζεται μόνο τη μόνη γνώμη που προσπαθούν οι Ουκρανοί να βγάλουν από το κεφάλι τους τα τελευταία χρόνια, δηλαδή ότι οι Ουκρανοί και οι Ρώσοι είναι ένας αδελφικός λαός. Δεν καταλαβαίνει γιατί σκοτώνονται. «Τι πέτυχαν οι Ρώσοι;» ρωτάει ο Κόμπα. «Τίποτα,» απαντάει ο ίδιος.

«Τι θέλουν να κερδίσουν ο Fico και ο Orbán με τη στήριξη στη Ρωσία; Ο Πούτιν θα τους γυρίσει την πλάτη. Αυτό πρέπει να τιμωρηθεί. Πώς κατάφεραν ο Στάλιν και η Σοβιετική Ένωση να νικήσουν τον Χίτλερ; Μία χώρα και εβδομήντα επτά κράτη της Ευρωπαϊκής Ένωσης δεν μπορούν να τα βγάλουν πέρα με τη Ρωσία;» ρωτάει προκλητικά.

Είναι μνήμων των σοβιετικών καθεστώτων. Η πτώση της αυτοκρατορίας τον βρήκε ήδη ενήλικα. Τα αναμνήματά του τα εκφράζει συναισθηματικά, ενισχύοντας τη φωνή του. «Όλα υπήρχαν, οι άνθρωποι είχαν χρήματα, δουλειά, έπαιρναν διαμερίσματα. Μετά το θάνατο του Στάλιν, η κατάσταση άρχισε να χειροτερεύει.» Για το ότι οι Αμερικανοί έκαναν τα πάντα για να διαλυθεί η Σοβιετική Ένωση, ο Κόμπα το διάβασε στο διαδίκτυο. Πιστεύει επίσης ότι ο κόσμος κυβερνάται από τους Εβραίους, ο Τρότσκι πήγε σε λάθος δρόμο, ο Μπέρια έπαιζε για τον εαυτό του και ο Στάλιν τον απομάκρυνε γι' αυτό. Λυπάται που ο Βισαριόνιτς δεν έζησε άλλα δέκα χρόνια. Ο Κόμπα έχει μέσα του μια ιστορία για την βιομηχανική και εκσυγχρονιστική πορεία, που, σύμφωνα με τον ίδιο, ήρθαν με τους Σοβιετικούς, πατώντας στο πάτωμα ό,τι τους εμπόδιζε. Ο Κόμπα πιστεύει ότι ο Στάλιν ανέβασε τη Γεωργία, επειδή κατά τη σοβιετική εποχή απελευθερώθηκε από το φεουδαρχικό σύστημα. Ο λόγος του περι occasionally περιέχει γεωργιακό «ვაიმე», δηλαδή «ωχ», ως έκφραση συμπόνιας για αυτούς που ακόμα δεν έχουν καταλάβει πώς γυρίζει ο κόσμος.

Θέλει στην Ευρώπη και δεν θέλει τη Ρωσία. Λαχταράει το ΣΣΔ. Θεωρεί τον Στάλιν ως γιονι και στηρίζει τη νέα γενιά. Πιστεύει επίσης ότι στην Ευρώπη δουλεύουν πολύ και δεν υπάρχει χρόνος για τίποτα άλλο. Πιστεύει ότι οι Ευρωπαίοι είναι δούλοι. Έχει και μια ιδιαίτερη γνώμη για τις γείτονες χώρες.

«Οι Αρμένιοι είναι έξυπνοι, πάντα θέλουν να κερδίσουν κάτι για τον εαυτό τους,» λέει. Η εικόνα του προδοτικού Αρμένιου, που θέλει να ξεγελάσει τον έντιμο Γεωργιανό, δεν διαφέρει από τις αντισημιτικές εικόνες που γνωρίζουμε από το κέντρο της Ευρώπης.

«Οι Αζέροι είναι διαφορετικοί, πιο κοντά. Οι Γεωργιανοί έχουν καλές σχέσεις μαζί τους. Μερικοί ζουν στη Γεωργία, και αν και είναι μουσουλμάνοι, δεν είναι επικίνδυνοι όπως οι Ιρανοί.» Εκεί, οι γυναίκες πρέπει να καλύπτονται και αυτό δεν αρέσει στον Κόμπα. Λέει ότι η Γεωργία σήμερα είναι μια φυσιολογική χώρα, όπου ο καθένας μπορεί να ντυθεί όπως θέλει, αλλά παλιά δεν ήταν έτσι.

Ακόμα και έτσι, ο άνδρας που δεν βγάζει αρκετά χρήματα, έχει μια αδύναμη εξουσία στα μάτια του Κόμπα. Με τη πεποίθησή του, μειώνει τη γυναίκα σε ιδιοκτησία που επιθυμεί τα χρήματα, το αυτοκίνητο και τα ωραία ρούχα του ανδρός. Ο άνδρας είναι ο βιοποριστής της οικογένειας, η γυναίκα η φροντίστριά της και η στολίδι.

Ένα αεροπλάνο πέρασε, κοντά βρίσκεται το αεροδρόμιο της Τιφλίδας. Οι Ρωσίδες βγήκαν να κρεμάσουν τα ρούχα και ο Κόμπα τους υποσχέθηκε ότι θα επισκεφθεί.

Η υποστήριξη της Δύσης σύμφωνα με τον Κόμπα δεν σημαίνει απαραίτητα ότι θα γεμίσουν όλα τα κλισέ που λέμε για τη Γεωργία. Αγαπήσαμε την ιστορία ενός λαού που αντιστέκεται στη κυβέρνησή του και τη Ρωσία. Μπορούμε όμως να παραδεχτούμε ότι βλέπουμε λάθος; Η κοινωνία των πολιτών καταρρέει υπό την πολιτική της κυβέρνησης, αλλά και υπό την απογοήτευση και την προσοχή. Οι έρευνες δείχνουν υποστήριξη στην ευρωπαϊκή ολοκλήρωση, αλλά λιγότερο ότι η αποφασιστικότητα εκδηλώνεται όλο και περισσότερο, κυρίως στη σοβιετική κουζίνα.

Αυτό συμβαίνει επειδή η γεωργιανή εμπλοκή είναι κεντρική. Οι φωνές εκτός Τιφλίδας ακούγονται απομονωμένες. Η μακροπρόθεσμη μείωση των κοινωνικών δραστηριοτήτων στην πρωτεύουσα οδηγεί αναγκαστικά σε απορία για το τι συμβαίνει πέρα από τα σύνορα της. Οι πολιτικές πρωτοβουλίες που επιβιώνουν και διαπραγματεύονται τη θέση τους απέναντι στην κοινωνία, την κυβέρνηση και την απλοποιημένη ξένη αντίληψη, μετριάζουν την ένταση.

Περισσότερα μπορώ να κάνω ελεύθερα

Δεν ξέρουν αν η κυβέρνηση τους παρακολουθεί. Συνεχίζουν τις δραστηριότητές τους, επειδή το να ξεκινήσουν από το μηδέν θα ήταν πιο δύσκολο. Επίσης, δεν σκοπεύουν να εγκαταλείψουν τον χώρο χωρίς μάχη.

Ανεβαίνοντας τις σκάλες και διασχίζοντας το μπαλκόνι σε ένα ευρύ διαμέρισμα, στα ενδότερα της οργάνωσης, με οδηγεί μια μελαχρινή νεαρή γυναίκα με ζωντανή, αλλά σχεδιασμένη παρουσία. Με έχουν ελέγξει. Πριν αφήσουν κάποιον από έξω, προσπαθούν να διαπιστώσουν αν είναι ασφαλές. Και αν η επίσκεψη δεν τους αρέσει, την ακυρώνουν.

Η Μαρίε δουλεύει δωρεάν, όπως και όλοι οι υπόλοιποι. Παρ' όλα αυτά, μαθαίνει ότι είναι ξένη πράκτορας χρηματοδοτούμενη από το εξωτερικό. «Ξέρουν ότι έχουν νομιμοποιήσει το νόμο που απαγορεύει σε οργανώσεις όπως η δική μας να έχουν τέτοιου είδους υποστήριξη,» λέει μια μέλος φεμινιστικής οργάνωσης από τη Τιφλίδα και προσθέτει ότι πολλές οργανώσεις έχουν ήδη κλείσει λόγω της αυστηρής νομοθεσίας.

Η Μαρίε δεν θέλει να φύγει στο εξωτερικό. Παλαιότερα πήγαινε σε διαμαρτυρίες. Τώρα προσπαθεί να είναι αόρατη και πηγαίνει σε αυτές μόνο αν έρθουν περισσότεροι άνθρωποι.

«Καταλαβαίνεις; Ξέρω ένα κορίτσι που συνελήφθη για δύο ημέρες επειδή στάθηκε στο πεζοδρόμιο. Αν τη συλλάβουν ξανά, θα πάει φυλακή για ένα χρόνο. Φυσικά, κανείς δεν θέλει να πάει στη φυλακή. Πολλοί άνθρωποι είχαν ηρωικές τάσεις, ότι θα πάνε στη φυλακή για τη χώρα τους, αλλά εγώ τώρα δεν βλέπω λόγο να το κάνω. Μπορώ να είμαι πιο ενεργή και να κάνω περισσότερα όταν είμαι ελεύθερη.» Καθόμαστε σε τραπέζι και προσπαθώ να καταλάβω τη στρατηγική επιβίωσης.

«Ασχολούμαι με τη δημοσιογραφία, εργάζομαι σε μη κερδοσκοπικό οργανισμό και σπούδασα στο Ilia State University. Όλοι οι νόμοι είναι εναντίον μου. Με πειθούνε ότι δεν είμαι μέρος αυτής της χώρας και θα έπρεπε να φύγω. Γι' αυτό είναι εξαιρετικά σημαντικό για μένα να μείνω εδώ, και ακόμα και αν σπουδάσω στο εξωτερικό, θέλω να επιστρέψω πιο καλά εξοπλισμένη. Όταν όλοι φύγουν, αυτοί θα μείνουν εδώ,» εξηγεί αποφασιστικά. «Οι άνθρωποι νόμιζαν ότι θα έχουν μόνο πρόβλημα με τα μη κερδοσκοπικά και τα ΜΜΕ, αλλά τώρα είμαστε το 2026 και βλέπουμε ότι αυτό επεκτάθηκε σε περισσότερα κοινωνικά στρώματα. Ξεκινήσαμε μαζί και συνεχίζουμε,» προσθέτει.

Η Μαρίε ωστόσο δεν παραιτείται, παρά τις πρόστιμες και την αποκάλυψη ότι οι άνθρωποι συλλαμβάνονται επειδή στάθηκαν στο πεζοδρόμιο, παρά το γεγονός ότι υπάρχουν πάνω από εκατό πολιτικοί κρατούμενοι στη χώρα που δεν μπορούν να βγουν έξω. Η κυβέρνηση ωστόσο δεν κατέχει ακόμα όλη τη δύναμη, αν και έτσι φαίνεται. Έχει όμως αρκετή για να καταστρέψει την κοινωνία και να την ρίξει σε αισθητηριακό χάος, όπου κάποιοι δεν θα πιστεύουν ούτε στα δικά τους παιδιά.

Γνωριζόμαστε

Ο πατέρας της Μαρίε παρακολουθεί τηλεόραση, τα κρατικά προγράμματα και άλλα προπαγανδιστικά μέσα. Τους πιστεύει. Οι επιστροφές στο σπίτι σημαίνουν γι' αυτήν να αντιμετωπίσει την αμφισβήτηση όλων όσων έχει ζήσει. Ο αριθμός των διαμαρτυρόμενων, των ξυλοδαρμών, των βασανιστηρίων. «Οι καταστάσεις στα προπαγανδιστικά κανάλια φαίνονται εντελώς διαφορετικές,» εξηγεί η Μαρίε. «Για τους αστυνομικούς είμαστε εχθροί, που θέλουν να ενταχθούν στην Ευρωπαϊκή Ένωση. Δεν επιθυμούν άμεσα τη Ρωσία. Θυμούνται τους προηγούμενους πολέμους και τους θεωρούν εχθρούς, αλλά ταυτόχρονα αισθάνονται ότι πρέπει να συμπεριφέρονται έτσι ώστε η Ρωσία να μην εκνευριστεί. Έτσι, δεν πρέπει να διεκδικούμε τα δικαιώματά μας.»

Αυτή η πολική διαίρεση διαπερνά την κοινωνία και φτάνει μέχρι τις πιο στενές ανθρώπινες σχέσεις. «Δύσκολα βρίσκεις οικογένεια που να είναι ολόκληρη αντιπολίτευση ή ολόκληρη υπέρ της κυβέρνησης. Είναι πολύ πιο ποικίλο,» λέει με αναστεναγμό η Μαρίε και προσθέτει ότι η γενιά των γονιών της και οι μεγαλύτεροι έχουν μεγαλύτερη τάση να πιστεύουν το καθεστώς.

«Είμαστε μια διαφορετική γενιά, γεννημένη στην Ανεξάρτητη Γεωργία. Για την επονομαζόμενη κυβέρνηση, δεν είναι εύκολο να μας απαγορεύσει να σκεφτόμαστε την Ευρώπη.» Η Μαρίε επίσης συνειδητοποιεί ότι η χώρα με περίπου τέσσερα εκατομμύρια κατοίκους στον Καύκασο δεν είναι ο ομφαλός του κόσμου και ότι η γεωπολιτική αφορά και άλλες ερωτήσεις: «Νομίζω ότι δεν πρέπει να περιμένουμε μόνο την Ευρώπη, αλλά να συνεχίσουμε το έργο μας μέσα στη χώρα. Μήνες πιστεύαμε ότι η Ευρωπαϊκή Ένωση θα μας σώσει, αλλά έτσι δεν λειτουργεί.»

Οι δρόμοι δεν γεμίζουν πια με όχλο, κανείς δεν χρησιμοποιεί πυροτεχνήματα. Οι διαμαρτυρίες συνεχίζονται καθημερινά, αλλά δεν είναι τόσο δυνατές, οπότε τελικά δεν τραβούν τόσο πολύ την προσοχή. Τα δυτικά μέσα ενημέρωσης έχουν ήδη στρέψει την προσοχή τους αλλού.

«Για να κάνεις θόρυβο, χρειάζεσαι πνευματικούς, σωματικούς και οικονομικούς πόρους. Αλλά οι άνθρωποι είναι ήδη αρκετά κουρασμένοι,» περιγράφει η Μαρίε. Τα πρόστιμα, οι συλλήψεις και η αδιαφορία έχουν κάνει το έργο τους.

Πριν από μερικούς μήνες, η δραστήρια ακτιβίστρια έλεγε ότι η Γεωργία έμεινε μόνη της. Τώρα προσπαθεί να μην κατηγορεί κανέναν. «Χαίρομαι για την Αρμενία, είναι οι γείτονές μας, φίλοι, αλλά λίγο ζηλεύω. Λόγω του καθεστώτος, δεν πρέπει να παραβλέπονται οι τοπικοί άνθρωποι. Προσπαθώ να καταλάβω τι κάνουν προς την Αρμενία, αλλά νομίζω ότι αυτά τα βήματα δεν είναι εντελώς σωστά, επειδή δεν είναι καλό να εστιάζουμε μόνο σε ένα μέρος, όπως έκαναν και με τη Γεωργία. Όλα επικεντρώθηκαν σε εμάς και κανείς δεν ενδιαφέρθηκε ιδιαίτερα για την Αρμενία. Θα έπρεπε να σκεφτούν ολόκληρο τον Καύκασο και να βοηθήσουν στη δημιουργία κοινόχρηστου χώρου για Αζερμπαϊτζάν, Αρμενία και Γεωργία, όπως γίνεται στη Βαλτική, που είναι δυνατοί μαζί. Πιστεύω ότι ήταν ευρωπαϊκό και αμερικανικό λάθος, που νομίζανε ότι θα στηρίξουν τη Γεωργία και όλα θα λύνονταν,» περιγράφει κριτικά.

Η Μαρίε, ως έφηβη, φανταζόταν μια καλύτερη ζωή από τις έγχρωμες εφημερίδες. Τα όνειρα δεν είχαν ακόμα την μορφή αφηρημένων αξιών. Και ποιος ξέρει τι περιέχουν; Δεν είναι σίγουρη. Η πραγματικότητα δεν είναι η ταχεία μεταμόρφωση, αλλά η αργή και εξουθενωτική εργασία, επειδή η ένταξη στην Ευρωπαϊκή Ένωση, κατά τα λόγια της, δεν είναι θέμα ενός μοναδικού εγγράφου.

Το ερώτημα είναι πόσο το αντιλαμβάνονται οι άνθρωποι. Οι νέοι κοιτάζουν την Ευρώπη με ακίνδυνη προσδοκία. Μια μερίδα της παλαιότερης γενιάς ζει με τη νοσταλγία για τη Σοβιετική Ένωση, για την περίοδο του φθηνού φαγητού και του καθορισμένου τρόπου ζωής. Γεμίζουν την εικόνα που έχουν για αυτούς οι πρώην σοβιετικοί αποικιοκράτες τους. Σύμφωνα με αυτήν, οι Γεωργιανοί αρκεί να έχουν κρασί και φαγητό, και όταν το έχουν, δεν θα ζητούν άλλες ελευθερίες.

Η Μαρίε μιλάει για τους πρεσβύτερους στα χωριά, που περνούν τις μέρες τους παρακολουθώντας την τηλεόραση που μεταδίδει ακριβώς ό,τι θέλει η κυβέρνηση. «Δεν μπορούν να βγάλουν από το κεφάλι τους και είναι δύσκολο να ακούσουν την κόρη τους. Της λέω ότι ήμουν εκεί και το είδα, και παρ' όλα αυτά, λέει ότι δεν είναι αλήθεια,» επιστρέφει η Μαρίε στον πατέρα της. Πολλοί άνθρωποι αρνούνται να δουν τι συμβαίνει. Κάτι είναι προπαγάνδα, κάτι είναι ανθρώπινοι εγκέφαλοι που προσπαθούν να συμβιβαστούν με τα γεγονότα γύρω τους.

«Η Γεωργία είναι μια πολύ μικρή χώρα, όπου όλοι γνωρίζονται. Όταν κοιτάς τις φωτογραφίες των τιτούσων (εκμισθωμένων βίαιων, που κάνουν τη βρώμικη δουλειά για τις δυνάμεις ασφαλείας), πολλοί θα σταματήσουν, κάποιοι τους γνωρίζουν. Αυτός ήταν συμμαθητής, αυτός γείτονας,» λέει η Μαρίε. Η πιθανότητα να σε χτυπήσει σε μια διαδήλωση κάποιος σχετικά κοντά σου, δεν είναι μικρή.

«Είναι λίγο αργά, εμείς από τα μη κερδοσκοπικά και την αντιπολίτευση, έπρεπε να έχουμε κάνει περισσότερα τα προηγούμενα χρόνια. Σε αυτήν την κατάσταση, δεν θα έπρεπε να ήμασταν,» αναρωτιέται. «Θα ήμασταν, αλλά δεν θα ήταν τόσο σοβαρή. Το καθεστώς φρόντισε, έστειλε τους ανθρώπους του στα χωριά. Έλυσαν, για παράδειγμα, προβλήματα με το ρεύμα. Η αντιπολίτευση δεν μιλούσε καν μαζί τους, μιλούσε μόνο περιστασιακά, και αυτό δεν αρκεί.»

Το να προσεγγίσεις ανθρώπους στις περιοχές είναι προς το παρόν δύσκολο για τις μη κυβερνητικές οργανώσεις λόγω της έλλειψης χρηματοδότησης, που αντιμετωπίζει ο μη κερδοσκοπικός τομέας. Αυτό οφείλεται στην νομοθεσία της κυβέρνησης που απαγόρευσε τη χρηματοδότηση από το εξωτερικό.

Οι περιοχικές οργανώσεις έχουν κοντά τους τους τοπικούς, αλλά δεν τους προστατεύει η ασφαλέστερη ανωνυμία και καλύτερη υποδομή που προσφέρει η Τιφλίδα.

Μόνος με σιωπηρή στήριξη

Η πόλη Dmanisi μοιάζει με μεγάλο χωριό. Κατεστραμμένα σπίτια, αγελάδες στον κήπο και άνδρες που κάθονται μπροστά στα σπίτια ή στέκονται κοντά στον δρόμο. Η κηδεία στα άκρα της πόλης. Η παλαιότερη γενιά εδώ νοσταλγεί το βασίλειο της Σοβιετικής Ένωσης, το φθηνό φαγητό, τη  σταθερή εργασία και το δωρεάν αέριο. Η περίοδος που η Dmanisi είχε διπλάσιο πληθυσμό από σήμερα. Σήμερα, είναι μια νωθρή επαρχιακή πόλη που έχασε την πρώην ευημερία της.

Ζει επίσης τις συνέπειες της κοινωνικής μηχανικής, όταν μετά από μια καταστροφική κατολίσθηση στη Svaneti το 1987, η κυβέρνηση αποφάσισε να μεταφέρει μέρος του τοπικού πληθυσμού στο Dmanisi. Ήταν μια πολιτική κίνηση, με κεντρική ιδέα το «γεωργιανοποιήσουν» την περιοχή που κατοικούνταν κυρίως από Αζέρους.

Οι τοπικές αρχές τότε ενημέρωσαν τους νέους Σβάνους ότι εκτός από το φόνο, επιτρέπεται να κακοποιούν κάθε τρόπο τους αρχικούς κατοίκους. Για τους Σβάνους, μιλούσαν για βίαια ζώα, απίστους ειδωλολάτρες. Πριν έρθουν οι Σβαν, ζούσαν οι εθνογεωργιανοί σε γείτονες χωριά, μέχρι που η κατάσταση γύρισε. Οι Αζέροι εγκαταστάθηκαν στα χωριά και οι εθνογεωργιανοί μετακόμισαν στην πόλη.

Προηγουμένως, ομάδες που ήταν σε διάσταση συγκεντρώθηκαν σε ένα μέρος. Το αποτέλεσμα της παρεξήγησης ήταν μια μεγάλη μάχη μεταξύ των αντιμαχόμενων στρατών, που το 1989, ολόκληρη η πόλη συμμετείχε. Λόγω της εκρηκτικής βίας, πολλοί από τους Αζέρους εγκατέλειψαν τα σπίτια τους και έφυγαν για το Αζερμπαϊτζάν. Ακόμα και σήμερα, δεν υπάρχουν εθνογεωργιανά χωριά και οι δύο ομάδες συμφωνούν σε ένα μόνο πράγμα: σέβονται τις αρχές του εγκληματικού κόσμου.

Μόνο οι Αζέροι βρίσκονται σε χειρότερη κατάσταση από τους Γεωργιανούς. Δεν συμμετέχουν τόσο ενεργά στη κοινωνική ζωή, επειδή τους περιορίζει η άγνοια της γεωργιανής γλώσσας. Είναι φτωχότεροι, και άρα πιο εύκολα χειραγωγούνται. Στα χωριά τους, δεν υπάρχουν καλά οδοστρώματα, κάποιοι δεν έχουν φυσικό αέριο ή ρεύμα. Δεν έχουν όλες οι χωριά πρόσβαση σε πόσιμο νερό. Χρησιμοποιούν βρόχινο νερό και το νερό για πόση το φέρνουν από απομακρυσμένα χωριά.

Οι πολιτικές τους απόψεις δεν αλλάζουν εδώ και χρόνια, επειδή πάντα ψηφίζουν την κυβέρνηση. Υποστηρίζουν την κυβέρνηση που κατέχει την εξουσία αυτήν τη στιγμή.

Ο τόπος που με επιτρέπει να μπω, η σύζυγος του Λάσα, Βερίκο, μοιάζει με εργοτάξιο, ένας άδειος χώρος σκοτεινός από τις κουρτίνες. Μπερδεύομαι. Μπαίνουμε σε ένα μινιμαλιστικά διακοσμημένο δωμάτιο. Στα αριστερά υπάρχει μεγάλο τραπέζι με μερικές καρέκλες και στο ταβάνι προτζέκτορας. Δεξιά, ένας μπαρ με πράσινα πλακάκια. Το πολιτιστικό κέντρο δημιουργήθηκε με ιδιωτική πρωτοβουλία και είναι κλειστό αυτήν τη στιγμή.

Ο ιδρυτής του Lasha Chkgvimiani είναι ηθοποιός, που μετά το σχολείο επέστρεψε στο Dmanisi και έγινε καλλιτεχνικός διευθυντής του τοπικού Θεάτρου. Μετά από τέσσερα χρόνια, ξανακάρφωσε αίτηση σε διαγωνισμό, αλλά ο διαγωνισμός ακυρώθηκε χωρίς καμία εξήγηση. Η αίτησή του απορρίφθηκε επειδή δεν μπορούσε να δημιουργήσει και να διατηρήσει καλές επικοινωνιακές σχέσεις με την τοπική αυτοδιοίκηση.

Ο Lasha προετοίμαζε και παρουσιάσεις που ήταν κριτικές προς τις τοπικές πολιτικές δομές, και έτσι το έργο του, το μοναδικό στο πλαίσιο της διαχείρισης, δεν έλαβε υπόψη. Ένας τυχαίος άνθρωπος πήρε τη θέση. Μετά από αυτήν την εμπειρία, ο Lasha αποφάσισε να δημιουργήσει εναλλακτική πολιτιστική σκηνή. Λίγο καιρό ακόμα δούλευε σε τυροπωλείο κοντά στο Dmanisi, μέχρι που και αυτό έκλεισε μετά από δύο μήνες. Και αν και ο ιδιοκτήτης, ένας νέος άνδρας με μαύρο καπέλο και απορημένο πρόσωπο, παρουσίαζε τον εαυτό του ως ισχυρό, ανεξάρτητο και αδιάφορο επιχειρηματία, και αυτός τελικά υποχώρησε υπό την πίεση. Ήθελε να χτίσει, και αν κρατούσε τον μπαχαλάκια, δεν θα έφτιαχνε τίποτα.

Το πολιτιστικό κέντρο του Lasha αντιμετωπίζει την αντιπάθεια της τοπικής αυτοδιοίκησης, που κάνει τα πάντα για να το κρατήσει κλειστό. Θέλει να έχει έλεγχο τόσο στους ανθρώπους όσο και σε αυτά που ανεβάζουν στα κοινωνικά δίκτυα, σε αυτά που συμμετέχουν. Δεν επιθυμεί να υπάρχουν παρόμοια εναλλακτικά μέρη.

Το θεατρικό εργαστήρι που οργάνωνε ο Lasha για τη νέους από 19 χωριά γύρω από το Dmanisi, η τοπική αυτοδιοίκηση το κατάστρεψε μετά από ένα χρόνο. Οι μαθητές και οι φοιτητές άρχισαν να φοβούνται.

Τον Οκτώβριο του 2024, ένα δεκαπεντάχρονο κορίτσι θα έπρεπε να ξεκινήσει να μιλάει στην τάξη, αλλά ξαφνικά άρχισε να κλαίει. Ο πατέρας της, του είπαν στη δουλειά, ότι η κόρη πρέπει να σταματήσει να παρακολουθεί το θεατρικό εργαστήρι, διαφορετικά θα έχει προβλήματα στη δουλειά. Ήθελε να σταματήσει. Η μητέρα πρότεινε να περιμένουν μετά τις εκλογές. Όταν η κατάσταση ηρεμήσει, θα μπορεί να συνεχίσει.

Ο Λάσα έχει βιώσει δεκάδες παρόμοιες περιπτώσεις. Το 2024, αποφάσισε να διακόψει όλες τις δραστηριότητες που συνδέονται με το πολιτιστικό κέντρο και να συμμετάσχει σε τις αντιπολιτευτικές διαμαρτυρίες.

Στη περίπου τριών χιλιάδων κατοίκων πόλη, περίπου 200 άτομα βγήκαν να διαμαρτυρηθούν, κυρίως μέλη πολιτικών κομμάτων, κυρίως από το Εθνικό Κίνημα και το κόμμα Lelo, που συμπλήρωσαν περίπου δέκα κοινωνικά ενεργά άτομα. Όταν οι κομματικοί σταμάτησαν να παρακολουθούν, σταμάτησαν και οι άλλοι. Ο Λάσα πιστεύει ότι οι πολιτικά ενεργοί άνθρωποι απέφυγαν τις δημόσιες δραστηριότητες, επειδή ίσως έχουν χρήματα από κρατικά επιχορηγήσεις και λόγω της εμφάνισής τους, θα μπορούσαν να χαθούν. Ξανά, βρισκόμαστε υπό έλεγχο της κοινωνίας.

Δεν υπάρχει, ποιος να τους αντικαταστήσει

Παρόλο που ο Λάσα κατά τη διάρκεια των συνεντεύξεων με τοπικούς ανθρώπους δεν συνάντησε κανέναν που να λέει ότι οι εκλογές δεν ήταν στη σωστή γραμμή ή ότι ήταν εντάξει να διαλύσουν τους διαδηλωτές στη Τιφλίδα, αυτό δεν αλλάζει τις κοινωνικές ατμόσφαιρες. Λίγα λεπτά μετά τη συνέντευξη, οι άνθρωποι ξανασυνεχίζουν τη ζωή τους. Όλοι, με τους οποίους μίλησε, συμφώνησαν ότι η τοπική αυτοδιοίκηση δεν λειτουργεί καλά. Αλλά οι ίδιοι άνθρωποι του έθεσαν την ερώτηση: «Ποιος, λοιπόν, αν όχι αυτοί;» Δεν ήξερε τι να απαντήσει.

Ακόμα και οι κοινωνικοί λειτουργοί και οι άνθρωποι από τον πολιτικό τομέα προτιμούν να μένουν στην Τιφλίδα, επειδή το να μένουν εδώ και να είναι ενεργοί είναι πολύ δύσκολο. Ο Λάσα το μπορεί μόνο χάρη στην υποστήριξη της οικογένειάς του. Χωρίς υποδομή, δεν μπορεί να είναι στις περιοχές.

Ο Λάσα αισθάνεται αβοήθητος, επειδή αντί να αποκτήσει η κοινωνία, σιωπηλά περιμένει. Και αυτό, όπως λέει ο ίδιος, είναι το χειρότερο που μπορεί να συμβεί. Αλλά οι άνθρωποι φώναξαν για αλλαγή, δεν βρήκαν όμως απάντηση στο ποιος θα αντικαταστήσει το τρέχον καθεστώς. Ο Λάσα λέει ότι, όσο δεν θα βρεθεί κατάλληλο κόμμα ή πολιτικός, η φωνή θα είναι μόνο φωνή και τίποτα άλλο. Ο νέος καλλιτέχνης πιστεύει ότι τα αντιπολιτευτικά κόμματα θα πρέπει να είναι πιο ενεργά, να δράσουν άμεσα στις περιοχές.

«Ο κόσμος θέλει να ζήσει καλά και αυτοί θα πρέπει να τους δείξουν, παρόλο που η πλειοψηφία εδώ δεν καταλαβαίνει, ότι όταν έρθει η κυβέρνηση που θα τιμά τις αξίες της Ευρωπαϊκής Ένωσης, δεν θα πρέπει να φοβούνται ότι θα χάσουν τη δουλειά τους,» διευκρινίζει ο αδελφός του Λάσα, Μαριέν.

Με ειρωνεία, περιγράφει πώς πρόσφατα κάποιοι εκπρόσωποι της αντιπολίτευσης ήρθαν στην τοπική αγορά και φώναζαν στο μегаφωνο για τα προβλήματα. «Αλλά αυτοί ξέρουν πολύ καλύτερα από εμάς. Αυτό δεν είναι λύση,» λέει με έκπληξη.

Το μόνο που τους ανησυχεί, είναι η απώλεια εργασίας και εισοδήματος. Και επειδή δεν θέλουν να το παραδεχτούν, προβάλλουν διάφορα αντισταθμιστικά επιχειρήματα. Αγωνίζονται κατά της προπαγάνδας LGBT, υπέρ της γεωργιανής κουλτούρας, υπέρ των αξιών. Αυτά τα θεωρήματα τα προβάλλουν τα προπαγανδιστικά μέσα. Βγάζουν νόημα σε αυτούς που φοβούνται ότι θα χάσουν το εισόδημά τους.

Η σύζυγος του Λάσα, Βερίκο, είναι η μόνη από όλες τις δασκάλες που κρίνει δημόσια την τρέχουσα κατάσταση στη χώρα. Οι άλλοι φοβούνται ότι θα χάσουν τη δουλειά τους. Όταν μιλούν μεταξύ τους, την στηρίζουν, αλλά δημόσια καθόλου. Λέει ότι μπορεί να μαλώνει ό,τι θέλει, αλλά δεν έχει αποτελέσματα. Πρότεινε να καλέσουν στο σχολείο τον γνωστό γεωργιανό συγγραφέα Νταβίντ Τουρασβίλι, αλλά οι δασκάλες το αποθαρρύνουν, επειδή ο συγγραφέας είναι πολιτικά ενεργός και συνδέεται συχνά με αντιπολιτευτικά κόμματα. Πρότειναν να δουν τηλεόραση και να βλέπουν ποιους συγγραφείς καλούν, και να επιλέξουν κάποιον.

Όταν ο Λάσα διαμαρτυρήθηκε στο κέντρο του Dmanisi και έκανε πείνα, κανένας από τους δασκάλους ή τους γνωστούς του δεν ήρθε. Οι άνθρωποι σου λένε ευθέως: «Τι να κάνω μόνος μου, ένας άνθρωπος;» Και μετά σε ρωτούν: «Έκανες κάτι;» και «Ήσουνα μόνος;» παρατηρεί ο Μαριέν.

«Αλλά πώς μπορείς να ζητάς από έναν άνθρωπο να είναι ήρωας, όταν είναι εξαρτημένος από 300 λάρι, που έχει από το δήμο; Δεν υπάρχει ιδιωτικός τομέας εδώ,» αναφέρει ο Μαριέν. Οι ενεργοί άνθρωποι προσπαθούν να τους ελέγξουν με εκφοβισμό. Μερικές φορές πηγαίνουν σε αυτούς που λαμβάνουν κοινωνικές παροχές και τους προειδοποιούν ότι, αν καταλάβουν τον Λάσα στα κοινωνικά δίκτυα, θα τους αφαιρέσουν την οικονομική υποστήριξη.

Μοντέλα και ελπίδες

Η πίστη ότι η ενότητα αποτελεί δύναμη κατά της κυβέρνησης, έχει εξαφανιστεί. Δεν την έχουν οι τοπικοί, ούτε και κάποιος άλλος. Οι αδελφοί συμφωνούν ότι όλα άλλαξαν τα τελευταία τρία ή τέσσερα χρόνια. Η ιδέα ότι τα προβλήματα των άλλων δεν είναι δικά μου, επικράτησε κατά τη διακυβέρνηση του Γεωργιανού Ονείρου και τα τελευταία χρόνια γίνεται όλο και πιο επιθετική ανάμεσα στους ανθρώπους.

Αν ο Λάσα άνοιγε κοινότητα, ίσως η τοπική αυτοδιοίκηση να τον άφηνε ήσυχο. Έχει δει παρόμοια παραδείγματα ανθρώπων που συμμετείχαν πολύ σε διαμαρτυρίες και μετά άνοιξαν καφετέρια, εστιατόριο ή κάτι παρόμοιο και κανείς δεν τους ενοχλούσε ή προσπαθούσε να τους καταστρέψει. Ο Λάσα παλεύει με ένα πολύ πιο ύπουλο ερώτημα. Δεν θέλει να γίνει μέρος της αφήγησης που αμφισβητεί τους λόγους της αντιπολίτευσης. Δεν θέλει να παίξει ρόλο σε μια φανταστική κανονικότητα και να είναι παράδειγμα πολιτικής ευγένειας, που σήμερα εξαρτάται από την υπακοή και την υπηκοότητα, και όχι από τα δημοκρατικά δικαιώματα. Ο Λάσα θα γινόταν εργαλείο επιχειρηματολογίας, που θα επιβεβαίωνε ότι στη χώρα δεν γίνεται τίποτα κακό. Δεν θέλει να τους δώσει την ευκαιρία να πουν: «Μπορούσαμε να σας κλείσουμε την επιχείρηση, αλλά επιεικώς, δεν το έκαναν. Μπορούσαμε να σας κλείσουμε, αλλά δείτε, είστε ελεύθεροι, ποιο είναι το πρόβλημα;»

Πηγαίνουμε να δούμε το μνημείο, που έχει κατασκευάσει στη φύση, σε ένα λιβάδι, ένα αζέρικο πλεούμενο, το ανώτατο εκπρόσωπο του παρασιτικού κόσμου στη μετασοβιετική περιοχή. Η Μαριέν επισημαίνει ένα μεγάλο κτίριο με πορτοκαλί απόχρωση. Φαίνεται σαν αγρόκτημα ή κτίριο συλλογικής γεωργίας. Στην ΕΣΣΔ, ήταν κινηματογράφος, όπου προβαλλόταν τρεις φορές την ημέρα.

Ο Λάσα οδηγεί. Στον ανώμαλο και τρυπημένο δρόμο, πρέπει να παρακολουθεί πολύ, να αποφεύγουμε τις λακκούβες, να ταλαντευόμαστε και να πηγαίνουμε από τη μία πλευρά στην άλλη. Οι λακκούβες είναι σχεδόν παντού. Στα χωριά που περνάμε, οι δρόμοι είναι χωμάτινοι. Κάτω από τα παρτέρια, περνάει ένας κίτρινος αεροσωλήνας. Μερικά σπίτια είναι ερειπωμένα, άλλα διαλύονται. Παρόλο που οι κοινότητες είναι εθνοτικά μονολιθικές, από την πρώτη ματιά δεν φαίνεται ποια είναι αζερική και ποια γεωργιανή.

Στον δρόμο, μπλέκουν χήνες. Στο τραπέζι σε στάση λεωφορείου, οι κύριοι, φυσικά, ντυμένοι στα μαύρα, παίζουν. Ίσως ντόμινο, ίσως σκάκι ή κάτι άλλο. Στις παραστάσεις που βλέπουμε στα χωριά και στη Τιφλίδα, υπάρχουν μέχρι δέκα άνδρες, ποτέ γυναίκες. «Αυτή είναι η birža,» λέει ο Μαριέν. Η birža εκφράζει τον γεωργιανό πατριαρχικό χαρακτήρα. Ο άνδρας, όταν φτάνει στο σπίτι από τη δουλειά, θέλει να ξεκουραστεί. Η γυναίκα δεν έχει χρόνο, γιατί κάνει ό,τι χρειάζεται.

Βρισκόμαστε στον τόπο. Πάνω από ένα ρυάκι, περνάει μια γέφυρα που καταλήγει σε ένα λιβάδι. Κουνιέται, αλλά φαίνεται σταθερή. Στον τόπο, όπου υψώνεται το μνημείο του αζέρου αρχηγού του παρασιτικού κόσμου, συχνά συγκεντρώνονται οι τοπικοί Αζέροι. Ο παράνομος είναι πρότυπο επιτυχίας, επιβεβαίωση ότι μπορεί να το καταφέρει και ένας άνθρωπος από φτωχές περιπτώσεις. Αν και είναι κακός, είναι δικός μας.

Με παρόμονο θαυμασμό, κάποιοι άνθρωποι στη χώρα κοιτάζουν τον Στάλιν – σαν έναν άνδρα από τη μικρή Γεωργία, που τον γνωρίζει όλος ο κόσμος, επειδή νίκησε στον πόλεμο και ήταν επικεφαλής της Σοβιετικής Ένωσης. Ο Μαριέν λέει ότι όποιος τον λατρεύει, πρέπει να είναι είτε αγράμματος είτε τελείως ηλίθιος.

Θυμάμαι πώς ένας γεροντότερος κύριος στη λαϊκή αγορά του Τιφλίδας, κοντά στο σταθμό λεωφορείων Σαμγκόρι, άρχισε να μιλάει μαζί μου. Περίπου εβδομηντάρης, περιέγραφε πώς ήταν καλύτερα επί Σοβιετικής Ένωσης, επειδή υπήρχε βιομηχανία. Ο άνδρας με ανοιχτά μπλε μάτια, βαθούλωμα κάτω από τα μάγουλα και μικρά λευκά μαλλιά, νοσταλγούσε εκείνες τις εποχές. Περήφανα ανέφερε ότι στη ρωσική πόλη Ντούμπνα υπάρχει μνημείο και όνομα: Λαβρέντι Μπέρια. Που, όπως διαπίστωσα αργότερα, ποτέ δεν υπήρξε. Ο άνδρας περιέγραψε τον Μπέρια ως Γεωργιανό, που με τις δικές του ενέργειες, άρχισε να εξορύσσει πετρέλαιο στον Καύκασο. Τον αρχηγό της NKVD, δηλαδή της σοβιετικής μυστικής αστυνομίας, που αργότερα αντικαταστάθηκε από την KGB, την εποπτεία των γκουλάγκ, το μαζικό έγκλημα της Κάτιν και τις μαζικές εκτελέσεις, τον παραλείπει. Επιβιβαζόμαστε στο αυτοκίνητο. Ο Λάσα παραμένει πάντα στο ίδιο συγκλονισμό. Ψάχνει πώς θα προχωρήσει στη χώρα, όπου σχεδόν όλοι επιθυμούν το ίδιο, αλλά όχι όλοι έχουν τη θέληση και τη δύναμη να κάνουν περισσότερα από το να σιωπηλά συμφωνούν.

Η συγγραφέας είναι δημοσιογράφος

Το όνομα της Μαρίε έχει αλλάξει για λόγους ασφαλείας, αλλά η ταυτότητά της γνωρίζει η συγγραφέας/διόρθωση

Το κείμενο δημιουργήθηκε με την υποστήριξη του Ίδρυματος Νεανικής Ανεξάρτητης Δημοσιογραφίας

Το κείμενο αποτελεί μέρος του έργου PERSPECTIVES - μιας νέας ετικέτας για ανεξάρτητη, κατασκευαστική και πολυπρισματική δημοσιογραφία. Το έργο χρηματοδοτείται από την Ευρωπαϊκή Ένωση. Οι απόψεις και οι θέσεις που εκφράζονται είναι απόψεις και δηλώσεις του συγγραφέα(-ων) και δεν αντιπροσωπεύουν απαραίτητα τις απόψεις και τις θέσεις της Ευρωπαϊκής Ένωσης ή της Ευρωπαϊκής Εκτελεστικής Υπηρεσίας για την Εκπαίδευση και τον Πολιτισμό (EACEA). Η Ευρωπαϊκή Ένωση και η EACEA δεν αναλαμβάνουν καμία ευθύνη.