Οι διασώστες χρειάστηκαν μόνο πέντε δευτερόλεπτα. Οι πολιτικοί χρειάστηκαν δεκαετίες.

Το πρωί της 11ης Σεπτεμβρίου 2001, ο νεαρός ντετέκτιβ Τζέιμς Ζαντρόγκα επέστρεφε στο σπίτι του μετά από νυχτερινή βάρδια. Ήταν μόλις λίγα λεπτά από το οικογενειακό του σπίτι στο Νιου Τζέρσεϊ, όταν στο ραδιόφωνο άκουσε ότι ένα αεροπλάνο είχε χτυπήσει το World Trade Center. Αμέσως γύρισε πίσω και πήγε στο Νότιο Μανχάταν, για να βοηθήσει στην εκκένωση του κτιρίου. Την ίδια απόγευμα, με θαύμα, γλίτωσε το θάνατο, όταν κατέρρευσε το World Trade Center 7 – ένα μικρότερο κτίριο που είχε υποστεί ζημιές από πυρκαγιά και από τα συντρίμμια που έπεφταν από τις δύο κύριες πύργους.

Κατά τους επόμενους μήνες, ο Ζαντρόγκα εργάστηκε εκατοντάδες ώρες στη Ζώνη Μηδέν, αρχικά αναζητώντας επιζώντες και αργότερα απομακρύνοντας τα ερείπια. Το έκανε φορώντας μια χαρτοσακούλα αντιπυρική μάσκα, όπως αυτές που πωλούνται στα καταστήματα οικοδομικών υλικών.

Δεν ήταν ο μόνος. Τις πρώτες ημέρες μετά την καταστροφή, υπήρχαν ελλείψεις σε κατάλληλα μέσα προστασίας, ο παραδοσιακός πυροσβεστικός εξοπλισμός αποδείχθηκε ανεπαρκής μπροστά στην έκταση της καταστροφής, και οι αποκλεισμένοι δρόμοι και το χάος στην κυκλοφορία καθυστερούσαν την παράδοση εξειδικευμένου εξοπλισμού. Ο Οργανισμός Προστασίας Περιβάλλοντος εξέδωσε τότε δήλωση, στην οποία διαβεβαίωνε ότι ο αέρας έξω δεν αποτελούσε απειλή. Ως αποτέλεσμα, πολλοί διασώστες εργάστηκαν χωρίς τα κατάλληλα μέσα προστασίας των αναπνευστικών οδών. 

Στη εισπνεόμενη σκόνη από τους διασώστες υπήρχαν κονιοποιημένο τσιμέντο, γύψος, υαλοβάμβακας. Καύσιμα αεροπορικών καυσίμων, καλώδια, ηλεκτρονικά και φωτιστικά αποδέσμευαν αμίαντο, μόλυβδο, υδράργυρο, χρώμιο, νικέλιο, ψευδάργυρο και κάδμιο. 

Η Ζώνη Μηδέν δεν ήταν το μόνο μέρος εργασίας των διασωστών. Πάνω από δύο εκατομμύρια τόνοι ερειπίων μεταφέρθηκαν με φορτηγά και βάρκες στο Fresh Kills, το πρώην Χώρο Απόρριψης Αποβλήτων στο Staten Island, ένα από τα πέντε διαμερίσματα της Νέας Υόρκης, που βρίσκεται σε νησί περίπου οκτώ χιλιόμετρα από το Μανχάταν, στην άλλη πλευρά του κόλπου. Μήνες, χιλιάδες πυροσβέστες, αστυνομικοί, εργαζόμενοι στην καθαριότητα και εθελοντές έψαχναν τα ερείπια για ανθρώπινα λείψανα, προσωπικά αντικείμενα των θυμάτων και τμήματα αεροπλάνων που θα μπορούσαν να αποτελέσουν αποδεικτικά στοιχεία στην έρευνα.

Λίγες εβδομάδες μετά την επίθεση, η υγεία του Ζαντρόγκα άρχισε να επιδεινώνεται. Ο ντετέκτιβ είχε δυσκολία στην αναπνοή και υπέφερε από επίμονο βήχα. Τον ενοχλούσαν επίσης η αϋπνία και πονοκέφαλοι.

Τον Μάρτιο του 2002, ενημέρωσε τον εργοδότη του ότι τα προβλήματα υγείας του σχετίζονταν με την υπηρεσία του. Σύμφωνα με την οικογένεια του Τζέιμς, η αναφορά αγνοήθηκε, και ο αστυνομικός έπρεπε να συνεχίσει να πηγαίνει στη δουλειά, παρόλο που δεν μπορούσε καν να ανέβει τις σκάλες.

Η αστυνομία της Νέας Υόρκης δεν απάντησε στις κατηγορίες που προέρχονταν από την οικογένεια του Ζαντρόγκα. Δεν υπάρχουν επίσης σαφή αποδεικτικά στοιχεία ότι η κατάσταση της υγείας του Ζαντρόγκα αγνοήθηκε από τους ανωτέρους του. Γνωστό είναι ωστόσο ότι λίγους μήνες μετά την αναφορά των προβλημάτων υγείας, ο Ζαντρόγκα μεταφέρθηκε στο τμήμα δολοφονιών στο Νότιο Μανχάταν. Λίγο αργότερα, πήγε σε άδεια ασθενείας.

Η κατάσταση της υγείας του συνεχώς επιδεινωνόταν: δεν μπορούσε πλέον να εργαστεί, άρχισε να κινείται με αναπηρικό καροτσάκι, χρειαζόταν φιάλες οξυγόνου και τακτικές ενέσεις. Τον Οκτώβριο, οι εξετάσεις έδειξαν ότι οι πνεύμονές του λειτουργούσαν μόλις στο μισό της κανονικής τους ικανότητας.

Ο Ζαντρόγκα υπέβαλε αίτηση για αναπηρική σύνταξη. Η επιτροπή ιατρικών εξετάσεων της αστυνομίας τον αναγνώρισε ως ανίκανο για εργασία, αλλά αρνήθηκε να επιβεβαιώσει ότι η ανικανότητα αυτή ήταν συνέπεια της εκτέλεσης των υπηρεσιακών καθηκόντων. «Δεν μπορώ να πληρώσω τους λογαριασμούς, και ο εργοδότης μου δεν θέλει να αναγνωρίσει ότι είμαι άρρωστος. Θυμούνται τους νεκρούς, αλλά όχι τους ασθενείς που εξακολουθούν να ζουν» – δήλωσε πικρά ο Ζαντρόγκα στην αυτοπροσωπογραφία του.

Κατά τους επόμενους μήνες, ο Ζαντρόγκα εξετάστηκε πολλές φορές. Τελικά, το 2004, διαπιστώθηκε ότι η δραματική κατάσταση της υγείας του ήταν αποτέλεσμα εργασίας στη Ζώνη Μηδέν, και του χορηγήθηκε αναπηρική σύνταξη. Στις 5 Ιανουαρίου 2006, ο Ζαντρόγκα πέθανε από αναπνευστική ανεπάρκεια που προκλήθηκε από σοβαρή φλεγμονή των πνευμόνων.

Τον Απρίλιο του 2006, ο ιατροδικαστής του Νιου Τζέρσεϊ, δρ. Τζέραρντ Μπρετόν, διαπίστωσε ότι ο θάνατος του αστυνομικού ήταν άμεσα συνδεδεμένος με την εργασία στη Ζώνη Μηδέν. Ήταν η πρώτη επίσημη ιατρική απόδειξη που συνέδεε τον θάνατο διασώστη με την έκθεση σε σκόνη. Ωστόσο, αυτό δεν ήταν το τέλος.

Οι γονείς του Ζαντρόγκα παρέδωσαν τα αποτελέσματα της νεκροψίας στο Γραφείο του Κεντρικού Ιατροδικαστή της Νέας Υόρκης. Ωστόσο, ο δρ. Τσαρλς Χίρς, που εκτελούσε αυτή τη θέση, αμφισβήτησε τα αποτελέσματα της νεκροψίας και υποστήριξε ότι οι βλάβες στους πνεύμονες θα μπορούσαν να ήταν αποτέλεσμα ενδοφλέβιας ένεσης σκόνης φαρμάκων, που ο Ζαντρόγκα λάμβανε λόγω σοβαρής ασθένειας. Αυτή η εκδοχή διαψεύστηκε από τον παθολογοανατόμο Μάικλ Μπέιντεν, ο οποίος εντόπισε ίνες υαλοβάμβακα στους πνεύμονες, κάτι που η θεωρία περί ενδοφλέβιας ένεσης φαρμάκων δεν εξηγεί. Δεν υπήρχαν επίσης σημάδια από ενέσεις στο σώμα του Ζαντρόγκα. 

Εν τω μεταξύ, χιλιάδες άρρωστοι διασώστες αγωνίζονταν για βοήθεια στην κάλυψη των ιατρικών εξόδων τους. 

Έντεκα ημέρες μετά την επίθεση, το Κογκρέσο δημιούργησε ταμείο αποζημιώσεων για τα θύματα της 11ης Σεπτεμβρίου. Καταβάλλονταν αποζημιώσεις στις οικογένειες των θυμάτων και στους τραυματίες των επιθέσεων, μεταξύ άλλων, για να προστατεύσουν τις αεροπορικές εταιρείες από τις συνέπειες των αγωγών. Ως αντάλλαγμα για την αποδοχή αποζημίωσης από το ταμείο, οι πληγέντες έπρεπε συχνά να παραιτηθούν από το δικαίωμα να προχωρήσουν σε δικαστική διαδικασία.

Οι αποζημιώσεις ήταν διαθέσιμες μόνο σε άτομα που υπέστησαν άμεσες βλάβες κατά τις επιθέσεις. Το ταμείο έληξε το 2003, προτού αρχίσουν να αποκαλύπτονται πλήρως οι χρόνιες ασθένειες χιλιάδων διασωστών.

Οι διασώστες προσπάθησαν να τραβήξουν την προσοχή πολιτικών και μέσων ενημέρωσης, και επίσης συμμετείχαν σε συλλογικές αγωγές κατά της πόλης. Η αμφισβήτηση της αιτίας θανάτου του Ζαντρόγκα ερμηνεύονταν ως προσπάθεια προστασίας από αγωγές. Η εφημερίδα «Daily News» δημοσίευσε άρθρο κατηγορώντας τον Χίρς ότι διασύρει τη φήμη του Ζαντρόγκα. Η υπόθεση πήρε διαστάσεις. 

Το 2005, η Δημοκρατική Κάρολιν Μαλόνεϊ παρουσίασε σχέδιο νόμου που παρείχε πόρους για έρευνες και θεραπεία ατόμων που αρρώστησαν μετά την υπηρεσία στη ζώνη μηδέν. Το σχέδιο δεν κατάφερε να λάβει επαρκή πολιτική υποστήριξη.

Ένα χρόνο αργότερα, η Μαλόνεϊ κατέθεσε το σχέδιο του λεγόμενου νόμου Ζαντρόγκα. Την ίδια περίοδο, η γερουσιαστής Χίλαρι Κλίντον προσπάθησε να συμπεριλάβει σε νόμο για την ασφάλεια των λιμανιών ένα πενταετές πρόγραμμα υγειονομικής περίθαλψης αξίας 1,9 δισεκατομμυρίων δολαρίων. Και οι δύο πρωτοβουλίες μπλοκαρίστηκαν ξανά στα στάδια των επιτροπών. Οι Ρεπουμπλικάνοι αντίπαλοί τους υποστήριξαν ότι η αποδοχή τους θα σήμαινε τη δημιουργία ενός τεράστιου, απρόβλεπτου προγράμματος υγειονομικής περίθαλψης στον ομοσπονδιακό προϋπολογισμό, και ταυτόχρονα υποστήριξαν ότι δεν υπάρχουν επαρκή αποδεικτικά στοιχεία για σύνδεση μεταξύ εργασίας στη Ζώνη Μηδέν και χρόνιων ασθενειών.

Τη 4η Φεβρουαρίου 2009, κατατέθηκε μια νέα εκδοχή του νόμου. Οι Δημοκρατικοί προσπάθησαν να την περάσουν με διαδικασία επείγουσας ψηφοφορίας, που απαιτούσε πλειοψηφία δύο τρίτων. Οι Ρεπουμπλικάνοι αντιτάχθηκαν, επικρίνοντας τον μηχανισμό χρηματοδότησής της: την κατάργηση του φορολογικού κενού για τις πολυεθνικές εταιρείες που δραστηριοποιούνται στις Ηνωμένες Πολιτείες. Τελικά, ο νόμος ψηφίστηκε από την Βουλή των Αντιπροσώπων με κανονική διαδικασία και στάλθηκε στη Γερουσία. 

Οι Ρεπουμπλικάνοι και πάλι μπλόκαραν το σχέδιο, χρησιμοποιώντας κοινοβουλευτική ολιγωρία. Δεν ήταν μόνο το κόστος. Στα τέλη του 2010, έληξαν οι μειώσεις φόρων που εισήχθησαν επί προεδρίας Μπους το 2001 και 2003. Οι Ρεπουμπλικάνοι δήλωσαν ότι θα μπλοκάρουν και άλλα νομοσχέδια μέχρι η Γερουσία να παρατείνει αυτές τις μειώσεις. Ως αποτέλεσμα, ο νόμος Ζαντρόγκα έγινε μέρος μιας ατελείωτης διαμάχης για φόρους και ομοσπονδιακές δαπάνες. 

Την 16η Δεκεμβρίου 2010, ο οικοδεσπότης του δημοφιλούς προγράμματος The Daily Show, Τζον Στιούαρτ, καλεί τέσσερις διασώστες από τη ζώνη μηδέν στο πρόγραμμα. Εξηγούν ότι η ασφάλιση που τους παρέχει ο εργοδότης τους δεν καλύπτει τα έξοδα της θεραπείας τους και δεν καταλαβαίνουν γιατί οι πολιτικοί δεν μπορούν να ψηφίσουν χρόνια ένα νόμο που να τους διασφαλίζει ιατρική περίθαλψη. Ο Στιούαρτ δεν λέει πολλά, αλλά προβάλλει μια ηχητική καταγραφή, όπου ο Ρεπουμπλικάνος γερουσιαστής εξηγεί ότι η διαδικασία ψήφισης του νόμου μεταξύ Χριστουγέννων και Πρωτοχρονιάς θα σήμαινε «έλλειψη σεβασμού προς τους θεσμούς και τις γιορτές». Στο στούντιο ακούγεται ένα μουρμουρητό αμφιβολίας. 

«Δεν θα βρεις ούτε έναν πυροσβέστη στη Νέα Υόρκη που να θεωρεί ότι η εργασία την παραμονή της Πρωτοχρονιάς ή την Πρωτοχρονιά αποτελεί ένδειξη έλλειψης σεβασμού» – συνοψίζει ο πυροσβέστης Κένι Σπέχτ, που έχει καρκίνο. 

Οι κύριοι τηλεοπτικοί σταθμοί άμεσα αναδεικνύουν το θέμα. Η κριτική ξεπερνά τις ιδεολογικές διαφορές. Ο Chris Wallace, παρουσιαστής του Fox News Sunday, χαρακτηρίζει την αποτυχία ψήφισης του νόμου «εθνική ντροπή».

Τρεις ημέρες μετά την προβολή του Στιούαρτ, οι γερουσιαστές της Νέας Υόρκης Τσακ Σούμερ και Κιρστεν Γκιλιμπράντ προωθούν την διαδικασία ψήφισης της βελτιωμένης, περικομμένης εκδοχής του νομοσχεδίου. Για να ικανοποιήσουν τους Ρεπουμπλικάνους, αλλάζουν τον μηχανισμό χρηματοδότησής του – ένα μέρος των εξόδων θα καλύπτεται μέσω εισαγωγής δύο τοις εκατό φόρου κατανάλωσης σε ορισμένα ξένα προϊόντα, αντί της κατάργησης φορολογικών ελαφρύνσεων για τις πολυεθνικές. Περιορίζουν επίσης τη διάρκεια ισχύος του σε πέντε χρόνια. Στις 22 Δεκεμβρίου 2010, η Γερουσία ομόφωνα ψηφίζει τον νόμο Ζαντρόγκα, και στις 2 Ιανουαρίου ο νόμος υπογράφεται από τον Μπαράκ Ομπάμα.

Πέντε χρόνια αργότερα, ο νόμος λήγει και η μάχη ξαναρχίζει. Οι διασώστες και οι οικογένειές τους πηγαίνουν στην Ουάσιγκτον, για να πείσουν το Κογκρέσο να παρατείνει τον νόμο. Συμμετέχει και ο Τζον Στιούαρτ. «Θέλω να δω αν η ντροπή λειτουργεί. Η ντροπή είναι ένα συναίσθημα που μπορεί να καταλάβει έναν γερουσιαστή που μετά την 11η Σεπτεμβρίου έγραψε στο Twitter: »Ποτέ δεν θα ξεχάσουμε τους ήρωές μας«, και μετά τους ξέχασε, αρνούμενος να ψηφίσει αυτόν τον νόμο» – λέει ο Στιούαρτ, σταματώντας τους πολιτικούς στους διαδρόμους του Κογκρέσου.

Η πίεση και πάλι αποδίδει. Στις 18 Δεκεμβρίου 2015, ο Ομπάμα υπογράφει νόμο που παρατείνει το πρόγραμμα υγειονομικής περίθαλψης μέχρι το 2090, και το ταμείο αποζημιώσεων για πέντε ακόμη χρόνια.

Τον Ιούνιο του 2019, το ταμείο αρχίζει να περιορίζει τις πληρωμές σε διασώστες που πεθαίνουν. Ο Στιούαρτ επισκέπτεται ξανά το Κογκρέσο, αυτή τη φορά μαρτυρώντας ενώπιον της υποεπιτροπής για το ταμείο αποζημιώσεων. Καθισμένος δίπλα στον ανίατα άρρωστο ντετέκτιβ της Νέας Υόρκης, Λουίς Αλβάρεζ, απευθύνεται στους βουλευτές που κάθονται απέναντί του: 

«Ο χρόνος αντίδρασης των υπηρεσιών της Νέας Υόρκης στην κλήση στο 911 ήταν πέντε δευτερόλεπτα. Δεν υπάρχει κανένας που να μην έγραψε στο Twitter: »Ποτέ δεν θα ξεχάσουμε τους ήρωες της 11ης Σεπτεμβρίου«. Λοιπόν, εδώ είναι αυτοί! Η αδιαφορία σας κόστισε σε αυτούς τους άντρες και τις γυναίκες το πιο πολύτιμο αγαθό τους: τον χρόνο. Όλα αυτά θα έπρεπε να φαίνονται διαφορετικά: τα μέλη του Κογκρέσου θα έπρεπε να εξετάζονται και να εξηγούν γιατί είναι τόσο δύσκολο και γιατί διαρκεί τόσο πολύ. Δεν μπορώ να καταλάβω γιατί αυτός ο νόμος δεν ψηφίστηκε ομόφωνα. Έδρασαν σε πέντε δευτερόλεπτα. Έκαναν τη δουλειά τους με θάρρος, αξιοπρέπεια, επιμονή και ταπεινότητα. Δεκαοκτώ χρόνια μετά – κάντε το κι εσείς!»

Ο ντετέκτιβ Λουίς Αλβάρεζ πέθανε μόλις 18 ημέρες αργότερα. Η ομιλία του Στιούαρτ ξανά έγινε μια από τις πιο γνωστές στιγμές της εκστρατείας για το ταμείο. Στις 23 Ιουλίου, η Γερουσία ψήφισε υπέρ της μόνιμης χρηματοδότησής του με 97 ψήφους υπέρ και 2 κατά. 

Το ταμείο, μαζί με το πρόγραμμα World Trade Center Health Program που παρέχει παρακολούθηση και θεραπεία ασθενειών που προκλήθηκαν από την επίθεση στο World Trade Center, θα λειτουργούν μέχρι το 2090.

Ανάμεσα στους διασώστες, η συχνότητα εμφάνισης άσθματος κατά τη διάρκεια της ζωής αυξήθηκε από περίπου τρία τοις εκατό πριν από την 11η Σεπτεμβρίου σε 19 τοις εκατό το 2007. Στον γενικό πληθυσμό των ενηλίκων στις Ηνωμένες Πολιτείες, το ποσοστό αυτό διατηρούνταν περίπου στο 10 τοις εκατό. Διπλασιάστηκε το ποσοστό χρόνιου ρινίτιδας και ιγμορίτιδας.

Σε σύγκριση με τον γενικό πληθυσμό, οι διασώστες είχαν 9 τοις εκατό υψηλότερο κίνδυνο να εμφανίσουν καρκίνο. Για τον προστάτη, ο κίνδυνος ήταν αυξημένος κατά 25 τοις εκατό, για λευχαιμία κατά 41 τοις εκατό, και για τον θυρεοειδή αδένα κατά 119 τοις εκατό. Οι πυροσβέστες που έφτασαν στον τόπο της καταστροφής κατά τη διάρκεια ή αμέσως μετά την κατάρρευση των κτιρίων είχαν 44 τοις εκατό υψηλότερο κίνδυνο εμφάνισης καρδιαγγειακών παθήσεων από τους πυροσβέστες που έφτασαν στις 12 Σεπτεμβρίου ή αργότερα.

Η ανάρτηση Οι διασώστες χρειάστηκαν μόνο πέντε δευτερόλεπτα. Οι πολιτικοί χρειάστηκαν δεκαετίες πρωτοεμφανίστηκε στο Krytyka Polityczna.