Υποκείμενο: Διαταραγμένο

Στην ενότητα Fajront σας παρουσιάζουμε κείμενα σε συνεργασία με την λογοτεχνική πλατφόρμα Medziriadky. Αυτή η πρωτοβουλία εκπαιδεύει άτυπα και προβάλλει συγγραφείς και συγγραφείς έως 26 ετών. Ταυτόχρονα προωθεί το έργο τους καθ' όλη τη διάρκεια του έτους μέσω λογοτεχνικών αναγνώσεων και δημοσίευσης των κειμένων τους σε διάφορα περιοδικά.

Φωτογραφίες της Libuše Jarcovjákovej – WESTERN BERLIN.

Στην έκπτωση αγόρασα ένα παλτό, σου αρέσει;

Ξέρω ότι όχι, δεν σου αρέσω.

Όχι, αλλά είχε δίκιο με εκείνη την ταινία «I'm Not Everything I Want to Be.»

Βλέπουμε σκίτσα μιας τσαγκάρισσας, θέλω να αυτοκτονήσω.

Θέλω να αυτοκτονήσω;

Lady Lazarus – Sylvia Plath.

Γυρίζω και καίω.

Η Lana del Rey θα μάθει.

Γυρίζω, αλλά μαθαίνω.

Η Dobrakovová λέει ότι το Bellevue δεν την άφησε ποτέ και ποτέ δεν θα την αφήσει.

Ας διαφωνήσουμε, ας φωνάξουμε ο ένας στον άλλον.

Θα τρέξει αίμα.

Θα σε προσπαθήσω, θα σου δώσω μια γροθιά, έχω μια μεγάλη κόκκινη πληγή στον πήχη.

Οργίζεσαι, πάλι;

(αναστενάζει, αναστενάζει, αναστενάζει)

Θα σε χτυπήσω στην κοιλιά!

Πάτημα, δεν το περίμενες, έτσι;

Αν τόσο πολύ το θέλεις, αυτοκτόνησε.

Παρακαλώ;

Ότι πρέπει να σκοτωθείς, όταν κανείς δεν σε αγαπά και η ζωή σου δεν σου δίνει πια αυτό που θα ήθελες.

Αυτό δεν θα το ακούω, θα κλείσω την πόρτα, θα περπατήσω.

---

Μετά από λίγες ώρες, όταν ήδη θέλεις να με καλέσεις, εμφανίζομαι στην πόρτα.

Πριν προλάβεις να ρωτήσεις κάτι, απαντώ.

Θα έπρεπε να κάνουμε ένα διάλειμμα.

Πραγματικά θυμώθηκες;

Όχι.

Χρειάζομαι λίγη ώρα μόνος.

Λοιπόν, γεια σου, μαύρη βαλίτσα – θυμίζει αυτή που χρησιμοποιούσες κάθε εβδομάδα όταν άλλαζες σπίτια, καινούργιο παλτό, στην πραγματικότητα δεν ξέρω τι να πάρω, μπερδεύομαι, παίρνω ό,τι βρω, και το τελευταίο φιλί αποχαιρετισμού!

---

Τελειώνω σε ένα παγκάκι, διπλανή γειτονιά, κοιτάζω την πυκνότητα του χώρου γεμάτου με την μυρωδιά των Κυριακάτικων κρεατικών, φωνές, καπνό τσιγάρων από τον δεύτερο όροφο· όλα σημάδια ανθρώπινης παρουσίας, που όμως παραμένει απών στην γειτονιά.

Μέχρι εμένα.

Γίνομαι εξωτερικός σε όλη την περιοχή, είμαι η εξαίρεση, ανωμαλία στον βιορυθμό.

Το αίσθημα της επανάστασης δυναμώνει – πρέπει να κάνω κάτι!

Το να αυτοκτονήσω τώρα θα ήταν υποκριτικό, αλλά όχι αδικαιολόγητο.

Το μυαλό προσπαθεί να επεξεργαστεί, να ρυθμίσει νέα ερεθίσματα, να συνδέσει όλα όσα σκέφτηκα, με την έκσταση του παρόντος· περιμένει έκρηξη.

Είναι ο καπνός από το δώδεκα, ο καυγάς στο διαμέρισμά του, ο αστεϊκός σκύλος που περνά τυχαία από το διπλανό διαμέρισμα.

Το μυαλό προσπαθεί να επεξεργαστεί, Βερολίνο, παιδιά της μεταμοντέρνας εποχής:

Έλα μαζί μας!

Κρασί σε μπλουζάκι,

Στο κλαμπ πέτα μια ράβδο.

Μόνο την τέχνη αντιλαμβανόμαστε.

Και απολαμβάνουμε τη ζωή.

Η Jarcovjáková θα ήταν περήφανή για μένα, να πέφτεις σε απαιτητικές καταστάσεις ζωής μόνο από προσωπική ευχαρίστηση, η ανάγκη συνεχούς αυτοκαταστροφής, είναι και μια μορφή αυτοτραυματισμού – απλώς δεν θα αφήσει εμφανή σημάδια στο σώμα σου.

Θα έστελνα μια κάρτα, ένας ωραίος γερμανός και εγώ. Ωραία εκδίκηση. Ξέρεις όμως, ότι ήταν καλός μαζί σου, πάντα, και αυτό δεν το αξίζεις.

Το ξέρεις.

Αυτό είναι μόνο στο μυαλό σου.

Πριν σκεφτώ τι θα κάνω, πρέπει να βρω ένα μέρος να κοιμηθώ. Βγάζω το κινητό. Ξέρω ποιον δεν θα απορρίψει, σε ποιον μπορώ να μπω κρυφά. Τηλεφωνώ στη Monika. Μια νοσταλγική φιλική κλήση εξελίσσεται σε κλάματα και προσωρινές συγκάτοικες. Όταν τελειώσω, παίρνω το τραμ προς τη νέα γειτονιά της πόλης.

---

Δίκλιτο διαμέρισμα στην Πάλισαντ. Το κτίριο είναι κρυμμένο κάτω από αμπέλι. Μέχρι να αναρρώσω, μπορώ να μείνω εκεί, ξέρει πόσο ευαίσθητος είμαι, γι' αυτό δεν θέλει να με επιβαρύνει με ανησυχίες για το εισόδημα, μου προσφέρει θέση στην καφετέρια της, τώρα χωρίς εισόδημα από άλλο άτομο, δυστυχώς, δεν κερδίζω μόνο με λογοτεχνικά πειράματα, δουλειά με ανθρώπους, για ανθρώπους, μπορώ να ξεκινήσω από τη Δευτέρα. Το νέο περιβάλλον και η νέα δουλειά θα με βοηθήσουν να βρω καταφύγιο, όπου δεν θα αισθάνομαι διαρκή κενότητα. Πιστεύω στα λόγια μου, που δίνω κατεύθυνση και βαθύτερο νόημα από το μπαλκόνι. Η Monika με υποστηρικτικό κούνημα κεφαλιού με διαβεβαιώνει στον μονόλογο. Αναπνέω τον καπνό του τσιγάρου, κοιτάζω μακριά, έτοιμος να συγχωνευθώ με αυτό το περιβάλλον, να γίνω αναπόσπαστο μέρος του, που πηγάζει μόνο από τέτοιες συνηθισμένες στιγμές: αναμονή του τρόλεϊ, καταγγελίες για εγκαταλελειμμένα πεζοδρόμια, αξιολόγηση επιχειρήσεων, απογευματινές βόλτες, διάβασμα σε αυτό το μπαλκόνι, αθώα οικιακή μέθη, γενέθλια φίλων, ίσως και να βρω φίλο.

Μόνο τέτοιες συνηθισμένες στιγμές – παίρνω βαθιά αναπνοή.

Μια ματιά ξανά γύρω μου.

Πείνα.

---

„Στέκεσαι στην Πλατεία των Βράχων, οι καμπάνες χτυπούν στον κρύο ουρανό, είναι δέκα. Σκέφτεσαι, τι άραγε πεθαίνει κανείς στη Μπρατισλάβα. Δεν μπορείς να φανταστείς ότι κάποιον τον χτυπάει αυτοκίνητο, τον πιάνει τρέμουλο ή ότι κάποιος παθαίνει έμφραγμα· όλα κυλούν πολύ αργά, η πόλη έχει παχύ αίμα, η πόλη είναι ένα τεμπέλικο ζώο σε μια πολύ ρηχή τρύπα.“

Στο πάρκο Horsky διαβάζω τη Rosová και ξέρω ότι αυτό το βιβλίο θα είναι από τώρα και στο εξής ο οδηγός μου για την επιβίωση.

Μετρώ πόσα κανάλια υπάρχουν εδώ, θα περάσω και από το Τέσκα για ένα ακόμη κρασί, στο ταμείο γελούν, ότι σε λίγο θα μου πέσουν τα πόδια αν συνεχίσω έτσι.

Σκέφτομαι πώς θα ήταν – χωρίς πόδια. Δεν θα περπατούσα στους πεζόδρομους αυτής της πόλης, δεν θα μετρούσα πόσα κανάλια υπάρχουν εδώ. Η μητέρα μου πάντα μου έλεγε: «Πρόσεχε, κανάλι, μην πατήσεις πάνω του, γιατί θα τελειώσεις μέσα.»

Από τότε που μετακόμισα εδώ, μετρώ κανάλια και τα αισθάνομαι σημαντικά.

Αντιπαραθέσεις νερού, αλλά και ήρεμο νερό βρίσκουν το σπίτι τους εδώ, συχνά δεν ξέρουν τι να κάνουν, τα ρεύματα που κατεβαίνουν, είναι αναγκασμένα να συνδεθούν με το τοπικό αποχετευτικό σύστημα.

Και εγώ αισθάνομαι σαν βροχή, κοιτάζω σε έναν κυκλικό χώρο και ελπίζω σε μετατροπή σε υγρό. Το περιπλανιόμαι έτσι θα αποκτήσει νόημα, που τόσο επίμονα αναζητώ.

---

Σπειροειδής κίνηση, τελειώνει με τόξο.

Το δημιούργημα το μεταφέρεις στο τραπέζι.

Καπουτσίνο είναι έτοιμο.

Αυτή η διαδικασία θα επαναλαμβάνεται μέχρι να γίνει αυτό το φυσικό μου αντανακλαστικό.

Και μετά, η τάξη και ο χωρίς χαρακτήρα συντονισμός μεταξύ ανθρώπων.

Φοράω την ποδιά μου.

Δημιουργείται η προσωπικότητά μου, μαζί με το στυλ επικοινωνίας του σερβιτόρου.

Όλο αυτό ακούγεται πολύπλοκο. Αναλυτικά και μηχανικά.

Όταν παραδίδω το πρώτο μου λύση με χρηματική αξία, ιδρώνουν τα χέρια μου, φοβάμαι μήπως γλιστρήσουν.

Κάτω από τις τσέπες μου, περιμένω την ορθότητα των υπολογισμών της διαστημικής μου επιστήμης.

Και μετά, απλώς πετάει και όλα ξανά, και τουλάχιστον μέχρι να γίνει αυτό το φυσικό μου αντανακλαστικό.

Τη νύχτα δεν μπορώ να κοιμηθώ. Καταπίνω σελίδες με ανοιχτό παράθυρο, από το οποίο ακούγεται πάντα ο θόρυβος της πόλης· ακούγεται σαν να βρίσκεται σε κάποιο καλό τριπ, ίσως LSD, η μεγάλη διασκέδαση καλύπτεται μόνο από το φρενάρισμα των μοτοσυκλετών.

Όταν όλα ησυχάσουν, εκτός από το ένα μπαρ απέναντι, κλείνω το βιβλίο, αφήνω το σκοτάδι να το εισχωρήσει στο σώμα μου.

---

„Τρέχεις κατά μήκος του ποταμού· κάποτε θα πνιγόταν κανείς κανονικά, σήμερα περνάει από δίπλα, μουρμουρίζει και νομίζει ότι αυτή είναι η κρίση. Παλιά αγαπούσε, σήμερα βυθίζει το κεφάλι της στην καρδιά, τελείως τίποτα, και μιλάει για αγάπη. Ζούμε με απάθεια, αγαπάμε με απάθεια και μια μέρα θα πεθάνουμε με απάθεια. Είναι από φόβο; Και τελικά, σε τι διαφέρει αυτό – τα παιδικά του μικρά χέρια και τα δικά σου οστεώδη, και πάλι θα αρπάξεις κάποιον, θα φλυαρείς επίμονα για λίγο και τελικά θα τον αφήσεις ελεύθερο.“

Και πάλι ψάχνω κάτι αιώνιο. Στη φθορά. Στην τέχνη.

Στην έκθεση, Οδός Ζαμοσκά, μερικά τοπία. Σε μια πιο αδύναμη στιγμή, θα κλάψω σαν μικρό παιδί μπροστά σε ένα ταπισερί. Νηματοβόλες στρείδια και αποχρώσεις του μπλε, η θέα από το παράθυρο, μια Σλοβακική ύπαιθρος, η μοίρα των εθνών, η παθητικότητα, η γενεακή τραύμα.

Λέω ότι το καλώ σπίτι, αλλά αυτός δεν έρχεται, και πάλι κλαίω με πάθος, ανοιχτά στόματα, ουρλιάζω μπροστά σε μια ηλικιωμένη ξεναγό, ποτέ δεν θα ενοχλούσα τους μεγαλύτερους, φοράει μαύρα ρούχα, αρκετά κομψά, απλώς μπλέκω, ζητώ συγνώμη, πηγαίνω δεξιά, πάνω, πρέπει να συνεχίσω.

Η ανάγκη να αδειάσω με οδηγεί στο μπάνιο. Όταν πλένω τα χέρια μου, βλέπω τα ρυτιδιασμένα ρόδα τους. Indulona δίπλα στον νιπτήρα. Δεν αντέχω.

Σήμερα δεν θα πλυθώ, δεν θα καθαρίσω τη βρωμιά που συσσωρεύτηκε κατά τη διάρκεια της ημέρας, θέλω να έχω ιδρώτα, την οσμή της πόλης πάνω μου. Να μην ξεχάσω να προσανατολιστώ σε αυτόν τον χώρο, να βρω ένα μέρος όπου θα είμαι μόνος με τον εαυτό μου.

---

Κίτρινα νύχια πελατών, όπως λέτε, σκοτεινή και μελαγχολική ατμόσφαιρα του καταστήματος δεν σας κάνει καλό.

Το ότι ξανασκεπάζεστε με την κουβέρτα και κρύβεστε κάτω από το στρώμα, δείχνει μόνο την ανικανοποίησή σας στη δουλειά.

Και τέλος, η αποχώρησή σας από μια σχέση που δεν θέλετε καν να συζητήσετε. Είναι σωστό που την τερματίσατε, πριν σας εγκαταλείψει;

Στο τραμ κλαίω.

Αντλώ το δέρμα μου ανάμεσα στα δόντια.

Πριν φτάσω στο διαμέρισμα, έχω σειρά από δαγκώματα στο αριστερό χέρι.

Ξαφνικά βρίσκομαι περικυκλωμένος από τέσσερις τοίχους, δεν ξέρω πώς, ξαπλώνω στο έδαφος.

Μπορώ να κινηθώ μόνο με το χέρι μου· απαλό σφίξιμο της παλάμης και προσπάθειες ανύψωσης.

Τελικά, πετάω το άθικτο προς το κενό, κρέμεται σαν κραυγή βοήθειας.

Πνέει βόρειος άνεμος από το Zochova.

Συγχωνεύεται με τις κουρτίνες στο παράθυρο.

Όταν φυσάει λίγο περισσότερο, οι κουρτίνες καλύπτουν την αντανάκλαση στο παράθυρο, που βλέπω από τη θέση μου· λευκό, Zochova.

Στη μούχλα από το linoleum του διαμερίσματος και με τον άνεμο που ανασηκώνει τα μαλλιά στο πρόσωπό μου, ξαναβρίσκω την αδυναμία μου.

Το βράδυ έρχεται η Monika.

Με βρίσκει στο ίδιο σημείο. Με καθίζει. Φτιάχνει τσάι.

Δεν έχεις κατάθλιψη.

Ξηρά χέρια το φθινόπωρο το έχουν όλοι.

Η Indulona δίπλα στον νιπτήρα πέφτει στο μάτι μου. Πάντα που την κοιτάζω, έχω ρόδα από ρυτίδες στα χέρια μου.

Η Monika λέει να πάρω άδεια μερικές μέρες. Αλλά αρνούμαι αμέσως· η ιδέα της μοναξιάς με αναστατώνει τόσο, που θα πείσω τη Monika για την ευθύνη και την ικανότητα του εαυτού μου. Μια βραχυπρόθεσμη διαταραχή είναι απλώς μια σπάνια περίπτωση. Διαφορετικά, είμαι εντελώς φυσιολογικός.

Τέλος της διπλωματικής παρέμβασης.

Μια ποικιλία στο μυαλό μου αρχίζει να βουίζει. Μέχρι να τελειώσει αυτή η νύχτα, θα δω το αίμα μου.
Δεν είμαστε πια παιδιά και δεν φοβόμαστε το σκοτάδι.

---

Η απάντηση, αυτό δεν είναι το lungo μου, αλλά δεν με εκπλήσσει.

Κάτω από το τραπέζι, πίνω κρύο πλήρες γάλα και καμένο σιτάρι.

Μπορώ να συγκεντρωθώ μόνο σε ένα σημείο, τα κιτρινωπά νύχια που παίρνουν τις κόκκινες κούπες, δημιουργούν ένα χρωματικό αντίθεση που θα με χαραχτεί στη μνήμη μου.

Ράγισμα.

Ψίχουλα από το μήλο που κρατάω στα χείλη μου, ζωγραφισμένα.

Ατυχείς εκφράσεις· τα μάτια που μουντάζουν και αναστενάζουν.

Το τέλος της βάρδιας δεν μπορεί να αναγνωριστεί από το φως. Στο καφενείο δεν υπάρχουν παράθυρα και όλη η μέρα φαίνεται σαν να είναι σκοτάδι.

Το τέλος της βάρδιας το αναγνωρίζω από τις παρατηρήσεις της Monika.

Το σπίτι με περιμένει να καταρρεύσει, αίμα και τσάι.

---

Στο τέλος του μήνα, όταν η Monika καταφέρει να κάνει τζίρο, θα βγούμε στους νυχτερινούς δρόμους.

Ανεβαίνουμε μαζί με ανθρώπους από κατεστραμμένα κτίρια, παρακολουθούμε την κατάσταση της πόλης.

Κρασί στον δρόμο προς το κάστρο.

Θέα στα αστέρια, ανθρώπους των αστέρων· τη Μπρατισλάβα.

Εκεί θα σταθούμε και θα θυμόμαστε πώς περνούσαμε τα βράδια όταν δεν είχαμε τίποτα να κάνουμε. Δεν είχαμε το ενοίκιο στο λαιμό, υποχρεώσεις στη δουλειά, το τελειωμένο πανεπιστημιακό πτυχίο.

Θέλουμε για λίγο να ξεχάσουμε, να εστιάσουμε μόνο στο κρύο Νοέμβριο και το ζεστό αλκοόλ στα σώματά μας. Το θόρυβο των φύλλων και τα φανάρια του δρόμου, που τον μιμούνται. Κρυμμένοι στη σκιά του, κρατώντας το μπουκάλι και το καπάκι ανάμεσα στα δάχτυλα, θα σε ξαναβρώ.

Απίστευτα, δεν θα σε πετάξω για σένα.

Είμαστε ήρεμοι. Είναι αρκετά ευχάριστο να ξέρεις ότι δεν σε είδα εδώ, ανάμεσα σε τόσους ξεχασμένους ανθρώπους. Τουλάχιστον, ξέρω ότι δεν σκέφτομαι ακόμα εσένα. Και θα σου το πω. Γελάς. Ναι, γελάς. Μου έλειψες, θα πεις. Χωρίς εσένα, όλα είναι πολύ ήσυχα, θα πεις. Και το ξέρω.

Είμαι το κρασί στη φιάλη που τώρα θα πέσει στο γρασίδι. Θα σε ζεστάνω όταν κρυώνεις, μπορείς να με πιάσεις με δύο δάχτυλα, δεν θα με ενοχλεί, μερικές φορές θα μου μιλήσω, αλλά όταν είμαι πραγματικά κοντά σου, θα βρεθώ σε μια ισορροπία, ξαπλωμένος οριζόντια σε ένα ρυάκι. Και έτσι με φιλάς.

Αλλά δεν ξέρεις ακόμα ότι μπορώ να χυθώ.

Το φιλί το μεταφέρουμε στη Monika. Σου δείχνω το κρεβάτι, κάτω από το στρώμα κρύβομαι. Κρύβομαι από τις σκέψεις μου, από τον εαυτό μου. Νομίζω ότι αν την φέρω σε αυτό, θα καταφέρω να ξεχάσω.

Γι' αυτό είμαστε εδώ. Γι' αυτό το πρωί αντί για καφέ, πίνω το αίμα μου. Θα λέω στον εαυτό μου· τι ξαναέκανα. Αλλά τώρα, θέλω να θάψω τις σκέψεις μου. Θέλω να ξεχάσω. Υποκύπτω στο κρασί, σε εσένα και στο διαταραγμένο μυαλό μου.

---

Πηγαίνω για ύπνο αργά. Κάθομαι μέχρι την αυγή. Η Monika με τραβά έξω από το κρεβάτι. Αυτό διαρκεί περίπου μια ώρα. Η αργή διαδικασία διαταράσσει τον φυσικό ρυθμό των ξυπνημάτων· δεν προλαβαίνουμε.

Να απομακρύνω τη σκόνη του Σαββατοκύριακου από τα μάτια.

Είναι ώρα για καφέ;

Καμένο γλώσσα, ματάκια με σουσάμι στο πιάτο παρακολουθούν τη σιωπή μου.

---

Από το τραπέζι στο τραπέζι, τα οστά μου τρέμουν από την απόλαυση της κατανάλωσης.

Να φάω, να γεμίσω με καφεΐνη. Να γεμίσω, να γεμίσω το εσωτερικό μου.

Αποτυχημένη υλιστική κοινωνία.

Τούρτες και κρέμες.

Να τα προσθέσω στην ιστορία, να σημειώσω τα άτομα που κάθονται στο τραπέζι.

Τίποτα άλλο δεν συνδέει αυτές τις γυναίκες.

Σε φόρμα και φούτερ με φωτεινή κουκούλα.

Τα δόντια τρίζουν, σπάζουν τις λέξεις στο στόμα.

Παιδιά, διαζύγιο, πουτάνα, κοινωνική υπηρεσία, ψεύτικη σύμβαση ενοικίασης, θα με βάλουν φυλακή, διαζύγιο, πουτάνα, κοινωνική, νομίζω ότι το μικρό παιδί είναι ίσως ομοφυλόφιλο, κλαίει πάντα όταν αρχίζω να φωνάζω σε αυτό.

Φοβάμαι να ρωτήσω τι ζητούν τα δόντια. Φοβάμαι για το μικρό, που ίσως είναι ομοφυλόφιλο, γιατί κάτι μου λέει ότι θα καταλήξει σε εναλλασσόμενη επιμέλεια.

Χαρακτηριστική δεύτερη πτυχία στο επίπεδο του κινητού, για να δει και αυτή τι νέο υπάρχει στον κόσμο, τι ροζ τσάντα έχει και τι αστείο έκανε ο άντρας που ντύθηκε γυναίκα.

Γκρινιάζω, βάζω λουκούμι στο λαιμό, πίνω καμένο pres.

Εξάρτηση από την ευφορία μετά την κατάποση όλων όσα φέρνω. Καμία σεβασμός προς το άτομο, πόσο μάλλον προς το φαγητό, που προορίζεται να είναι πηγή τροφής· να φάω καλά, να χουφτώσω την κοιλιά, για να είμαι σίγουρος ότι χορτάσαμε, και να μην σκεφτόμαστε. Αυτό θα μας σκότωνε, να αντιμετωπίζουμε τα συναισθήματα αποτυχίας, δυσαρέσκειας με το σώμα, ενοχές, και πάλι όλα αυτά θα ήταν παιδικά, ηλίθια αστεία. Ποτέ δεν τριγυρνούσαμε το κεφάλι μας στον τοίχο, ποτέ δεν κάναμε γρατζουνιές στα μπράτσα, ποτέ δεν κρυβόμασταν κάτω από στρώματα, ποτέ δεν αποφασίσαμε με πλήρη επίγνωση να φύγουμε από αυτόν τον καταραμένο κόσμο.

Τραπουλόχαρτα στο τραπέζι.

Η μισή είναι μπλε, η άλλη κόκκινη.

Τα δάχτυλα που γυρνούν λυγίζουν τα ξεραμένα άκρα της κάρτας, το παιδί μιλάει, δεν μπορεί να μείνει σε σταθερή θέση.

Κάτω από το πισινό του, προεξέχει ένα μαξιλαράκι, που θα πέσει όταν η γυναίκα με το μωβ παλτό ρωτήσει:

Και ο πατέρας;

Το παιδί παγώνει. Καθίζει, συνεχίζει να παίζει, ενώ απαντά. Ξύνοντας ζεστή σοκολάτα στον πάτο του ποτηριού.

Έχουν ήδη γυρίσει τα μισά φύλλα.

Η γυναίκα δεν ξέρει τίποτα ακόμα, αρχίζει να χάνει την υπομονή της.

Χτυπάει το τραπέζι με την γροθιά, αλλά αμέσως καταλαβαίνει τι έκανε, τα ποτά τρέχουν στην επιφάνεια, το παιδί αρχίζει να ουρλιάζει.

Και εσύ στέκεσαι εκεί σαν ένας ηλίθιος.

Τρέμουν τα χέρια σου, έχεις ήδη αφήσει το καφέ στο τραπέζι, αν δεν στέκεις τόσο, δεν θα έπρεπε να το κοιτάς. Μπορείς να το κάνεις μόνος σου.

Δύο φύλλα είναι γυρισμένα. Δύο σπίτια. Αυτή η εναλλαγή σου. Τα φύλλα γυρισμένα, το άλλο με την όψη προς τα πάνω. Αυτή η εναλλαγή προσωπικοτήτων. Μόνο για να ικανοποιήσεις όλους, να πεις σε όλους αυτό που θέλουν να ακούσουν. Είσαι κομμένος στα δύο όπως όλα τα χωρίς γλουτένη κέικ – στη μέση. Αυτό το στυλ σου, να ταυτίζεσαι γρήγορα με κάποιον και μετά να απογοητεύεσαι, να απορρίπτεσαι, που είτε δημιουργείς στο μυαλό σου, είτε έρχεται αναμενόμενα, η μητέρα σου ήξερε καλά γιατί το έκανε, γιατί δεν αντέχεται μαζί σου, είσαι ανυπόφορος. Και αυτός σε άφησε. Ο λόγος όλης αυτής της δυστυχίας και διαταραχής σου ήταν και είναι η διπλή ζωή σου· δεν έχεις καταφύγιο, είσαι άστεγος, γιατί ο ένας θέλει βρωμιά και νοσταλγική ανάμνηση του άλλου και ο άλλος το ίδιο. Και είσαι μπερδεμένος. Μπλε κάρτες, κόκκινες κάρτες. Θες να το ανατρέψεις, έχεις μια καταναγκαστική ανάγκη να καταργήσεις την κατάρα σου.

Ξαφνικά τρέχω προς το τραπέζι. Το ζευγάρι νομίζει ότι πάω να καθαρίσω το χάος τους. Πιάνω τις κάρτες, τις υψώνω πάνω από το κεφάλι, απελευθερώνω ολόκληρη τη φωτιά από κάρτες. Δίνες. Ολόκληρη η σκηνή πρέπει να είναι τόσο καταθλιπτική, ώστε να μην μπορεί να συμβεί.

Στέκομαι στο τραπέζι σε ένα σκοτεινό, μικρό καφενείο, όλα τα μάτια με κοιτάζουν, φωνάζουν μίσος, συνηθισμένο, αλλά αυτό με αγγίζει άμεσα, δεν συμβαίνει μόνο στο μυαλό μου, είναι σαν μια φρέσκια πληγή, την αισθάνομαι σαν δροσιά στα πόδια, οι κάρτες πέφτουν, πέφτουν στο έδαφος.