Los disidentes de Chernóbil o cómo la catástrofe nuclear soviética forjó la oposición en el bloque comunista

Cuatro décadas después de la explosión de la central nuclear de Chernóbil, la política de encubrimiento llevada a cabo por la URSS y sus “satélites” – en particular Bulgaria – muestra cómo el secreto alimentó la desconfianza mientras movilizaba a científicos y activistas. Su acción contribuyó a hacer surgir movimientos ecologistas que apoyaron la oposición democrática en todo el bloque comunista de la época.

A la 1 h 23 de la madrugada, el 26 de abril de 1986, el reactor n° 4 de la central nuclear de Chernóbil, entonces en URSS, sufrió una falla catastrófica antes de explotar, soplando parte de las instalaciones y dejando el sitio destrozado. El núcleo del reactor, dejado al descubierto, libera grandes cantidades de sustancias radiactivas en la atmósfera. En los meses siguientes, más de 200,000 personas fueron evacuadas de las zonas circundantes.

Arrastrado por los vientos, la nube radiactiva contaminó vastas regiones de Europa, con efectos particularmente importantes en Ucrania, en Bielorrusia y en Rusia. Las emisiones continuaron hasta el 5 de mayo, formando nubes de cesio-137 y otros isótopos, cuya concentración disminuye con la distancia pero afecta a territorios muy extensos. La nube alcanzó los Balcanes el 1 de mayo.

En aquella época, Dimitar Vatsov era un estudiante de 15 años en Sofía. “Justo después de las lluvias radiactivas, el Komsomol [la organización juvenil del Partido Comunista soviético] envió a mi clase a trabajar en los campos”, recuerda. “Cada mañana, un autobús venía a buscarnos para recolectar espinacas y cebollino.”

Hasta el 7 de mayo, las autoridades búlgaras no hicieron ningún anuncio público sobre la catástrofe. Según declaraciones oficiales posteriores, la contaminación ambiental era mínima y no requería medidas especiales. Sin embargo, cuatro compañeros de clase de Vatsov murieron de cáncer en los años siguientes.

Esta experiencia le dejó una profunda huella. Hoy, filósofo y profesor en la Nueva Universidad Búlgara de Sofía, lanzó en otoño pasado un seminario completamente dedicado a las consecuencias de la catástrofe de Chernóbil en Bulgaria, reuniendo historiadores, periodistas y físicos nucleares.

"Bulgaria fue el único país del bloque socialista que no tomó ninguna medida tras la catástrofe", explica. Aunque el país solo ocupa el octavo lugar en la lista de países más expuestos a las radiaciones según un informe de la ONU, registró la tasa más alta de cáncer de tiroides en niños fuera de la ex-URSS. “Como filósofo, esta singularidad me llevó a reflexionar sobre la verdad, la ética del discurso político y, en términos más amplios, sobre el cinismo del régimen comunista de la época.

El apagón búlgaro

Tras el accidente de Chernóbil, la información fue filtrada de manera estricta en los países del bloque del Este para minimizar los riesgos de contaminación y preservar el prestigio de la URSS. En Checoslovaquia, la palabra katastrofa se evitó cuidadosamente en las primeras fases, prefiriendo el término havárie (“accidente”), utilizado sin calificativo. Los informes oficiales destacaban la pericia y el heroísmo soviéticos, el control rápido del incidente y la supuesta exageración de los hechos por los “medios imperialistas occidentales”. Sin embargo, Bulgaria se distinguió como el país donde la censura era más estricta y donde no se tomó ninguna acción significativa.

“Ceausescu – uno de los dictadores más autoritarios de la época – advirtió a los rumanos desde el 2 de mayo del riesgo de contaminación. En Yugoslavia, se pidió a las embarazadas y a los niños que permanecieran en interiores y se recomendaron precauciones básicas, como lavar los alimentos frescos. En Bulgaria, fue un apagón total", cuenta Vatsov.

No nos decían nada, simplemente debíamos obedecer. Solo años después entendí la magnitud real de la catástrofe – Petko Kovatchev

El físico nuclear Gueorgui Kaschiev, entonces empleado en la central de Kozloduy, en el noroeste de Bulgaria, recuerda muy bien esos días: “La única información que recibimos fue que hubo un incendio en Chernóbil y que fue apagado. 

Gracias a una gran antena instalada en su edificio, Kaschiev podía captar la televisión yugoslava. “Información proveniente de Suecia y de Finlandia permitieron rápidamente entender que el incidente era mucho más grave de lo que se reconocía oficialmente. Los medios occidentales difundían imágenes satelitales americanas mostrando el reactor destruido, mapas que trazaban la nube radiactiva y reportajes indicando que Yugoslavia había enviado aviones para evacuar a sus ciudadanos que estudiaban en Kiev.”

A finales de abril, Kaschiev y sus colegas comprendieron que la nube se dirigía hacia Bulgaria. Entre el 1 y el 2 de mayo, los niveles de radiación alcanzaron hasta diez veces el nivel natural, especialmente después de las lluvias. Ante el silencio persistente de las autoridades, la información se difundió de manera informal: ingenieros advirtieron a sus familiares que tomaran precauciones básicas, a menudo recibidas con incredulidad. Análisis posteriores de muestras alimenticias, especialmente leche de granjas cercanas, confirmaron una contaminación extrema.

Documentos de archivos accesibles hoy muestran que el gobierno búlgaro seguía de cerca la evolución de la catástrofe y la extensión de la contaminación en Europa y Bulgaria, y analizaba la prensa extranjera, informes de inteligencia y las mediciones diarias de radiación en todo el territorio. Para Vatsov, el Politburó del Partido Comunista búlgaro temía que una revelación de la magnitud real de la contaminación provocara pánico y disturbios políticos, como ocurrió en Polonia: “Más allá de esta primera explicación, solo puedo calificar esta actitud como una falla moral por parte de las élites dirigentes, que demostraron un profundo desprecio hacia el resto de la población”.

Petko Kovatchev, activista ecológico que en ese entonces realizaba su servicio militar obligatorio, recuerda que el ejército reaccionó rápidamente: “De un día para otro, dejamos de consumir productos frescos y solo comíamos conservas en el comedor. Se cancelaron las actividades al aire libre y recibimos la orden de medir los niveles de radiación alrededor de la base con contadores Geiger.”

Estas medidas no fueron acompañadas de ninguna explicación. “No nos decían nada, simplemente debíamos obedecer. Solo años después entendí la magnitud real de la catástrofe.”

El cinismo de la nomenklatura

La gestión de las consecuencias de Chernóbil en Bulgaria reveló desigualdades flagrantes en el acceso a la información y a la protección sanitaria. En la cima se encontraba la nomenklatura – altos responsables del partido, policía política, cuadros administrativos y oficiales militares. Durante la crisis, tuvieron acceso privilegiado a comidas y provisiones distribuidas a través del hotel estatal Rila, en el centro de Sofía. El Politburó recibía agua mineral de fuentes profundas y alimentos importados – cordero australiano, verduras de Egipto y de Israel – para evitar cualquier contaminación.

Según Vatsov, la élite de esta nomenklatura – unas 300 personas – nunca estuvo en peligro, ya que se tomaron medidas especiales para garantizar su seguridad y bienestar: “El ejército aplicaba medidas menos estrictas, pero suficientes para reducir la exposición. El resto de la población, en cambio, quedó en total ignorancia.”

La decisión de mantener el desfile del 1 de mayo de 1986 – en el que muchos niños desfilaron por las calles de Sofía a pesar de la amenaza de lluvias radiactivas – simboliza este cinismo. Por suerte, la manifestación comenzó a las 11 horas, cuando la nube radiactiva solo había llegado a Bulgaria en la tarde, aproximadamente a las 14 horas.

También se organizaron numerosos eventos deportivos de propaganda en todo el país, así como trabajos forzados supervisados por brigadas juveniles, compuestas principalmente por jóvenes de entre 15 y 25 años. Se estima que unos 365,000 jóvenes fueron expuestos de esta manera.

El 10 de mayo, tras una reunión en el Ministerio de Energía en Sofía, Kaschiev visitó a su cuñada. Los niños jugaban afuera frente al edificio, mientras los adultos conversaban tranquilamente. Cuando les pidió que mantuvieran a los niños adentro y no los dejaran jugar en la caja de arena, su advertencia fue rechazada. “Me acusaron de querer sembrar el pánico”, cuenta. “Alguien incluso insinuó que probablemente era un agente occidental y amenazó con denunciarme ante las autoridades.”

En todos los países del bloque del Este, a pesar de las medidas a menudo insuficientes, los desfiles del 1 de mayo se mantuvieron. En Polonia también, las celebraciones tuvieron lugar como se esperaba, mientras el gobierno negaba públicamente cualquier riesgo sanitario. Al mismo tiempo, las autoridades polacas distribuían yoduro y limitaban la venta de leche. La rápida distribución de yodo, comenzada el 29 de abril por la tarde, es a menudo citada como una respuesta ejemplar ante una emergencia radiactiva: en tres días, 18.5 millones de personas – adultos y niños – recibieron una pastilla de yodo.

Científicos y activismo ambiental

Justo después de la caída del régimen, Kovatchev aprendió más sobre la catástrofe de Chernóbil y sus consecuencias gracias a una exposición organizada por físicos de la Universidad de Sofía. Bajo el comunismo ya, algunos de ellos formaban parte de redes ecologistas informales que luego se convertirían en Ecoglasnost, organización a la que Kovatchev se unió como estudiante.

Fundada en la primavera de 1989, unos meses antes de la caída del comunismo, Ecoglasnost era un movimiento cívico centrado en la protección del medio ambiente, nacido del clima de liberalización política inspirado por la glasnost soviética. En otoño, Ecoglasnost organizaba peticiones y manifestaciones públicas, incluyendo la concentración del 3 de noviembre en Sofía, considerada una de las primeras movilizaciones cívicas abiertas contra el régimen comunista. El movimiento rápidamente amplió sus demandas a las libertades civiles y las reformas democráticas.

En diciembre de 1989, se convirtió en la primera organización política no comunista oficialmente reconocida en Bulgaria. Luego jugó un papel clave en la estructuración de la oposición democrática uniéndose a la Unión de Fuerzas Democráticas. También inició las primeras inspecciones de la central de Kozloduy.

El compromiso de la comunidad científica en las luchas ambientales contribuyó a debilitar el régimen en sus últimos años. Esta implicación ya se manifestó en 1987 en Ruse, en el norte del país. En esa época, la contaminación atmosférica proveniente de una fábrica química en el otro lado de la frontera rumana provocó amplias protestas. De ese movimiento nació el Consejo público para la protección del medio ambiente de Ruse, la primera organización informal tolerada bajo el comunismo, que jugó un papel decisivo en las primeras movilizaciones nacionales y la transición democrática.

En ese mismo período, el descubrimiento de materiales radiactivos en forma de “partículas calientes” en Bulgaria – prueba de la magnitud de la catástrofe de Chernóbil – llevó a varios físicos a monitorear estrechamente la crisis y estudiar sus consecuencias. La exposición de la Universidad de Sofía visitada por Kovatchev en diciembre de 1989 fue fruto de ese trabajo.

Movimientos similares surgieron en otros países del bloque socialista, como Hungría y Checoslovaquia, combinando compromiso científico y conciencia ecológica y democrática.

Las preocupaciones ambientales se convirtieron en un elemento motor, expresando demandas de responsabilidad y transparencia. Este fenómeno alimentó las redes reformistas que luego contribuyeron a moldear la transición negociada de Hungría hacia la democracia.

Mientras los niveles de radiación aumentaban a finales de abril y principios de mayo de 1986, científicos y profesionales de la salud húngaros documentaban la contaminación e intercambiaban información de manera informal, mientras que la comunicación oficial permanecía limitada y tranquilizadora. La brecha creciente entre el conocimiento de los expertos y el discurso público creó una disonancia moral en estos profesionales, divididos entre su integridad científica y su lealtad al Estado. En este contexto, las preocupaciones ambientales se convirtieron en un elemento motor, expresando demandas de responsabilidad y transparencia. Este fenómeno alimentó las redes reformistas que luego contribuyeron a moldear la transición negociada de Hungría hacia la democracia.

En la antigua Checoslovaquia, la catástrofe de Chernóbil también ayudó a galvanizar los movimientos ecologistas, que posteriormente se convirtieron en actores clave de la Revolución de Terciopelo en 1989. Aunque el régimen era uno de los más represivos del bloque del Este, toleraba más el activismo ambiental que la disidencia política abierta, considerando las preocupaciones relacionadas con la contaminación, la contaminación del agua o la degradación de los paisajes como relativamente inofensivas y difíciles de censurar.

La segunda ola de contaminación

Por la falta de medidas tomadas por las autoridades búlgaras, vacas, ovejas y cabras continuaron pastando en pastizales contaminados y consumiendo forrajes radiactivos hasta la primavera de 1987. Los productos lácteos provenientes de esta cadena alimentaria permanecieron en circulación, provocando una “segunda ola” de contaminación estimada en casi un 30 % de la exposición total. Esta situación – única en la historia de Chernóbil – explica en parte las tasas excepcionalmente altas de cáncer de tiroides en los niños muy pequeños en Bulgaria.

La física retirada Liliana Prodanova, que en ese entonces era investigadora en el Instituto de Física del Estado Sólido, no supo de la gravedad de la situación hasta mediados de mayo. “Mi esposo era vicerrector de la Universidad Técnica de Sofía. Yo misma me especializaba en investigación sobre el silicio, así que entendíamos perfectamente las implicaciones de esta contaminación. Tomamos precauciones discretas, como lavar sistemáticamente los alimentos. También retiramos la tierra contaminada alrededor de nuestra casa de campo. Ese año, no plantamos nada.”

Recuerda que amigos les pedían a menudo medir la radiactividad de los yogures destinados a los niños, usando los instrumentos del instituto. “Lo hacíamos discretamente, sin solicitar autorización oficial.”

Por otro lado, la nomenklatura era plenamente consciente de los riesgos. Probaba los productos lácteos que consumía y importaba el resto del extranjero. En los alrededores del Palacio Real de Vrana en Sofía, los pastizales – ocupados entonces por responsables del partido – fueron segados en mayo para evitar la contaminación. La hierba fue redistribuida a las cooperativas de cría que abastecían la capital, que luego produjeron productos lácteos contaminados.

Los físicos de la central de Kozloduy usaron uno de los laboratorios para desarrollar sus propios instrumentos de medición, recuerda Kaschiev. Diseñaron, en particular, un dispositivo para evaluar la exposición de la tiroides a las radiaciones. “Quienes no tomaron ninguna precaución a principios de mayo, especialmente las personas que estaban de vacaciones en ese momento, estuvieron expuestas a niveles de contaminación hasta 10,000 veces superiores a los nuestros. A principios de mayo, hice reservas de queso y leche en polvo. Eso probablemente nos protegió de la segunda ola”, explica.

Los disidentes de Chernóbil

No existían disidentes en Bulgaria antes del accidente de Chernóbil, asegura Vatsov. “La toma de conciencia de haber sido engañados por las autoridades y expuestos a graves riesgos sanitarios moldeó el compromiso político de toda una generación, especialmente en la comunidad científica.”

Kaschiev, cuyo compromiso político y trayectoria profesional fueron determinados por la catástrofe, es un ejemplo emblemático. Su rabia ante las fallas morales y políticas del régimen lo llevó a especializarse en seguridad nuclear. Desde finales de los años 1980, pasó de la física de reactores a la evaluación de riesgos, primero como empleado en la central, luego como profesor universitario e inspector nuclear. En 1997, fue nombrado director del laboratorio nacional de regulación nuclear de Bulgaria.

En otros países socialistas, la catástrofe de Chernóbil también fue un catalizador de la oposición al régimen. En Polonia, dio origen a un poderoso movimiento antinuclear. Los temores relacionados con la catástrofe se transformaron rápidamente en oposición al proyecto de la central de Żarnowiec, desencadenando protestas nacionales que involucraron a grupos ecologistas, activistas locales y disidentes como Lech Wałęsa, futuro primer presidente democráticamente elegido del país.

En un referéndum organizado en 1990 junto con las elecciones locales, más del 86 % de los votantes rechazaron el proyecto de Żarnowiec, llevando a su abandono definitivo. Como destaca el politólogo Kacper Szulecki, estas movilizaciones reflejaron y aceleraron profundas transformaciones sociales y generacionales, además de socavar aún más la legitimidad de Moscú en Polonia.

Si bien la catástrofe dejó una huella duradera en la sociedad búlgara, no dio lugar a un amplio movimiento antinuclear. La central de Kozloduy, modernizada y aún en funcionamiento, es vista en gran medida como una fuente de orgullo nacional y una garantía de independencia energética. La mala gestión de Chernóbil evidenció principalmente la indecencia y el cinismo del régimen comunista, así como la irracionalidad de su ideología.

En diciembre de 1991, tras la caída del régimen, la Corte Suprema de Sofía condenó al exministro de Salud Lyubomir Shindarov y al exviceprimer ministro Grigor Stoichkov, acusados de haber engañado deliberadamente a la población, por negligencia criminal. Tras un largo proceso de apelación, sus penas se redujeron a dos y tres años de prisión, respectivamente. Siguen siendo los únicos altos responsables del régimen búlgaro que han sido realmente procesados y condenados por la gestión de la catástrofe de Chernóbil.

Para el físico nuclear Atanas Krastanov, joven investigador en los años 1980 y testigo de la mala gestión de la catástrofe por las autoridades, la energía nuclear en sí misma no es el problema. “El accidente de Chernóbil fue ante todo el resultado de un error humano”, afirma Krastanov, aclarando “que no fue en origen una explosión nuclear, sino una explosión térmica debido a una acumulación de presión”. Actualmente, Krastanov trabaja como experto en el Centro de Prevención de Desastres, Accidentes y Crisis del ayuntamiento de Sofía. Recientemente participó en la escritura de un documental sobre el tema, cuyo estreno está previsto para otoño de 2026.

¿Qué futuro para la energía nuclear?

El activista ecológico Petko Kovatchev, cercano a la ONG Za Zemiata y a redes antinucleares, cuestiona esta interpretación: “El argumento del error humano no es válido”, afirma, porque “la mayoría de los accidentes industriales y nucleares tienen su origen en un error humano. Eso no significa que la energía nuclear sea segura”. Agrega que el apoyo popular a la energía nuclear en Bulgaria se basa principalmente en preocupaciones relacionadas con la independencia energética y el bajo costo de la electricidad, más que en consideraciones científicas o éticas.

En este contexto, la construcción de una nueva central nuclear en Belene, en el norte de Bulgaria, podría aún realizarse. A pesar de una fuerte oposición de organizaciones ambientales y poblaciones locales, un referéndum nacional organizado en 2013 aprobó el proyecto. Abandonado y luego reactivado varias veces – principalmente por razones geopolíticas, el proyecto inicial implicaba un reactor ruso de tercera generación – ahora podría ser confiado a la empresa francesa Framatome y a la estadounidense General Electric.

El proyecto de venta a Ucrania de los reactores ya construidos en el sitio de Belene, con el objetivo de reemplazar la central de Zaporiyia actualmente bajo control ruso, fue finalmente abandonado. El último gobierno incluso consideró convertir este proyecto de central en una fuente de electricidad para futuros centros de datos.

La gestión catastrófica de Chernóbil mostró principalmente la indecencia y el cinismo del régimen comunista, así como la irracionalidad de su ideología.

Por otra parte, se planean dos nuevos reactores en el sitio de Kozloduy, construidos por empresas canadienses. Puesta en marcha en 1970, la central solo opera actualmente con sus dos reactores más recientes, de 1988 y 1993. Los más antiguos fueron cerrados en los años 2000 bajo presión de la Unión Europea, que condicionó la adhesión de Bulgaria a su cierre.

Antiguamente considerada una de las centrales nucleares más peligrosas del mundo, Kozloduy cumple hoy con todos los requisitos de seguridad de la Agencia Internacional de Energía Atómica (AIEA). El sitio también alberga una instalación de almacenamiento de residuos nucleares, cuya puesta en marcha está prevista para 2027. Sin embargo, los activistas ecologistas denuncian regularmente la falta de transparencia que rodea las decisiones industriales, los incidentes y los accidentes que afectan a la central.

Gueorgui Kaschiev se muestra muy crítico con la gobernanza nuclear en Bulgaria. Para él, el proyecto de Belene es una “catástrofe financiera” y un vehículo para desvíos de fondos públicos. En Kozloduy, señala un deterioro de las condiciones: aumento de los costos de repuestos y mantenimiento, disminución de la producción de energía por debajo de las recomendaciones internacionales, y fallos técnicos como fugas en el generador de vapor del reactor n° 6. “La cultura de la seguridad se deteriora claramente”, advierte.

Este artículo fue realizado en el marco del proyecto PULSE, una iniciativa europea que apoya colaboraciones periodísticas transnacionales. Andrea Braschayko, Martin Vrba y Daniel Harper contribuyeron a él.