Bienvenido a la comunidad de apostadores más grande. El juego como un impuesto a la desesperación.

Durante los últimos mundiales de hockey y también en los actuales campeonatos del mundo de fútbol, se ha levantado una ola de rechazo contra la gran cantidad de publicidad de diversos tipos de azar. Incluso el electorado generalmente conservador de derecha y católico puede identificar correctamente el impacto destructivo e inmoral en las partes más vulnerables de la población. Sin embargo, el azar no es solo apostar a que el campeonato lo ganará España o Inglaterra. El capitalismo ha llegado a un estadio en el que la esperanza, como medio para salir de la precariedad del empleo inseguro y el aumento de los costos de vida, se ofrece principalmente a través de formas de azar: criptomonedas fraudulentas, comercio en bolsa o apuestas en mercados predictivos. Sin embargo, la entrada en la bolsa de SpaceX nos muestra que, como ya sabía hace mucho Europa Libre, todo es una estafa.

Nuestro hijo mayor está en una etapa de la vida en la que aprende a leer – y lee todo lo que ve a su alrededor, incluyendo grafitis, anuncios y vallas publicitarias en las calles. A veces le explico qué significa la abreviatura ACAB, pero la mayoría de las veces solo encontramos otra publicidad de casino o apuestas en línea.

Aunque es solo una observación anecdótica, tengo la sensación de que la mayoría de las vallas publicitarias en los caminos están dedicadas a diferentes tipos de azar. Y no solo allí. Durante los últimos mundiales de hockey, el azar ocupaba más del la mitad del tiempo de publicidad en la transmisión eslovaca de los partidos.

La crítica al azar puede unir a las personas a lo largo de todo el espectro político. Aunque su impacto desproporcionado y a menudo devastador en las capas pobres y marginadas lo convierte en un tema de izquierda, en Eslovaquia los votos más frecuentes en contra son, por el contrario, conservadores y católicos. Fueron principalmente activistas conservadores quienes lucharon por la prohibición del azar en Bratislava – y cuyos primeros intentos fueron bloqueados por los concejales del ayuntamiento, quienes ahora son aliados cercanos del alcalde Matúš Vallo, aunque al final, durante su primer mandato, logró aprobar la prohibición del azar. La magnitud de la explotación y el abuso de los más débiles en este ámbito es tan grande que ni siquiera quienes generalmente defienden la explotación capitalista pueden mirar para otro lado.

En estas líneas, sin embargo, quiero mostrar que esta diferencia es en gran parte artificial. Sobre todo ante el aumento de la desigualdad de riqueza, la precarización del trabajo y los costos de una vida digna, el azar – y otras actividades económicas que en su esencia son indistinguibles del azar – permanecen como la única esperanza del ciudadano común para avanzar en la escala social y asegurar su estabilidad económica.

Apuestas al futuro

En el caso del azar, no se trata de ninguna teorización marxista. Es un comportamiento empíricamente observado a largo plazo: antes, las pequeñas apuestas a través de loterías y otros tipos similares (donde no se requiere una suma de entrada elevada, no se necesita habilidad para jugar como en el póker y se puede apostar sin «entrenamiento» mínimo – por ejemplo, en línea o en correos) tienden a a aumentar durante las crisis económicas. Lo vemos en datos de Italia, Islandia, Irlanda. Para las personas que experimentan desempleo, caída de ingresos y deterioro de su nivel de vida durante una crisis, la lotería es una forma «baja barrera» de mantener la esperanza de que su situación pueda mejorar. Por eso, resulta aún más perversa cuando los estados o empresas estatales gestionan loterías, como en el caso de TIPOS en Eslovaquia. Es efectivamente un impuesto regresivo sobre la pobreza y la desesperación, y en el contexto eslovaco, con una contribución relativamente insignificante al presupuesto estatal. Entre 2018 y 2020, TIPOS solo aportó al Estado unos 50 millones de euros anuales (una distancia equivalente a un kilómetro de túnel en autopista).

De manera similar, no solo en el azar, sino en otros comportamientos paradójicos, también se observa un aumento en el gasto en consumo aparentemente innecesario durante las crisis económicas. En la literatura económica y psicológica, existe el concepto de efecto lápiz labial (lipstick effect). Durante las recesiones, aumenta el gasto en cosméticos de belleza (como lápiz labial) o moda, pero solo en las mujeres. La explicación principal en psicología es la llamada atracción estratégica: el esfuerzo por asegurarse económicamente durante una crisis económica mediante la obtención de una pareja romántica atractiva. Es decir, un efecto similar al del azar: «no gastaré nada en un nuevo lápiz labial» y quizás «algo saldrá de ello». 

Pero también existe una explicación complementaria, menos basada en estereotipos de género y que, en última instancia, ayuda a entender otro fenómeno más amplio relacionado con las recesiones. Un estudio del efecto lápiz labial durante la pandemia de COVID-19 mostró que también se da en períodos en los que no tiene sentido aparente: en tiempos de confinamiento, estas mujeres no tenían a quién «mostrar», pero aun así gastaban más en moda y cosméticos. La autoría del estudio lo califica como un «efecto de labios enfocado en uno mismo»: en tiempos de incertidumbre, las mujeres en este estudio no se centraron en encontrar pareja, sino en descubrir su propia identidad y gusto. Querían complacerse a sí mismas, mientras todo a su alrededor se desmoronaba.

Comportamientos similares se observan en la popularidad de fenómenos de consumo en línea aparentemente inútiles, como las muñecas Labubu o las cartas de Pokémon. Se trata de un entretenimiento no barato, pero relativamente accesible, que además contiene un aspecto de azar (no sabes qué muñeca o cartas tendrás en el paquete). No se trata de una búsqueda de pareja basada en el género, sino de un mecanismo de autoprotección para sobrevivir en una economía donde no hay esperanza de ahorrar los pocos euros que ahorras (si no compras Labubu), para poder ahorrar para un apartamento o una jubilación.

En los mismos tiempos, vemos un crecimiento explosivo en los llamados mercados de predicción como Polymarket y Kalshi, donde puedes apostar a cualquier cosa, desde la segunda venida de Cristo hasta la palabra exacta que dirá alguien en un podcast. Y donde unos pocos usuarios muy bien informados han ganado millones con apuestas bien temporizadas sobre lo que hará el presidente de EE. UU. respecto a la guerra en Irán. Es decir, no apuestas: firmas contratos sobre el futuro. Los fundadores de estas plataformas intentan convencernos (y también a las autoridades regulatorias) de que no es azar, sino comercio de valores. No son apuestas, sino derivados financieros. Igual que los futuros de petróleo o los swaps de divisas internacionales.

De alguna manera, tienen razón, pero dicen algo distinto de lo que intentan lograr. Sí, Polymarket funciona como comercio de valores, porque el comercio de valores en su esencia también es azar. Cada opción, cada contrato de futuros, cada swap, cada derivado, son apuestas sobre el futuro. Más o menos fundamentadas en conocimientos confidenciales sobre lo que puede suceder, igual que cuando apuestas por Liverpool.

Y nada más que azar, como camino hacia la riqueza, ofrecen también las legiones de influencers en línea. Desde los finanzas bros promedio, que te convencen de que Bitcoin u otra stablecoin están «a la luna», hasta millonarios como Milan Dubec, que con su mantra «pisos, pisos, pisos» se ha popularizado, y pasando por (generalmente) mujeres influencers que intentan atraerte con la última pirámide MLM de aceites esenciales o cosméticos.

La casa siempre gana

Al hijo le explico en los anuncios de casinos que los casinos solo existen porque la gente pierde allí. «La casa siempre gana». Los que poseen los casinos se enriquecen con la miseria de las personas comunes que entran a jugar.

El capitalismo financiero funciona exactamente igual. Las estafas con criptomonedas ocurren a diario, por ejemplo, mediante el llamado rug pull (literalmente, tirar de la alfombra). Alguien (por ejemplo, también el presidente de EE. UU. y su esposa) crea una nueva criptomoneda, que primero se pone a disposición de sí mismo y sus allegados. Luego, la «hajpéan» a través de las redes sociales y los inversores y las inversoras comunes la compran con la esperanza de obtener ganancias rápidas y un crecimiento infinito. Cuando el valor de la criptomoneda crece lo suficiente, los fundadores originales «tirán de la alfombra» de los demás, vendiendo todas sus posiciones con enormes beneficios, y el precio se desploma, dejando al resto con un pedazo de nada en sus carteras digitales.

Muchos vivimos convencidos de que las criptomonedas son una inversión algo especulativa y dudosa, pero que los mercados bursátiles representan empresas reales, por lo que no solo es azar. Sin embargo, la reciente salida a bolsa de SpaceX, con Elon Musk como primer billonario, muestra todos los signos de un rug pull. Los fundamentos de SpaceX son, en palabras optimistas, «promedios»: en los últimos trimestres, presenta pérdidas constantes y ganancias estancadas. La estructura accionarial está diseñada para que Elon Musk y otros inversores «de adentro» tengan diez veces más poder de voto, sin democracia accionarial alguna. Los inversores (y también Elon y el personal inicial de la empresa) llevan años con su capital invertido en esta compañía privada, cuyo valor hasta ahora solo era papel. Solo la entrada en bolsa ofrece un espacio para el «salir» – realizar beneficios. Para obtener la mayor ganancia, SpaceX necesita una demanda masiva e ininterrumpida de inversores comunes e institucionales (fondos de pensiones, ETF). Por eso, ha puesto en circulación un 30 % adicional de todas sus acciones y ha conseguido que la bolsa NASDAQ modifique las reglas para que las 100 empresas más valiosas del mercado puedan entrar en el índice premium en solo tres semanas de negociación, en lugar de tres meses. Esto significa que, junto con el culto a la personalidad en torno a Elon Musk, la negociación de acciones de SpaceX recibirá una enorme inyección también a través de compras automáticas por parte de fondos de pensiones y fondos de inversión que siguen los índices NASDAQ. Gracias a ello, en los próximos meses, todos los inversores originales de SpaceX podrán vender sus acciones y dejar al resto de la población con fragmentos de una empresa que, aunque enorme, no es muy rentable. La casa siempre gana.

Y aunque los inversores y las inversoras comunes se unan por una causa aparentemente buena, la casa tiene en sus manos todos los palos. El subreddit r/wallstreetbets es una comunidad de inversores amateurs que se hizo famosa por la histeria en torno a las acciones de GameStop (y otras empresas similares como la cadena de cines AMC). Entonces, se unieron contra los inversores que apostaban a la caída de las acciones de esa empresa (lo que se llama shorting). El precio de las acciones de la cadena de tiendas físicas de videojuegos, que caía, fue llevado a niveles altos principalmente gracias a la sencilla negociación a través de aplicaciones móviles. El objetivo era causar a los fondos de cobertura pérdidas tan grandes que tuvieran que abandonar sus apuestas a la baja. Pero, cuando parecía que lo lograban, intervinieron los grandes. Aplicaciones móviles como Robinhood y eToro bloquearon la compra de acciones de GameStop y otras empresas afectadas. Los fondos de cobertura perdieron miles de millones de dólares, y hay motivos para sospechar que aprovecharon su posición privilegiada en la economía y política estadounidense para detener la negociación y, con ello, sus pérdidas. Ya fuera por conducta desleal o por solidaridad espontánea entre capitalistas, la historia se repite. La casa siempre gana.

Las apuestas deportivas tradicionales y las loterías, las compras «innecesarias» según las últimas tendencias, gastar «en uno mismo», los mercados predictivos o la búsqueda de una riqueza ilusoria en la bolsa y las criptomonedas, todo ello es azar y un intento de divertirse frente a la desesperación. En una economía donde los caminos habituales hacia una vida cómoda en la clase media dejan de funcionar, el azar siempre será un intento desesperado de las personas comunes de «ganar» al capitalismo y protegerse de la precariedad y la explotación. Pero, al final, solo conducen a que el mundo tenga un primer billonario y una desigualdad de riqueza que alcanza niveles similares a la era de Gatsby.

Me gustaría que mis amigos y amigas conservadores, que luchan contra el azar, se dieran cuenta de que hoy en día, el azar no solo se oculta en los casinos y casas de apuestas. Está en todas partes a nuestro alrededor.

El autor es economista y analista de datos

El texto fue elaborado con el apoyo de la Fundación Rosa Luxemburg Stiftung, con representación en la República Checa. El editor es plenamente responsable del contenido; las posturas presentadas en el texto no necesariamente reflejan la opinión de la fundación.