Buscar grietas en la ciudad y también en el sistema. Reflexión sobre el libro "Beranidlo Imaginace".

La editorial cooperativa independiente UTOPIA LIBRI publicó este año un libro dedicado a las intervenciones urbanas y el activismo titulado Beranidlo imaginace ̶ Guía de desobediencia urbana. Se trata de un collage bastante heterogéneo de textos, fotografías documentales, notas, recuerdos y entrevistas editadas por el artista y activista Vladimír Turner. Nos presenta la historia de intervenciones urbanas en checos y eslovacos, desde rebeliones callejeras anónimas hasta intervenciones artísticas filosóficas. Mi texto no pretende ordenar ni clarificar esta diversidad lúdica. Uso el libro de manera similar a cómo su autor utiliza el espacio urbano. Como una oportunidad para deambular, desviarse creativamente y tener encuentros inesperados. No se me ocurre otra lectura, ya que el libro se ha desintegrado en hojas individuales y ya no puedo ordenarlas correctamente.

Primera reunión: estética de la cotidianidad

Al ir al trabajo, a menudo pienso en cómo nos movemos automáticamente y sin prestar atención en el espacio. Diariamente describimos las mismas trayectorias y caminamos o conducimos mecánicamente hacia el mismo destino. En el camino, intuitivamente evitamos la irritante monotonía y el automatismo de los demás, especialmente si son conductores de autos grandes. A menudo, en nuestra mente estamos en otro momento y en otro lugar que donde nos encontramos físicamente. A veces, la memoria de nuestro propio cuerpo nos lleva a los lugares que visitamos con más frecuencia, sin importar a dónde queríamos ir originalmente.

Existen causas comprensibles para la percepción selectiva del entorno — nuestra ceguera ante eventos aleatorios y pequeños detalles que nos rodean: ya sea un animal herido, un árbol marcado para talar, una persona sin hogar o un monumento que los propietarios dejan deteriorar intencionadamente. La insensibilidad sensorial, la costumbre, la repetición y el utilitarismo son necesarios para sobrevivir en una ciudad turbulenta, para funcionar eficazmente en sociedad, en el trabajo o en la familia. Salirse por un momento del ciclo laboral-consumista y experimentar plenamente la ciudad por donde caminamos, junto con todas las entidades humanas y no humanas en ella, requiere ya sea un evento especial o una desviación extraña.

Para el “paseo creativo” los situacionistas franceses inventaron el término dérive. “La dérive es una forma de recorrer la ciudad ̶ la intención es percibir las propiedades psicogeográficas que se encuentran en el espacio urbano. Es un equilibrio entre vagar sin rumbo y observar, analizar los ecosistemas urbanos por los que pasas. Basándose en estos conocimientos acumulados, se pueden conectar diferentes atmósferas urbanas”, explica en el libro Beranidlo imaginace el artista francés Mathieu Tremblin. La Internacional Situacionista es una referencia importante en el libro, junto con el movimiento anarquista holandés Provo y el surrealismo checo.

Un entrenamiento similar en la atención consciente también lo describe Anna Mírková en otro texto del libro. Ella intenta ampliar el concepto del derecho a la ciudad — originalmente formulado por Henri Lefebvre — a las entidades no humanas. Por ello, la atención se centra en el sistema de relaciones que mantienen la vida en la ciudad y, en algunos casos, incluso la naturaleza salvaje. “Podemos entrenar la atención consciente yendo a una plaza, quedándonos un rato con las palomas y observando a dónde vuelan, cómo interactúan y quién las alimenta. O podemos seguir a las abejas, ver dónde corre el agua y quién las sigue, dónde se refugia la sombra y el frío... Estar con los demás de manera diferente a lo esperado, reclamar juntos la ciudad, significa ser algo desubicado. Necesitamos lugares para la desubicación. Por supuesto, es más seguro para nosotros tener parques iluminados por la noche y lugares claros por donde no tememos caminar. Pero también es importante tener sitios donde podamos escondernos y ser un poco impredecibles, ya sea un terreno abandonado, un cementerio, un callejón tras un centro comercial o un edificio ocupado.”

En Bratislava, cada año hay menos de estos lugares. Últimamente, se “cultivaron” la Calvario, la colina del Castillo y el Jardín Koch — ya no se esconden ni personas ni animales allí. De manera discreta, se ha perdido la sensación de salvajismo, autenticidad y abandono, que nadie puede crear con intervenciones puntuales. También se trata de muchos pequeños lugares, escaleras y callejuelas cubiertas de vegetación, canteras abandonadas o fábricas, cementerios históricos y recovecos que no se consideran ni “nada”, pero que hacen que la ciudad sea soportable y notable. En contraste, están los espacios anónimos pavimentados con mármol de los nuevos barrios de desarrolladores. Nadie puede apropiárselos, ya que son solo réplicas de espacios públicos o recreativos, vigilados continuamente por cámaras y seguridad privada. “Sus visualizaciones están llenas de techos verdes, fachadas y balcones. Pero, ¿consideran las aves que se posarán en los árboles de las calles y defecarán en las mesas de las cafeterías o en los SUV aparcados debajo? ¿Piensan que en un balcón verde puede anidar una paloma u otro ave y criar a sus polluelos allí? (…) Las visualizaciones de las futuras ciudades no consideran las necesidades que van más allá del imperativo de producción ̶ consumo. En esas visiones del mundo no existen relaciones mutuas, solo transacciones”, escribe Mírková. Quizá sea hora de reflexionar si el urbanismo sensible no puede tener en cuenta la necesidad de estos lugares no apropiados, donde la vida sigue su propio camino. No cuesta nada, solo hay que dejar ciertas áreas en paz, sin desarrollarlas ni embellecerlas.

Segunda reunión: ideología materializada

Nuestro pragmático y orientado a objetivos “yo” prefiere el automatismo y la costumbre como los modos más eficaces de la existencia humana cotidiana. Poco a poco, empezamos a aceptar esta rutina y vida dominada por preocupaciones como algo normal. No nos damos cuenta de que nuestras vidas podrían desarrollarse de otra manera, que nuestro espacio vital podría estar organizado y planificado de forma completamente diferente. No percibimos las grietas en el funcionamiento del sistema, también por la normalización ideológica. Todos experimentamos una parte automatizada de la vida, y luego momentos de despertar sensorial y mental. Diariamente, consumimos los contrastes más llamativos: personas sin hogar durmiendo bajo las ventanas de apartamentos vacíos, demolición de edificios recientemente rehabilitados, tala de árboles para construir un nuevo barrio ecológico. Estas contradicciones están tan arraigadas que crean un nuevo estándar. Se difunde el temor de que corregirlas derrumbe todo el mundo tal como lo conocemos. Los momentos de despertar tienen un tono existencialista y político, con los que se puede trabajar de forma primitiva y conspirativa — te engañaron en todo y ahora te ofrecemos la píldora roja de la verdad —, o de forma sofisticada — criticando la ideología, educando, emancipando o fomentando la creatividad.

¿Pero de qué despertamos en realidad? No siempre de falsas ideas y adoctrinamiento. Nuestra cotidianidad también la moldea la ideología materializada. Cada nuevo producto, cada nuevo camino, cada nuevo conjunto de edificios, cada servicio que se ofrece, reproducen una visión estrecha del ser humano como productor y consumidor. Esta imagen reducida del ser humano se presenta y copia constantemente. Como efecto secundario, derivamos nuestra experiencia de la representación del mundo ideológicamente distorsionada. La ideología a la que nos enfrentamos ya no tiene una fuente unificada. Se ha infiltrado en aquello en lo que creemos como en un mundo natural, en nuestras motivaciones e experiencias más propias. El espectáculo, como llamó Guy Debord a esta forma de ideología materializada, se extiende a todas las áreas de la vida: “Los logros de la producción económica autónoma conducen a la materialización de la ideología en forma de espectáculo: la realidad social no puede distinguirse prácticamente de la ideología, que ha logrado transformar todo lo real según su modelo”. El espectáculo también mediatiza la mayor parte de la comunicación y las imágenes, no solo las publicitarias: “La conciencia espectacular, atrapada en un universo aplanado delimitado por la pantalla del espectáculo, donde su propia vida se ha desplazado por la fuerza, solo conoce participantes ficticios en la conversación, que informan unidireccionalmente sobre sus productos y la política de sus productos”.

Las campañas políticas son solo la parte más visible del caleidoscopio del espectáculo. Se centran en acumular capital político, pero en comparación con la campaña permanente del sector privado, son ridículas. La seguridad que prometen es un contraste brutal con su propia competencia y su posición fluctuante en el sistema económico actual. El futuro brillante necesariamente se desmoronará después de las elecciones. Nadie cree que llegará, pero aún así funciona como mecanismo de movilización. Vladimír Turner, en una de sus intervenciones urbanas, robó anuncios políticos colocados en la vía pública antes de las elecciones y los convirtió en símbolo de incertidumbre e ilusión — una casa de naipes. Dejó claro que no espera nada de las elecciones, pero sigue esperando un regalo de Karl Marx. En otra intervención urbana, titulada Marx Christmas, colocó en la cabeza de la estatua de Marx en Berlín un gorro de Papá Noel y se situó en sus rodillas en posición de niño, en una espera ansiosa.

Tercera reunión: tótems

La intervención titulada Protección del tótem consistió en pilas de arena apiladas como una barrera protectora alrededor del indicador de precios de la gasolina. El tótem de gasolina en la gasolinera es realmente el eje del mundo — axis mundi — desde donde derivamos nuestras vidas. Expresa todo nuestro sistema de valores y la esperanza en un futuro mejor. Durante la guerra en Irán, esto es aún más evidente. Basta con ver cualquier noticiero y serás invadido por una devota reverencia al petróleo como piedra angular de nuestra prosperidad. La moderación y discusión en programas de televisión casi solo usan dos sustantivos: petróleo y dólar. Las declaraciones de líderes mundiales fluctúan según los precios del petróleo y viceversa. Si en los mercados mundiales el precio subiera por encima de 130 dólares por barril (en el bloqueo del estrecho de Ormuz, subió temporalmente hasta 126 dólares), todos los valores se dejarían de lado y sería posible volver a la “normalidad” de cualquier forma. No se debe tocar el tótem.

Otro tótem de nuestras ciudades es, por supuesto, el cartel publicitario. Beranidlo imaginace representa toda forma de lucha contra esta forma de veneración de los productos: desde la destrucción primitiva de los espacios publicitarios con fuego, cortadores o aerosol, hasta formas refinadas de reescribir el mensaje o hacer visible lo que se oculta tras la imagen — vacío en la cabeza, vista a través del cartel, o revelaciones irónicas de capas antiguas de publicidad. La valla publicitaria no solo promueve productos específicos, sino que en sí misma es una mercancía privada, cuya destrucción es un delito de daño a la propiedad ajena. Que la publicidad dañe a largo plazo nuestro espacio común no interesa a nadie. La destrucción ilegal de vallas no es solo vandalismo. Aquí se evidencia la desigualdad entre la propiedad privada y la pública en el capitalismo, así como la relación complicada entre legalidad y legitimidad.

Un tótem olvidado del antiguo régimen fue reciclado también en la acción del colectivo Jezevky: Erradicamos el mal del ayuntamiento. Siempre es divertido cuando alguien en la izquierda toma en serio las acusaciones infundadas de autoritarismo. Cuando se logra romper la opresiva atmósfera postsocialista, en la que cada propuesta de reforma social se considera ingeniería social, cada declaración de igualdad sospechosa de comunismo, cada crítica al mercado libre etiquetada como totalitarismo, y cada protesta contra las agresiones de Israel o Estados Unidos como terrorismo. La protección del tótem con la figura gigante de Lenin es la herramienta más adecuada para abrir las puertas del ayuntamiento de Praga también a los excluidos sociales.

Cuarta reunión: hacer visible lo invisible

A veces, basta muy poco para que algo reprimido se vuelva visible en el espacio público. La metáfora de estas situaciones puede ser la acción titulada Iluminados, cuando un grupo de artistas dirigió los focos de un cartel de Kia en el puente de Barrandov hacia otro lugar — apuntándolos a la escultura brutalista de Josef Klimeš, que el cartel cubría. El colectivo Nová věčnost logró, en tiempos de crisis migratoria, hacer visible el sufrimiento de los migrantes sirios. Ellos estaban atrapados en un centro de detención en Drahonice, por un principio de culpa colectiva. Los artistas colocaron en la entrada del centro una inscripción que recuerda la entrada a Auschwitz, con el lema neoliberal “La felicidad es una elección”.

En una de las Klimakempy checas, fui testigo de una intervención creativa que también trabajaba con el principio de visibilización. Durante una doble jornada de bloqueo de la entrada principal de la central térmica de carbón en Chvaletice, se proyectaron en el denso humo que salía de sus chimeneas fórmulas químicas de sustancias liberadas, como mercurio. Los habitantes de las localidades cercanas pudieron comprender el peligro diario para su medio ambiente y salud. La atmósfera de impotencia ante los efectos del cambio climático, o quizás la burla a las soluciones tecnocráticas, se simboliza en la intervención titulada Plan de mitigación. Muestra un suelo agrietado en el fondo de un lago seco, que alguien intentó unir rápidamente con espuma expansiva de poliuretano. Vladimír Turner, autor de la intervención, tiene amplia experiencia en visibilizar amenazas invisibles. Con el colectivo Ztohoven, en el pasado, irrumpieron en la transmisión de la televisión checa para enriquecerla con una imagen idílica del paisaje checo en el programa Panorama con una explosión nuclear. Esa acción les valió atención internacional y, sobre todo, la atención de la policía, investigadores y jueces.

Las intervenciones de este tipo son, desde mi perspectiva, efectivas cuando logran señalar patrones jerárquicos de comportamiento, violencia encubierta, externalidades invisibles del negocio, borrado silencioso de la memoria histórica, y la realidad de que el desarrollo capitalista de las ciudades es un callejón sin salida, hábilmente marcado por señales de éxito y riqueza. El humor y la crítica a la hegemonía cultural o política actual son bienvenidos. En cambio, son molestas y sin fuerza aquellas intervenciones que usan un “beranidlo” para abrir puertas que llevan mucho tiempo abiertas, como las intervenciones anticomunistas tardías de Ľuboš Lorenzo o Petr Kalmus. Tales acciones solo muestran lo que todos vemos, y principalmente los autores mismos.

Quinta reunión: manos fuera de mi imaginación

El personaje de Vladimír Turner nos acompaña a lo largo de todo el libro. La conclusión autobiográfica del libro puede leerse críticamente como una estilización retrospectiva de un viejo partisano que vivió la verdadera escena alternativa, cuando todavía era posible enfrentarse regularmente a neonazis en las calles. Podemos interpretarlo como la confesión de una generación que intentó resistir, pero al final busca subvenciones para la resistencia y escribe crónicas del activismo como una forma de compensar los años de intervenciones anónimas. Con una mirada más indulgente, el libro es una guía para mantener la continuidad en la lucha por un futuro más solidario — a pesar de que los escenarios políticos cambian, los actores cambian de máscara y palabras como “alternativa” adquieren un significado opuesto.

Los últimos párrafos expresan mejor el mundo de valores y mentalidad al que accedemos a través del libro: “Todos compartimos un enfoque romántico del mundo, persiguiendo con ritmo autodestructivo una emancipación solidaria, mientras el mundo a nuestro alrededor dispone de un presupuesto ilimitado para mentir, manipular y luchar. Por la noche, caminamos enmascarados por las calles, como en su día Pérák. Algunos recogen basura y cocinan para personas sin hogar. Otros enfrentan procesos judiciales porque tuvieron que declarar el consumo de electricidad en un squatt desocupado. Intentamos renombrar la alternativa, cuando los nacionalistas se la robaron. Las instituciones cierran sus puertas cuando nos oponemos al genocidio sionista. Estamos en la primera línea de las protestas ambientales junto con estudiantes de secundaria, que no ven futuro porque sus padres lo vendieron a los oligarcas en las elecciones. Buscamos formas de usar las redes sociales para difundir nuestra agenda, que los medios tradicionales no consideran, aunque preferiríamos vivir con un botón en los árboles. Somos soñadores ingenuos, pero para nosotros es más importante soñar con la utopía y tratar de encontrarla que someternos a la hipernormalización omnipresente. No es solo una lucha, sino una serie de enfrentamientos interconectados en múltiples niveles, y la única forma de no volverse loco es mantenerse unidos y construir una conciencia colectiva basada en la capacidad de imaginar.”

Suena bien, casi heroico. Sin embargo, este soñolismo también une y divide. En definitiva, aquí hay muchas facciones y colectivos soñando con un futuro mejor, pero con un impacto social a menudo inmedible. Además, reconozcámoslo, apoyamos la imaginación principalmente cuando otros imaginan exactamente lo mismo que nosotros. No exageraría la importancia de la imaginación en la unión del campo político. Hace tiempo que podemos imaginar otros modos de funcionamiento, pero no logramos desarrollar ni implementar un sistema de pasos prácticos que conviertan esas ideas en políticas reales. Para que la imaginación deje al menos una pequeña huella en la realidad, paradoxalmente, se requiere una gran cantidad de trabajo aburrido de organización, negociación y burocracia, que mata la imaginación y que en realidad nadie quiere hacer. Seguimos buscando una forma de comunicación que sea más atractiva y confiable para la mayoría que la vulgata y la insensibilidad de la reacción conservadora. La conciencia colectiva no puede basarse en la capacidad de imaginar, porque cada uno imagina a su manera. Puede fundamentarse en un proyecto común que no haya molestado a nadie (ni a Marx), pero que se haya formado históricamente como una interpretación alternativa de la historia y los fenómenos sociales o económicos. Una interpretación que devuelve ciertas preguntas a la discusión, revela las contradicciones del sistema sin importar el riesgo o el gobierno en el poder. Que trabaja con emociones básicas, como la empatía, la alegría por cuidar del entorno y el medio ambiente, la satisfacción por el trabajo, el reconocimiento y la integración, la ayuda a los más débiles y la solidaridad.”

Si queremos tener esperanza de cambio, también debemos ofrecer algo a quienes no pueden imaginarse nada radicalmente diferente, porque simplemente no tienen energía ni tiempo para soñar, o incluso temen la diferencia. No lo presentemos como una vanguardia revolucionaria que habla en un idioma lleno de neologismos correctos, ni como superhéroes rebeldes disfrazados en las calles. Y mucho menos como vendedores ambulantes de una cosmovisión ya hecha, repartiendo la versión ecosocialista de La Torre de Vigía. Debemos seguir apoyando a las minorías y a la naturaleza, pero también ser capaces de llegar eficazmente a la mayoría — incluso con intervenciones creativas en las calles. Como aquellas que permiten salir de las frases de agitación hacia la intersección imaginada de todas las ideas básicas sobre una buena vida. La seguridad, una cantidad digna, un ambiente saludable, la vida comunitaria, un trabajo con sentido para el futuro — son conceptos que no requieren imaginación. Están profundamente arraigados en nuestro subconsciente y en nuestros deseos. No son producto de universidades elitistas ni del activismo profesional, sino que los compartimos intuitivamente casi todos, salvo un pequeño grupo de sociópatas y empresarios.

Sin embargo, señalar esas cosas más simples resulta paradójicamente muy difícil. A veces, no hace falta explicar, enseñar, gritar o moralizar — basta con señalar con el dedo en el momento y lugar adecuados. En lugar de difundir ideas ingenuas sobre lo que nos espera cuando finalmente despertemos y salgamos del huevo del capitalismo tardío, basta con señalar una grieta en la cáscara ideológica. Precisamente eso lograron varias intervenciones exitosas presentadas en este libro. En ese momento de visibilidad, la política de izquierda y el arte pueden encontrarse eficazmente para estimular la actividad y la creatividad, sin imponer un mundo único y “correcto” — es decir, un mundo imaginario.

Vladimír Turner (ed.): Beranidlo imaginace : Guía de desobediencia urbana. UTOPIA LIBRI, 2026.

El autor es (también) activista

El texto fue elaborado con el apoyo de la Fundación Rosa Luxemburg Stiftung, con representación en la República Checa. La responsabilidad por el contenido recae completamente en el editor; las posturas presentadas en el texto no necesariamente reflejan la opinión de la fundación.