"Todas las guerras nos afectan." Cómo perciben los jóvenes en Chequia y Eslovaquia la guerra

„Nunca me sentiré mejor en la vida que ahora,“ escribe el artista Martin (25) sobre su obra en la portada. „Soy joven, saludable, estudio en una escuela que me gusta, tengo una buena relación con mi familia y una novia a la que amo. Pago un alquiler bajo, tengo mucho tiempo libre y acceso a agua potable,“ continúa. La obra de Martin captura su habitación de estudiante como un recuerdo de una época en la que no le faltaba mucho en la vida. „Me doy cuenta de que todas las cosas en la obra pueden desaparecer y que algunas de ellas desaparecerán definitivamente,“ expresa la sensación de inseguridad, característica de la generación joven actual. 

Nos encontramos en una especie de limbo, cuando «el viejo mundo muere y el nuevo aún no ha nacido». En esta idea de Gramsci se basa la filósofa eslovena Alenka Zupančič, quien encuentra en ella un paralelismo con el colapso actual del orden mundial. La idea del derecho internacional debía garantizar que incluso los estados fuertes estuvieran sujetos a reglas comunes. A pesar de sus deficiencias, fue una garantía importante para la estabilidad global. Sin embargo, hoy el poder simbólico del derecho es reemplazado por el poder directo, gracias al cual algunos actores establecen las reglas en lugar de someterse a ellas.

Esto cambia la percepción del mundo en el que crecí. Un largo período de paz en Europa creó la sensación de que el conflicto armado era más bien un vestigio del pasado. Tras el fin de la Guerra Fría, heredamos la idea de un mundo globalizado basado en la paz duradera y la cooperación internacional. Crecimos convencidos de que la violencia, el colonialismo y las jerarquías de poder que moldearon el mundo pertenecían al pasado. Sin embargo, hoy la guerra vuelve a entrar en la realidad europea y sacude la sensación de seguridad a la que estábamos acostumbrados.  

Desaprendizaje de la guerra

„Las historias que nos contamos sobre nosotros mismos moldean nuestra memoria y cómo entendemos el mundo,“ escribe la autora libanesa-canadiense Céline Semaan en el contexto de la memoria oral de la guerra. Nació en 1982 durante el bombardeo de Beirut. Su madre eligió un nombre francés como garantía de vida en Occidente, ya que sabía que la guerra no terminaría pronto. La autora en el prólogo del libro A Woman is a School describe el proceso de „desaprender la guerra“ (unlearning war) – liberar la mente de la opresión y la dominación a la que están sometidas las personas que viven en condiciones de violencia prolongada. Es precisamente en condiciones inciertas donde las ideas sobre la propia identidad y el futuro están condicionadas por los relatos que nos contamos a nosotros mismos y sobre nuestro pasado. 

Según Semaan, es importante no adoptar los relatos de los opresores, sino preservar la verdad en las canciones y en las historias de quienes deberían haber sido borrados de la historia. Esto no significa negar la violencia, sino buscar formas de no reproducir su lógica en nuestra propia vida. „El desaprender la guerra significa no aferrarse a nada – ni a la religión, ni a la identidad, ni al hogar o la propiedad, ni siquiera a la comunidad. Porque la guerra borrará todo. ¿Qué quedará de ti cuando pierdas todo?“

No quiero pretender que sé más sobre la guerra que las personas que la viven o quienes la informan a largo plazo. Sin embargo, sé con certeza que mi posición no es neutral y que mi sensación de seguridad no es gratuita. Sobre cómo percibir críticamente esta posición, hablé con mis compañeras y compañeros de edad, quienes describen diversas formas de compromiso, solidaridad, activismo y resistencia colectiva.

Mientras en la primera parte de la serie en dos partes analicé las actitudes de los jóvenes hacia la defensa nacional, el ejército y el patriotismo, la segunda parte trasciende las fronteras del estado-nación. De la pregunta de cómo prepararse para una posible guerra, paso a lo que hacer en respuesta a la violencia en nuestras comunidades, en las relaciones y en la vida cotidiana. 

Solidaridad con todos los que sufren

„No creo que el mundo esté dividido en Oriente y Occidente. Creo que está dividido entre quienes tienen permitido destruir y quienes están obligados a soportar las consecuencias,“ escribe el poeta e historiador Karim Wafa-Al Hussaini. Sus palabras abren la cuestión de solidaridad selectiva, es decir, la percepción del sufrimiento que tendemos a experimentar con mayor intensidad cuando ocurre cerca geográfica o culturalmente de nosotros.

Rechazar dividir el sufrimiento en cercano y lejano es uno de los principios de la iniciativa Emergency Solidarity Network, fundada en Praga por Kris (27) y Marek (27) junto con otras personas. Antes de la creación de ESN, formaban parte de la iniciativa United for Gaza, pero sintieron la necesidad de ampliar sus actividades más allá de un conflicto o región específicos. En menos de dos años, ESN organizó eventos benéficos para apoyar a las personas en Palestina, Líbano y Ucrania, así como para ayudar a la comunidad gitana afectada por un incendio en Velký Šariš. „No se trata de que no nos interesen las personas aquí. Intentamos ayudar a todos los que están en necesidad – sin importar su origen. Debemos ser solidarios con todos los que sufren,“ explican.

Kris recuerda que „las personas a menudo se movilizan solo cuando el sufrimiento está físicamente cerca“. Este sentimiento lo experimentó plenamente después del inicio de la invasión rusa en febrero de 2022. „Estábamos con amigos en una cabaña fuera de la ciudad y sin internet. Cuando leímos los informes después de unos días, recuerdo que me invadió un miedo enorme por la vida. Sentí una amenaza inminente – mucho mayor que cuando estalló en Gaza. ¡Y eso me molesta! ¡Todas las guerras nos afectan,“ señala la diferencia en la experiencia de ambos conflictos. 

Marek está de acuerdo en que la solidaridad no debería depender de la nacionalidad de las víctimas ni de la proximidad geopolítica del conflicto. „Es importante observar el abuso de poder sin importar dónde ocurra. Si no nos interesamos por ello solo porque está lejos de nosotros, algún día nos puede pasar factura,“ añade. También considera importante que la resistencia a una agresión concreta no signifique condenar a todo un pueblo. „El Estado ruso no es lo mismo que todos los rusos. Debemos saber condenar al agresor sin condenar automáticamente a cada persona solo por su origen.“ Justo después del estallido de la guerra a gran escala en Ucrania se evidenció lo fácil que es confundir la responsabilidad del Estado con el origen del individuo. Mientras las universidades checas ofrecían plazas libres o algún otro apoyo a los estudiantes ucranianos, las estudiantes y estudiantes rusos, que perdieron su sustento económico por la guerra o no pudieron regresar a casa, a menudo quedaron dependientes de ayuda individual. 

„Si solo defendemos a quienes se parecen a nosotros, no defendemos los derechos humanos. Defendemos nuestra propia identidad,“ continúa Marek en su reflexión sobre la solidaridad selectiva. Una discusión similar la plantea el escritor de Cachemira Jalees Hyder, quien opina que la solidaridad occidental a menudo no surge de la compasión, sino de un sentimiento de culpa. Vivimos en una sociedad que se beneficia del conflicto. La prueba puede ser, por ejemplo, la industria armamentística checa que deja huellas en muchas regiones azotadas por conflictos. La temática se analiza en más detalle en la revista Voxpot o por la organización internacional de derechos humanos Amnistía Internacional, que alertan sobre la vinculación sistémica de la economía checa con la maquinaria bélica.

Según Hyder, con la conciencia de esta complicidad, enfrentamos la situación mediante una performativa compasión, que nos permite sentir una conexión emocional con el conflicto sin asumir la responsabilidad política. „En lugar de actuar, actuamos en forma de performancia,“ escribe. La solidaridad se convierte así en un objeto de consumo. En algo que se puede compartir, admirar o estetizar, pero que rara vez se traduce en acciones reales.

Elijo conscientemente la ignorancia

„Pensé en cómo puedo involucrarme en la situación actual y contribuir con algo que tenga un valor más duradero que un gesto momentáneo,“ explica Teodor (22) en la creación del documental Ceasefire. A través del retrato de la artista palestino-jordana Nawras, no solo explora la búsqueda de un hogar y la fuerza de la comunidad, sino que también capta la dinámica de la escena activista en Bratislava y la importancia de las amistades interculturales. La película tuvo su estreno en Bratislava en el festival Jeden svět 2025 y, gracias al éxito en la red Queer Cinema for Palestine, se ha proyectado en más de 60 países del mundo. 

Nawras vive en Eslovaquia, nunca ha visitado Palestina. Su familia lleva en sí la experiencia del desplazamiento – la llamada Nakba (que en árabe significa catástrofe, desastre, nota del redactor) durante la primera guerra árabe-israelí en 1948, en la que aproximadamente 750.000 miembros de la población palestina original fueron desplazados o expulsados de sus hogares. Muchos de ellos encontraron refugio en Jordania, pero quedaron sin posibilidad de regresar. El historiador israelí Ilan Pappé en su libro La limpieza étnica de Palestina explica que la negación institucional del derecho a regresar (Right of Return) es un pilar clave de la política estatal israelí. Para las personas con raíces palestinas, el camino de regreso a su tierra natal a través de los puestos de control militares y las restricciones legislativas está prácticamente cerrado, por lo que su exilio se vuelve permanente y definitivo.

Para Nawras, Palestina sigue siendo un lugar que conoce principalmente a través de la memoria familiar y las historias captadas en el documental. „De un problema de alguien en algún lugar se convierte en la historia de una persona concreta, con la que podemos sentir empatía, aunque no compartamos su experiencia,“ explica Teodor, resaltando la capacidad del arte para crear cercanía incluso con experiencias que nos son ajenas.

Para Teodor, el tema de la guerra está asociado con la ansiedad física. „A menudo no me siento cómodo cuando sigo activamente la situación. Me siento mal físicamente, tengo ansiedad, estoy triste. Sé que muchos de mis amigos y amigas de círculos activistas también se deprimen por esto,“ admite. Por eso, conscientemente, crea distancia respecto a la constante corriente de información actual, por ejemplo, limitando el número de cuentas que sigue. „No necesito ver lo mismo seis veces,“ describe cómo evitar paralizarse por la magnitud de los problemas globales.

El mismo límite lo establece Kris. „Tengo cuentas estrictamente separadas, que sigo en nuestro perfil colectivo y en el personal en Instagram. En el perfil personal no sigo nada político. Quiero estar seguro de que cuando vea el feed por la mañana, no vea primero un niño muerto.“ Marek añade que la saturación con contenido violento puede llevar a la insensibilidad o a la desocialización. „He visto suficiente, cumplió su propósito,“ enfatiza, y añade que no necesita seguir más sufrimiento para entender su gravedad. 

„Mis hijos tienen pesadillas por la guerra, aunque nunca la hayan experimentado,“ escribe Semaan, confirmando la hipótesis de que la guerra también afecta a quienes no la han vivido. Penetra en nuestro interior debido a la brutalidad constantemente presente en nuestras pantallas. Una experiencia similar la comparte la psicóloga Ahona Guha: „Desde que Estados Unidos e Israel atacaron Irán, mis consultas se han llenado de clientes que hablan de la amenaza de una guerra mundial y de que estamos en un punto peligroso en la historia.“ Este trauma perturba nuestra percepción de seguridad y previsibilidad del mundo y nos confronta con uno de los miedos humanos más profundos: el miedo a la muerte. 

No quiero enloquecer

La pregunta es qué fuentes seguir en este caos informativo. Kris y Marek intentan leer noticias de la „primera línea“, por ejemplo, de la periodista palestina Bisan Owdau o del fotoreportero Motaza Azaiza. También señalan la necesidad de verificar los hechos. „Hay que verificar a periodistas independientes, porque no están respaldados por nada. A menudo se comparten videos que tienen años o están sacados de contexto,“ advierte Kris. 

Para ambos, una fuente importante de información son también los colectivos que aportan perspectivas ausentes en los medios tradicionales. Por ejemplo, el grupo de activistas y judíos ortodoxos Radical Bloc, que ayuda a las personas en las fronteras israelí-palestinas, o el grupo Resistance Support Club, que en una serie de artículos para Alarm mapea el complejo mosaico de la resistencia ucraniana a través de historias personales de combatientes antiautoritarios, voluntariado internacional y civiles en zonas cercanas al frente. 

La vigilancia constante del violencia y la consiguiente insensibilización también están relacionadas con lo que el filósofo Byung-Chul Han describe en su libro canónico La sociedad del agotamiento (The Burnout Society). El exceso de estímulos conduce a una hiperatención, que recuerda la vigilancia de un animal asustado en la naturaleza. Si permanecemos demasiado tiempo en ella, llega el agotamiento y la incapacidad de concentrarse en experiencias individuales en profundidad. Por eso, limitar la cantidad de noticias no significa escapar de la realidad, sino mantener la capacidad de reaccionar.

De manera similar, el estudiante de antropología Jan (27) piensa que no se trata de que nuestra información conduzca a un colapso emocional, sino a la capacidad de actuar y luchar por el cambio. „No quiero enloquecer, y luego poner en mi lápida que me importaba todo,“ añade el activista humanitario y miembro de la organización NaZemi, que trabaja en economía solidaria y no crecimiento. Por eso, sigue las noticias de manera pragmática, selecciona las fuentes y no necesita leer la misma información repetidamente.

Nuestra conversación se ve interrumpida por un fuerte ruido de música. En los espacios de la cafetería, además de mí y Jan, hay otras dos baristas. Es difícil decir si ponen la música tan alta porque les ayuda a trabajar mejor o simplemente porque no quieren escuchar nuestra conversación. Jan me explica la dimensión de poder que, según él, determina quién y en qué condiciones puede hablar sobre el conflicto. Está convencido de que el debate en nuestro espacio mediático se estanca repetidamente en dos clichés. El primero es una especie de prueba de legitimidad moral, cuando se espera que todo aquel que defiende los derechos de los palestinos y palestinas condene a Hamas y todas las formas de violencia. El segundo cliché es la personificación de la culpa en la figura del primer ministro israelí Benjamin Netanyahu, que crea la ilusión de que su reemplazo resolverá problemas sistémicos más profundos. Según Jan, tras el cambio de primer ministro, Israel puede volver a presentarse como „el bueno“, aunque su política siga siendo opresiva.

El mundo necesita guerra para sobrevivir

Jan está convencido de que „nuestro sistema económico es una máquina de guerra.“ No considera la guerra solo como un fracaso político, sino también como consecuencia de un sistema económico basado en el crecimiento constante. „Si el sistema alcanza sus límites, la única forma de seguir creciendo es presionando todo a su alrededor,“ enfatiza. A lo largo de la historia, este sistema se mantiene mediante tres mecanismos interconectados: colonización, explotación y guerra. Los conflictos armados impulsan partes específicas de la economía a través de contratos de armamento y la reconstrucción posterior a la guerra genera beneficios y aumenta el PIB. „Al final, todos contribuimos a la guerra,“ añade. 

Tras el 7 de octubre de 2023, cofundó la iniciativa ProtiDehumanizaci como plataforma educativa, que en la Universidad Masaryk en Brno organizó conferencias públicas y debates sobre Palestina como contrapeso al discurso público dominante, a menudo unilateral. La chispa para crear el colectivo fue la conferencia Tu nombre es Israel, que se realizó en la misma universidad y que en ese momento algunos consideraron una acción propagandística sin crítica. Como alternativa, organizaron un ciclo de formación de tres días, durante el cual, por primera vez desde el inicio del genocidio en Gaza, participó una mujer palestina, experta en ayuda humanitaria, Lamis Khalilová Bartůšková.

Jan describe esta experiencia como una confrontación con las estructuras de poder de la universidad, cuando enfrentaron la resistencia de la dirección y los prejuicios racistas abiertos por parte de algunos estudiantes. „Pensé que si recibían más información, cambiaría. Hoy creo que el problema es más profundo. Existen estructuras de poder que determinan de qué se puede hablar,“ reconoce su frustración y su despertar de la desilusión. Por eso, las actividades del colectivo poco a poco pasaron de la educación a la organización de protestas y otras acciones solidarias.

„Si queremos una paz duradera, no basta con rechazar la guerra. Hay que cambiar las condiciones que permiten su surgimiento y reproducción,“ explica por qué trabaja en el no crecimiento. Considera que el sistema económico es la fuente de muchos problemas, por lo que, según él, no basta con abordar solo las consecuencias. Es imprescindible cambiar las condiciones que las generan. La interpretación de Jan se basa en una crítica más antigua a la relación entre capitalismo, expansión y violencia, sobre la que ya escribía, a principios del siglo XX, Rosa Luxemburg. El colonialismo y el imperialismo no son vistos como desviaciones externas del capitalismo, sino como procesos vinculados a su funcionamiento, ya que para que el sistema crezca, necesita penetrar en nuevas áreas y obtener nuevos mercados, recursos y mano de obra. 

Una de las soluciones que propone es construir estructuras económicas y comunitarias alternativas desde abajo: en cooperativas, sindicatos o redes locales de ayuda mutua. Según él, esta forma de democracia económica permitiría que las personas decidan sobre sus necesidades y recursos, no el mercado ni el capital. 

Las personas son nuestras montañas

Jan no basa su preparación para la crisis en reservas o planes de evacuación, sino en la construcción de confianza. „Sé a quién puedo llamar. Esa es mi preparación.“ Añade que, en caso de crisis, una persona puede apoyarse precisamente en las redes de relaciones que construyó antes de necesitarlas. 

También Kris y Marek piensan en la preparación principalmente a través de las relaciones: „Queremos vivir en una comunidad fuera de Praga. Idealmente, queremos llegar allí antes de que algo estalle.“ Según sus palabras, en una situación de crisis, podrían unirse y movilizarse con las personas a su alrededor. „Seguramente no nos sentiríamos solos,“ añaden. Con los miembros del colectivo, incluso, han definido un lugar específico donde se reunirían en caso de fallo de la red de comunicación. 

Teodor afirma que en su entorno „nadie iría a luchar por el país, porque no creen en ello“. Si la protección del país significara proteger a las personas que allí viven, según él, hay otras formas además de portar armas. „No sé dónde está la frontera entre estar preparado y paranoico. Quizá sería mejor estar desprevenido y estar bien, que pensar en ello todos los días y estresarse,“ explica. Con sus amigos, no planean mochilas ni reservas. Más bien hablan de adónde irían y cómo querrían vivir, considerando también la salida de Eslovaquia para estudiar. 

„Morir en una guerra por tu nación es una fantasía patriarcal homoerótica que no me afecta. Pero defender a personas concretas, eso es algo completamente diferente,“ enfatiza Jan. Rechaza la idea de que la defensa tenga como sentido un sacrificio por una idea abstracta de nación. Kris piensa igual: „No tengo relación con el Estado, sino con la tierra. Por eso, estaría dispuesto a luchar.“ La idea de defensa para Kris está más relacionada con el sentido de hogar y un lugar concreto que con las fronteras del Estado. Este postura encuentra un paralelo en el lema anticolonial del líder revolucionario Amílcar Cabral, „Las personas son nuestras montañas“ (The people are our mountains), que recuerda que la fuerza de una comunidad decidida y políticamente unida puede ser en tiempos de crisis el escudo más fuerte. 

La familia de Marek apoya activamente la labor de ESN, su hermana mayor, por ejemplo, prepara catering para eventos benéficos. Su madre trabajó en Israel y Palestina como guía turística. Aunque no son religiosos, Marek recuerda que en la primera Navidad después del 7 de octubre de 2023, omitieron las celebraciones tradicionales – al igual que los cristianos en Belén, que en señal de solidaridad con los habitantes de Gaza y en duelo por el genocidio cancelaron todas las festividades. 

La relación con la guerra en nuestros hogares a menudo se rompe por experiencias generacionales y prejuicios profundamente arraigados. Incluso las personas más cercanas pueden convertirse en un lugar de enfrentamiento ideológico. Jan ilustra esto en una conversación con su padre, quien aunque crítico con la política israelí, comparte una visión que caracteriza a su generación: ve el apoyo a Israel como „pagar una deuda“ que Europa tiene con el pueblo judío por el Holocausto. Cuando discutieron sobre ello, Jan preguntó a su padre por qué los palestinos deberían pagar esa deuda. Aunque sus posturas permanecieron diferentes, lograron entenderse mutuamente sin estar de acuerdo.

La familia de Kris no apoya ni a Ucrania ni a Palestina. Su padre lo califica abiertamente de xenófobo y racista. Su madre explica la participación de Kris en círculos activistas diciendo que „probablemente tiene demasiado tiempo libre“. Por eso, Kris ha aprendido a separar, en interés de mantener relaciones, sus convicciones políticas de su familia: „Si los juzgara solo por sus ideas políticas, probablemente los odiaría. Prefiero respetarlos como personas.“ 

Demasiado muerto para vivir, demasiado vivo para morir

Hablar de guerra es un espectro. Recuerda la experiencia de perder a alguien cercano o la muerte. Primero experimentamos un shock y negación, luego sentimos una profunda tristeza, agotamiento o deseo de volver a lo que fue antes. Más tarde, llegamos a la aceptación y quizás a la reflexión. Algunos se acercan al tema con cautela, otros llevan meses inmersos en él. Cada uno busca su propia forma de afrontar una realidad que ha alterado su percepción de un mundo seguro.

La nueva realidad, de la que habla Gramsci – aunque parece inalcanzable – no surgirá como un resultado automático de la historia, sino como resultado de nuestras acciones actuales. Esto lo demuestran muchas iniciativas y colectivos que buscan formas de responder a la violencia y la incertidumbre del mundo actual. Resistance Support Club combina activismo cultural con ayuda concreta a Ucrania, incluyendo apoyo con drones. Neohnutí suministra vehículos para ayuda humanitaria y evacuaciones en Ucrania. Repair Together involucra voluntarios en la reconstrucción de pueblos ucranianos dañados por la guerra. Koridor UA proporciona logística humanitaria directamente en Ucrania. La iniciativa Ayer fue demasiado tarde organiza actividades benéficas, educativas y de protesta para apoyar a las personas en Palestina y crea espacios para la solidaridad política incluso fuera de las zonas en peligro inmediato. Esto es solo una selección de muchas iniciativas en Chequia y Eslovaquia que buscan formas propias de solidaridad y compromiso.

En la incertidumbre, cada uno busca su propia forma de mantenerse sensible, íntegro y capaz de actuar. Byung-Chul Han escribe sobre la necesidad de no convertirse en un sujeto muerto, es decir, alguien demasiado vivo para morir y demasiado muerto para vivir (too alive to die, and too dead to live). Todos los que respondieron a este texto, ya sea en su primera o segunda parte, buscan en su núcleo la misma cosa: una forma de no resignarse al mundo en medio de la histeria de la supervivencia. 

En la parte anterior abordamos la identidad nacional, el patriotismo y las diferentes perspectivas de los jóvenes sobre el ejército, la defensa del país y la militarización de la sociedad.

La autora es artista y escritora

El texto forma parte del proyecto PERSPECTIVES — una nueva marca para el periodismo independiente, constructivo y multiperspectivo. El proyecto está financiado por la Unión Europea. Las opiniones y posturas expresadas son del autor o autora y no reflejan necesariamente las opiniones y posiciones de la Unión Europea o de la Agencia Ejecutiva Europea para la Educación y la Cultura (EACEA). La Unión Europea ni EACEA asumen ninguna responsabilidad.