Liberados pero no en libertad: Cinco defensores de derechos humanos bielorrusos reflexionan sobre la vida después de la prisión

Los cinco defensores de derechos humanos representan algunas de las voces más conocidas de Bielorrusia en defensa de los derechos humanos. Durante años, su encarcelamiento fue emblemático de la represión generalizada de las autoridades bielorrusas contra la sociedad civil independiente y el movimiento de derechos humanos tras las elecciones de 2020. Aunque han sido liberados de prisión, la libertad sigue siendo complicada. Forzados al exilio y aún enfrentando represión en el extranjero, siguen siendo sobrevivientes de una injusticia que comenzó con su encarcelamiento injusto, y persistirá hasta que haya responsabilidad.

Adaptándose a la vida más allá de las paredes de la prisión

Ales Bialiatski recuerda que cruzar a Lituania el 13 de diciembre de 2025 fue no solo un cruce entre países sino también “una frontera entre la captura y la libertad”.

“La realidad se sentía como un sueño. Solo a la mañana siguiente, cuando salí del hotel, realmente me sentí libre. Había caído nieve fresca; Vilna estaba tranquila, blanca y limpia.”

“La prisión deja ir a una persona lentamente, sin prisa. Algunos hábitos carcelarios permanecen. Aprendes a vivir de nuevo en un entorno ordinario. El proceso de adaptarse a la libertad todavía continúa para mí hoy.”

Lee la entrevista completa con Ales Bialiatski en Inglés y Bielorruso.

La libertad es un sentimiento que Marfa Rabkova encuentra complejo tras su cautiverio, y no puede separar su propia libertad de la de aquellos que permanecen en prisión.

“Para mí, la libertad sigue siendo la suma de todas las libertades. Y mientras las personas sigan en prisión, mientras la represión continúe en Bielorrusia, no puedo sentirme libre.”

Rabkova también destaca el miedo continuo a la represión transnacional.

“Entiendes que el precio de cualquier palabra o acción puede ser muy alto, porque familias, seres queridos, parientes y amigos permanecen en Bielorrusia. Y esto importa enormemente, porque es otra razón por la que no te sientes libre.”

Lee la entrevista completa con Marfa Rabkova en Inglés y Bielorruso.

Para Uladzimir Labkovich, los primeros meses después de su liberación estuvieron dominados por el miedo a que lo regresaran.

“No podía dormir por la noche. Tenía un miedo irracional de que en cuanto me durmiera, en cuanto perdiera el control de lo que estaba pasando, la KGB me secuestraría... Cada noche luchaba contra el sueño, intentando no dejarme dormir.”

Contrasta esto con el alivio que el sueño solía ofrecer durante su tiempo en prisión: “Los sueños son lo mejor detrás de las rejas, porque allí, en mis sueños, era libre, veía a mi familia.”

Meses después, Labkovich todavía no se considera completamente libre, y las rutinas y patrones de pensamiento de la prisión persisten.

“A menudo tengo la sensación de que llego tarde, que todo a mi alrededor es extraño. Los primeros tres meses fueron los más difíciles. Ya han pasado siete meses desde mi liberación, pero todavía no me siento libre.”

Lee la entrevista completa con Uladzimir Labkovich en Inglés y Bielorruso.

Valiantsin Stefanovic dice que ha experimentado varios estados psicológicos diferentes tras su liberación, desde euforia hasta depresión, y estos estados han afectado su sentido complejo de libertad.

“Ahora me siento libre. Libre en el exilio... Lo más importante es que estoy vivo. Puedo volver a ver el cielo y el sol, puedo abrazar a mis hijos y a la mujer que amo. Esto es la vida, y estoy vivo, simplemente estoy viviendo. Quizás esto sea lo que significa la libertad.”

Lee la entrevista completa con Valiantsin Stefanovic en Inglés y Bielorruso.

Para Nasta Loika, la libertad comenzó antes de que ella saliera físicamente de prisión. Dos días antes de su liberación, un funcionario de la prisión le preguntó si mantendría contacto con las autoridades y reportaría las conversaciones con otros exreclusos. Ella se negó.

“Nadie me dijo qué iba a pasar después, pero por alguna razón ya sentía esa nueva audacia dentro de mí, y una sensación de que tenía cierto control sobre la situación.”

Ahora, para Loika, la sensación de libertad está vinculada a las cosas simples que fueron severamente restringidas durante su tiempo en prisión: “reuniones, llamadas telefónicas y mensajes de video, un teléfono en mis manos, un teclado bajo mis dedos, un parque en Varsovia, caminar por un campo fuera de la ciudad con el perro de mi amigo.”

Lee la entrevista completa con Nasta Loika en Inglés y Bielorruso.

Viviendo en la “sombra del exilio”

Ninguno de los cinco eligió el exilio libremente. Fueron sacados directamente de la detención y removidos de Bielorrusia.

“Nadie pidió mi consentimiento,” dice Stefanovic. “Me expulsaron del país en contra de mi voluntad. No me dieron opción.”

“Cuando me sacaban del centro de detención en Minsk, miré por la ventana y me despedí de mi tierra en mis pensamientos, probablemente para siempre. Quizás tenga la suerte de ser enterrado allí.”

Loika describe cómo fue llevada por decisiones tomadas por otros.

“Simplemente me tomaron y me lanzaron a través de la frontera, sin pasaporte y sin historias sobre derechos humanos. Nadie preguntó qué quería, nadie me ofreció nada ni puso condiciones. Así que simplemente floté en la ola de decisiones de otras personas. Hacia la alegría, la seguridad y los reencuentros cálidos.”

Para Rabkova, ser forzada a abandonar Bielorrusia fue profundamente doloroso.

“Me fue muy difícil dejar Bielorrusia. Incluso diría que fue un golpe más duro que aceptar una condena de 15 años de prisión.” Ella se niega a aceptar el exilio como algo permanente. “No he perdido la esperanza de volver. Sé que volveré. Simplemente no puedo aceptar el hecho de que no estoy en casa ahora, que tendré que vivir fuera de mi propio país.”

Labkovich fue expulsado con un sombrero cubriéndole los ojos y con cinta en su lugar. Él dice que no tener que decidir si irse le ahorró una decisión imposible.

“Fue más fácil para mí porque no tuve que enfrentar esa terrible elección, aunque entendía que ‘...al final de este camino se encuentra, sombríamente, la inevitable sombra del exilio.’”

A pesar de sus diferentes experiencias, volver a Bielorrusia sigue siendo una esperanza compartida por los cinco. Bialiatski describe el país bajo un régimen autoritario como “una prisión enorme, una zona ocupada”, pero sigue seguro de que el exilio terminará.

“Creo firmemente que volveré, así como todos los que se vieron obligados a salir y quieren volver también lo harán.”

Reanudando la defensa de los derechos humanos

Los cinco defensores de derechos humanos han reanudado el trabajo por el cual fueron perseguidos. Loika ve su encarcelamiento como una forma de recopilar investigaciones de primera mano.

“Durante mis largos años en prisión, me repetía dos cosas. Primero, esto es solo una prueba temporal, solo una pausa. Y segundo, esto es simplemente ‘monitoreo incorporado’, para que pueda estudiar todo más profundamente y luego hacer más en defensa de los derechos humanos en Bielorrusia.”

Ahora siente la responsabilidad de usar lo que presenció.

“Realmente quiero cambiar cosas sistémicas en Bielorrusia, así que un trabajo intenso en derechos humanos es el único camino obvio para mí... Porque esto es para lo que viví. Esto fue lo que hice durante casi la mitad de mi vida.”

Rabkova también describe el trabajo en derechos humanos no solo como una profesión, sino como parte de su identidad.

“Sigo luchando por los derechos humanos porque ya forma parte de mí, de quién soy. Donde sea que esté, cualesquiera que sean las circunstancias, simplemente se enciende de forma natural dentro de mí. Para mí, esto es una especie de cadena de reciprocidad: ayudo porque sé que hay personas en el mundo que también extenderán su mano cuando las cosas sean difíciles.”

“No dejas de ser defensora de derechos humanos, dondequiera que estés.”

Para Stefanovic, casi 30 años de experiencia ahora conllevan una responsabilidad con las nuevas generaciones.

“Creo que mis muchos años de experiencia en trabajo en derechos humanos todavía pueden ser útiles para una nueva generación de defensores de derechos humanos en Bielorrusia. Estoy orgulloso de haber contribuido directamente al desarrollo de la comunidad y el movimiento de derechos humanos en Bielorrusia, y de haber sido, y seguir siendo, una parte inseparable de ello.”

Esa nueva generación también da esperanza a Labkovich. Mientras estuvo en prisión, temía que el movimiento de derechos humanos en Bielorrusia casi hubiera desaparecido. Después de su liberación, encontró una realidad diferente: “Los jóvenes han llegado al trabajo en derechos humanos. Es una generación completamente nueva, con nuevas ideas y enfoques, pero también con el mismo compromiso con la misión de un defensor de derechos humanos.”

Bialiatski ve la lucha en Bielorrusia como parte de una defensa global más amplia de los derechos humanos.

“La justicia, la justicia internacional, y los acuerdos internacionales de derechos humanos ahora están siendo restringidos y atacados desde diferentes direcciones en todo el mundo. Ha habido un cambio global hacia el autoritarismo. Necesitamos continuar nuestro trabajo.”

Solidaridad como supervivencia

Los cinco vuelven una y otra vez a la importancia de la solidaridad: de la familia y colegas, de extraños y de quienes continúan el trabajo en derechos humanos dentro y fuera de Bielorrusia.

“Lo que me da esperanza para el futuro son momentos de humanidad, empatía, interacción y comprensión mutua,” dice Rabkova. “Y lo que más me impresiona es ver estas cualidades en personas de las que ni siquiera esperaba que las tuvieran.”

Para Stefanovic, los mensajes de extraños proporcionaron calidez durante el encarcelamiento.

“A veces, las palabras más sencillas y sinceras tienen un poder enorme y te calientan como un fuego en un frío intenso. Siempre me sorprende la solidaridad de completos desconocidos que encontraron un minuto en su vida cotidiana para recordar y apoyar a quienes están pasando por momentos difíciles, a quienes están en prisión ahora.”

La petición de Stefanovic es sencilla, y hace eco del llamado de muchos exreclusos políticos: “Por favor, no se detengan. Su apoyo todavía es necesario para muchas personas en nuestro mundo injusto.”

Loika subraya la importancia de ese apoyo.

“Por eso, el apoyo de personas en otros países es tan importante para ellos: donaciones, apoyo a campañas de solidaridad, peticiones a sus propios gobiernos exigiendo una respuesta a lo que está sucediendo en Bielorrusia. Solo así sentimos que tenemos algo en qué apoyarnos.”

Cientos de presos políticos siguen tras las rejas en Bielorrusia, junto a defensores de derechos humanos encarcelados en otros países. Los que han sido liberados son conscientes de que sus propias historias no han terminado, y que otros aún esperan.

Los pensamientos de Labkovich están con, entre otros, los voluntarios de Viasna Vital Chopik, Sviatlana Yakubovich, Stanislau Machalau, y Uladzimir Tseliapun, un defensor de derechos humanos de Mazyr. También habla de presos políticos en Rusia, y del defensor de derechos humanos azerí Anar Mammadli, que ha sido detenido desde abril de 2024 y fue sentenciado a 13 años de prisión el 7 de septiembre.

Bialiatski se dirige directamente a ellos: “Cada minuto, cada segundo, estamos pensando en ustedes. Crean que las cosas mejorarán. ¡No están solos!”

Rabkova concluye sus pensamientos sobre la solidaridad con una frase adoptada como lema por las mujeres en su celda de prisión: “Al final, todo estará bien. Y si aún no está bien, entonces no es el final.”

Este artículo fue escrito con base en entrevistas producidas por La Casa de Derechos Humanos Bielorrusa Barys Zvozskau y Centro de Derechos Humanos Viasna en cooperación con Fundación Human Rights House.