El arte como una necesidad

El cuarto ciclo de la bienal En la cuestión del arte se lleva a cabo durante tres meses (12 de junio - 13 de septiembre de 2026) en el Palacio de Ferias de la Galería Nacional en Praga y en la Galería Municipal GAMPA en Pardubice. Su tema principal son Deseos imprescindibles (Deseos inevitables).

Al entrar en la gran sala de exposiciones en Praga, los visitantes se encontrarán en un laboratorio para reflexionar en conjunto sobre las cuestiones políticas y sociales candentes de hoy. Los vídeos de las creadoras y creadores de Líbano o Palestina nos trasladan al centro de los conflictos actuales, la instalación que hace referencia a las represalias políticas en Bielorrusia nos recuerda a las cientos de personas injustamente encarceladas. Las obras críticas de los artistas ucranianos son un registro de la amarga realidad: la muerte de los propios artistas en la lucha contra el agresor ruso. El mundo es un gran conflicto, y esto también se refleja en las obras expuestas. La línea temática relacionada con los conflictos bélicos y la falta de libertad en el mundo se mezcla orgánicamente con obras de carácter más íntimo, que exploran la identidad – de género, corporal, de opinión y que a menudo son comprometidas y al mismo tiempo profundamente humanas. 

Desde la inauguración oficial y la revisión para periodistas, ya se percibía claramente el concepto general de la bienal como un proyecto más amplio, que abarca no solo el arte, sino también el activismo político, el trabajo social y la educación. El equipo curatorial destacó el interés en descentralizar sus actividades, en funcionar de forma no jerárquica y en compartir espacio e infraestructura material de la exposición. El enfoque democrático también se reflejaba en que la entrada a las exposiciones es gratuita y sin barreras para todos. La directora de la Galería Nacional en Praga, Olga Kotková, subrayó también la necesidad de que las grandes instituciones tradicionales se abran a la colaboración con grupos independientes, que aportan nuevos impulsos. Qué condiciones tan diferentes, qué mundo completamente distinto, y que estamos a solo cuatro horas de Bratislava.

La directora de la iniciativa de arte contemporáneo tranzit.cz y directora artística de la bienal, Tereza Stejskalová, explicó qué significa para la organización la necesidad en el arte. En el plano temático, se trata de solidaridad social, resistencia a los poderosos, política de identidad, desarraigo, experiencia bélica y migratoria, y también sobre las condiciones en las que surge el arte. Como enfatizó, para los creadores y creadoras no se trata solo de un pasatiempo, lujo o afición, sino de una necesidad profunda de reaccionar al mundo que les rodea. Según sus palabras, este tipo de arte no se limita solo a la reflexión, sino que también aporta una experiencia encarnada y conocimiento. La temática principal también está relacionada con el catálogo de la exposición, o su forma alternativa, preparada por Platforma Fůd, que publica la revista independiente Fůd – una revista centrada en el cómic comprometido y las ilustraciones. El tema del número dedicado a la exposición, que incluye entrevistas con el equipo curatorial y los artistas, es “pan diario”. La publicación aporta más estímulos para reflexionar sobre la necesidad de crear y expresarse respecto a los acontecimientos en el mundo.

¿Cuándo y para quién es el arte una necesidad?

El trío curatorial – František Fekete, Jakub Gawkowski y Jaroslava Tomanová – seleccionaron a 49 artistas y artistas de casi todos los rincones del mundo, desde Europa Central y Oriental, pasando por Oriente Medio, hasta el suroeste de Asia. Me sorprendió que en la exposición también hubiera una significativa representación de creadores y creadoras de Eslovaquia (Aliza Orlan, Jan Durina, Tina Bxtq, Adrián Kriška, Alex Sihelsk*, Hana Garová, Ladislava Gažiová). Este refugio creativo y de pensamiento en Praga evidenció aún más cuánto nos falta en Eslovaquia una plataforma tan abierta para reflexionar en conjunto con la visión de modificar o transformar la realidad social y denunciar las desigualdades y otros problemas apremiantes de hoy, como es la bienal.

Cada uno del equipo destacó en su enfoque curatorial diferentes aspectos relacionados con el tema común del arte como necesidad. Mientras František Fekete percibía la necesidad del arte principalmente como una forma de encontrar y formar la propia identidad (lo cual es evidente en el arte queer), Jaroslava Tomanová se centró principalmente en proyectos caracterizados por su carácter procesual y que trascienden el tiempo y el espacio de la bienal. Por ejemplo, el colectivo Shella Radio, que además de música, se dedica a discusiones políticas, o Kroužek intersekce, enfocado en la educación conjunta en literatura feminista. En el centro de la sala de exposiciones, colocaron una gran tienda de campaña que diferentes grupos pueden alquilar durante la duración de la exposición para sus propias actividades. Es necesario mantener los valores establecidos, como el respeto, el apoyo, la empatía y la responsabilidad compartida. Otro grupo son los StonyTellers en el centro artístico de Praga, Tusculum, cuyos miembros, incluso antes del inicio de la bienal, fundaron un huerto comunitario de verduras. Su sede también es un espacio con un programa diverso, que no se limita solo a la bienal. El tercer miembro del equipo curatorial, Jakub Gawkowski, de Polonia, aplicó su experiencia museística y histórica del arte, enriqueciendo la selección con obras más antiguas, que así entraron en comunicación directa con la actualidad. Entre ellas, destacaba especialmente un ciclo fotográfico del artista alemán occidental Jürgen Baldigu de los años 80, que documentaba su lucha personal contra el VIH hasta el final de su vida.

¿Cuánto cuesta ser artista?

Al entrar en la sala de exposiciones en Praga, te encuentras con la obra Capital de Željka Aleksić, originaria de Serbia y que vive en Viena, donde también estudió. El libro grueso con encuadernación burdeos, colocado bajo vidrio protector sobre un zócalo blanco, despertaba curiosidad a simple vista. Es el único ejemplar, que además es el trabajo de grado de la artista y un registro real de sus ingresos y gastos durante cinco años de estudios. Incluye originales de las nóminas de los años en que trabajó como limpiadora o camarera, tickets de compra y facturas pagadas. Como explicó Aleksić en la visita comentada, en esta obra decidió tematizar su origen – el entorno de la clase trabajadora y lo que significa ser artista y trabajar manualmente al mismo tiempo. Su “capital” es la educación. Su valor total y el arduo camino hacia ella lo demuestra en el libro-objeto, que solo se podía hojear con guantes blancos durante la inauguración y bajo supervisión. Como subrayó, no quería demostrar solo la educación en el sentido de obtener un diploma universitario, sino más bien el precio que pagó por ello. La balanza exacta es de 54.312 euros. 

Política y catástrofes en el arte son inevitables

De todos los trabajos, los maniquíes textiles en la obra Apocalipsis en curso, creada por Yana Bachynska alias Jan Bačynsjkyj de Ucrania, resonaron más en mí. Se trataba de una impresión de sorpresa y una sensación escalofriante de contraste, que surgía de dos elementos de la obra. La atención se dirigió inmediatamente a las figuras textiles alegres y coloridas, hechas con diferentes prendas, cuentas y otros objetos, que parecen sacadas de un cuento, con un optimismo casi mágico. Eran piezas de ropa que Yana Bachynska llevaba y que se desplazaba en ellas como refugiada de guerra por diferentes países. En ellas se reflejan claramente temas como el desarraigo, la migración, la guerra, el nomadismo. La segunda expresión que acompaña a estas figuras son burbujas de cómic con texto, que rompen con cualquier sensación de alegría y critican (no solo) a las élites mundiales, sino también las narrativas generales relacionadas con la guerra en Ucrania: “Después de más de dos años, he vuelto a casa. La artillería sigue en funcionamiento. La diferencia es que allí nadie celebra a los que nos matan. / Algunos izquierdistas occidentales esperan que muramos para poder seguir llamándose pacifistas. Algunos de los de la derecha están dispuestos a cambiar nuestras vidas por “estabilidad” o recursos. / Y ambos lados están convencidos de que entienden mejor Ucrania y la guerra que las propias ucranianas y ucranianos, desde los políticos hasta los curadores.”

La realidad de la muerte en el frente no pasa por alto a las artistas y artistas. La exposición también incluye retratos colectivos de los anarquistas ucranianos y los activistas de izquierda, Davyda Čyčkana, asesinado en la guerra, y el retrato en vídeo del artista queer Artur Snitkus, de AntiGonna, que capturó su fragilidad andrógina y su transitoriedad, representándolo como un ser angelical fluido. La obra funciona como una anticipación de su muerte violenta posterior. El contexto político directo lo tiene la obra de la artista bielorrusa Rufina Bazlova y Stitch it Collective. Tras entrar en un espacio reducido que imita una celda de prisión, las altas paredes rojas están llenas de lo que parecen ser bordados, gráficos bordados en blanco y rojo, que representan a uno de los 4500 presos políticos y opositores del régimen dictatorial actual en Bielorrusia. En su creación participaron 70 personas de todo el mundo.

Frágiles registros de identidad

La instalación de la artista eslovaca Aliza Orlan, titulada Asuntos internos, aborda la experiencia transfemenina y fue creada específicamente para la bienal. La inspiración proviene del estudio del culto religioso antiguo de Kybelé y las sacerdotisas transgénero de Galli. El curador František Fekete destaca que esta obra co-crea la propia personalidad e identidad de la artista y es “una actividad interior pura”. Los dibujos detallados en colores pastel rosa suave muestran la interconexión de cuerpos animales y vegetales. La instalación incluye materiales naturales, como pequeñas conchas o pétalos de flores, que contrastan con objetos del entorno médico estéril, como tubos o cajas vacías de medicamentos hormonales.

Jan Durina, que vive en Praga desde hace tiempo, exhibe fotografías en las que refleja su dolor personal y trauma por una relación amorosa fallida. En su obra aparecen cuestiones relacionadas con conceptos como soledad, salud mental, identidad, género o masculinidad queer. Además de fotografías, también hay artefactos textiles, como un vestido brillante y reluciente que formó parte de su performance artística anterior. Como dijo Durina, no intentaba crear solo un artefacto superficialmente hermoso y de moda, que llamara la atención por su estética. Considera su elaboración manual, que lleva mucho tiempo, como un proceso meditativo profundamente interno, que tiene efectos curativos. En el caso de Aliza Orlan y de Jan Durina, la inspiración para la belleza a menudo surge de sensaciones dolorosas y difíciles, que sin embargo pueden transformarse en una forma estética.

Otra artista eslovaca presente en la bienal es Hana Garová, con la obra Identidad – colecciones de registros. Al igual que en las fotografías de Durina, en sus autorretratos aparentemente minimalistas se percibe dolor y al mismo tiempo la necesidad imperiosa de crear y explorar psicológicamente el propio yo. Sus expresiones expresionistas a menudo son sombrías, extensas y obsesivas, reflejando emociones intensas e insostenibles. Garová hace referencia a la búsqueda de la identidad de género o la inestabilidad mental, y a través de sus múltiples versiones intenta recomponer su propio yo.

El arte queer, que en el contexto de la exposición aportaba dimensiones adicionales, fue La última basílica del artista georgiano David Apakidze. Con una felpa suave, construyó una réplica de la iglesia más antigua del país, introduciendo una perspectiva queer en las iconografías ortodoxas en las vidrieras.

Nuevas posibilidades de vivir y crear

En relación con el tema central del arte como necesidad, resonó especialmente la línea de búsqueda de nuevas visiones para el futuro y la imaginación de formas de vida y creación diferentes. En este contexto, para mí, resultaron muy estimulantes dos obras de artistas jóvenes eslovacos: objetos textiles y madera de Adrián Kriška en una instalación titulada Ni siquiera los cuervos se atreven, creada específicamente para la bienal, y la obra audiovisual multidisciplinaria de Alex Sihelsk*. Kriška vive en Fuerteventura, donde junto a su pareja están construyendo un centro residencial y cultural, conectado con un jardín y una granja ecológica. En esta aproximación, ve, según sus propias palabras, una forma de acto radical, un intento de autosuficiencia y de retirarse de los lugares donde la vivienda se vuelve inaccesible. Los objetos expuestos, que hacen referencia a las tradiciones rurales y al folclore, son multicapas y divertidos. Un motivo frecuente son los demonios, que cumplen una función queer como una revuelta contra la sociedad. Kriška también responde a la actualidad: entre las obras, aparece una bandera palestina, que intenta acercar el contexto del genocidio en Palestina a la audiencia centroeuropea. Su obra conecta así los problemas globales del mundo con la estrechez local del campo. A través de la inversión de las tradiciones, el folclore y la mitología, y también resaltando aspectos ecológicos y la sostenibilidad alimentaria, critica el capitalismo y el colonialismo. Señala además que la absoluta desconexión intelectual y la ignorancia de los problemas no son posibles ni deseables, ni siquiera en el remoto campo.

En el filme Zveromedze, Alex Sihelsk* sigue a la protagonista, una pastora queer que viaja con su rebaño de cabras por el país en un futuro cercano. Las conversaciones se desarrollan en medzislovanščina, un idioma artificial formado por todas las lenguas eslavas. Sihelsk* se inspira en la mitología eslava antigua, y deja que su protagonista, que interpreta en la película, supere diversos obstáculos (falta de agua, huida del rebaño). Encuentra a una joven que intenta conquistarla y que poco a poco adquiere valor y voluntad de devolverle sus sentimientos. Es un retrato profundo y sensitivo de las personas que viven en armonía con la naturaleza, fuera del sistema mayoritario, donde dependen de la ayuda mutua. Tanto Kriška como Sihelsk* buscan en su obra una forma de escape del mundo en el que ya no se puede vivir. Sin embargo, su rechazo no es ingenuo ni idealista ciego, sino un esfuerzo por llenar la vida de sentido y en armonía con el respeto a otros seres humanos, la naturaleza y sus leyes. Ambas obras también ofrecen una cierta esperanza, que en un mundo actualmente azotado por conflictos, es más necesaria que nunca. 

La autora es crítica de teatro y publicista

El texto es parte del proyecto PERSPECTIVES — una nueva marca para el periodismo independiente, constructivo y multiperspectivo. El proyecto está financiado por la Unión Europea. Las opiniones y posturas expresadas son del autor o autora y no reflejan necesariamente las opiniones y posiciones de la Unión Europea o de la Agencia Ejecutiva Europea para la Educación y la Cultura (EACEA). La Unión Europea ni EACEA asumen ninguna responsabilidad por ello.