A los rescatistas les bastaron cinco segundos. Los políticos necesitaron varias décadas.

A la mañana del 11 de septiembre de 2001, el joven detective James Zadroga regresaba a casa tras un turno nocturno. Estaba a solo unos minutos de su hogar familiar en Nueva Jersey cuando escuchó en la radio que un avión había chocado contra el World Trade Center. Inmediatamente dio la vuelta y se dirigió a Lower Manhattan para ayudar en la evacuación del edificio. Esa misma tarde, milagrosamente evitó la muerte cuando el World Trade Center 7 se derrumbó, un edificio menor dañado por el incendio y los escombros que caían de las dos torres principales.

Durante los meses siguientes, Zadroga trabajó varias cientos de horas en la Zona Cero, inicialmente buscando supervivientes y luego removiendo escombros. Lo hacía con una máscara antipolvo de papel, como las que se venden en las tiendas de artículos de construcción.

No fue el único. En los primeros días tras la catástrofe, faltaban los equipos de protección adecuados, el equipo tradicional de bomberos resultó insuficiente ante la magnitud del desastre, y las calles bloqueadas y el caos en el transporte retrasaron la llegada de equipos especializados. La Agencia de Protección Ambiental emitió en ese momento una declaración, en la que aseguraba que el aire exterior no representaba peligro. Como resultado, muchos rescatistas trabajaron sin los equipos respiratorios adecuados.

En el polvo inhalado por los rescatistas había cemento pulverizado, yeso, fibra de vidrio. Combustible de aviación en llamas, cables, electrónica y lámparas fluorescentes liberaban asbestos, plomo, mercurio, cromo, níquel, zinc y cadmio.

La Zona Cero no fue el único lugar de trabajo de los rescatistas. Se transportaron casi dos millones de toneladas de escombros en camiones y barcazas a Fresh Kills, el antiguo vertedero en Staten Island, uno de los cinco distritos de Nueva York, situado en una isla a unos ocho kilómetros de Manhattan, al otro lado de la bahía. Durante meses, miles de bomberos, policías, empleados municipales y voluntarios inspeccionaron los escombros en busca de restos humanos, objetos personales de las víctimas y fragmentos de aviones que pudieran servir como evidencia en la investigación.

Varias semanas después del atentado, la salud de Zadroga comenzó a deteriorarse. El detective tenía dificultades para respirar y sufría de una tos persistente. También le molestaban el insomnio y dolores de cabeza.

En marzo de 2002, informó a su empleador que sus molestias estaban relacionadas con el servicio. Según la familia de James, la denuncia fue ignorada y el policía tuvo que seguir presentándose en el trabajo, a pesar de no poder ni siquiera subir escaleras.

La policía de Nueva York no respondió a las acusaciones de la familia de James. Tampoco hay pruebas concluyentes de que las autoridades minimizaran el estado de salud de Zadroga. Sin embargo, se sabe que unos meses después de reportar sus molestias, Zadroga fue transferido al departamento de homicidios en el Lower Manhattan. Poco después, se tomó una licencia médica.

Su estado seguía empeorando: ya no podía trabajar, comenzó a desplazarse en silla de ruedas, necesitaba oxígeno y inyecciones regulares. En octubre, los estudios mostraron que sus pulmones alcanzaban apenas la mitad de su capacidad normal.

Zadroga solicitó una pensión por invalidez. La comisión médica policial lo declaró incapaz para trabajar, pero se negó a confirmar que esa incapacidad fuera consecuencia de sus obligaciones laborales. “No puedo pagar las cuentas, y el empleador no quiere reconocer que estoy enfermo. Recuerdan a los muertos, pero no a los enfermos que aún viven” – afirmó amargamente Zadroga en una declaración escrita.

Durante meses, Zadroga fue sometido a múltiples exámenes. Finalmente, en 2004, se concluyó que su dramático estado de salud era resultado de su trabajo en la Zona Cero, y se le concedió una pensión por invalidez. El 5 de enero de 2006, Zadroga falleció por insuficiencia respiratoria causada por una grave neumonía granulomatosa.

En abril de 2006, el forense de Nueva Jersey, el Dr. Gerard Breton, afirmó que la muerte del policía estaba directamente relacionada con su trabajo en la Zona Cero. Fue la primera prueba médica oficial que vinculaba la muerte del rescatista con la exposición al polvo. Sin embargo, esto no fue el final.

Los padres de Zadroga entregaron los resultados de la autopsia a la Oficina del Médico Forense Jefe de la Ciudad de Nueva York. Sin embargo, el Dr. Charles Hirsch, quien ocupaba ese cargo, cuestionó los resultados y afirmó que los daños pulmonares podrían haber sido consecuencia de la inyección intravenosa de medicamentos en polvo, que Zadroga tomaba debido a su grave enfermedad. Esta versión fue refutada por el patólogo forense Michael Baden, quien señaló la presencia de fibras de vidrio en los pulmones, lo cual no puede explicarse por la teoría de las inyecciones. Además, en el cuerpo de Zadroga no había marcas de punciones.

Mientras tanto, miles de rescatistas enfermos luchaban por ayuda para cubrir los costos de su tratamiento.

Once días después del atentado, el Congreso estableció un fondo de compensación para las víctimas del 11 de septiembre. Se pagaron indemnizaciones a las familias de las víctimas y a los heridos en los ataques, principalmente para proteger a las aerolíneas de demandas. A cambio de aceptar la compensación del fondo, los afectados debían renunciar generalmente a su derecho a presentar demandas judiciales.

Las indemnizaciones solo estaban disponibles para quienes sufrieron lesiones directamente en los ataques. El fondo expiró en 2003, antes de que las enfermedades crónicas de miles de rescatistas comenzaran a manifestarse plenamente.

Los rescatistas intentaron llamar la atención de políticos y medios, e incluso se unieron a demandas colectivas contra la ciudad. Cuestionar la causa de la muerte de Zadroga se interpretó como un intento de protegerse de demandas. El periódico “Daily News” publicó un artículo acusando a Hirsch de difamar la reputación de Zadroga. La noticia ganó notoriedad.

En 2005, la demócrata Carolyn Maloney presentó un proyecto de ley para financiar investigaciones y tratamientos para quienes enfermaron tras servir en la Zona Cero. Sin embargo, el proyecto no obtuvo suficiente apoyo político.

Al año siguiente, Maloney presentó el proyecto de la llamada ley Zadroga. En ese mismo período, la senadora Hillary Clinton intentó incluir en la ley de seguridad portuaria un programa de atención médica de cinco años por valor de 1,9 mil millones de dólares. Ambas iniciativas fueron nuevamente bloqueadas en las comisiones. Sus oponentes republicanos argumentaron que su aprobación implicaría crear un enorme programa de atención médica no previsto en el presupuesto federal, y además afirmaron que aún no había pruebas suficientes de la relación entre el trabajo en la Zona Cero y las enfermedades crónicas.

El 4 de febrero de 2009, se presentó una nueva versión de la ley. Los demócratas intentaron aprobarla en un proceso acelerado, requiriendo una mayoría de dos tercios. Los republicanos se opusieron, criticando el mecanismo de financiamiento: la eliminación del vacío en el impuesto corporativo que utilizan las empresas extranjeras que operan en Estados Unidos. Finalmente, la ley fue aprobada por la Cámara de Representantes en una votación ordinaria y enviada al Senado.

Los republicanos bloquearon nuevamente el proyecto, usando obstrucción parlamentaria. No solo por sus costos. A finales de 2010, expiraban las reducciones de impuestos implementadas durante las presidencias de Bush en 2001 y 2003. Los republicanos anunciaron que bloquearían futuras leyes hasta que el Senado extendiera esas reducciones. Como resultado, la ley Zadroga se convirtió en parte de una disputa interminable sobre impuestos y gastos federales.

El 16 de diciembre de 2010, el presentador del popular programa The Daily Show, Jon Stewart, invitó en el programa a cuatro rescatistas de la zona cero. Explicaron que el seguro que les proporciona su empleador no cubre sus tratamientos y no entienden por qué los políticos no logran aprobar durante años una ley que garantice atención médica. Stewart no dice mucho, pero reproduce una grabación en la que un senador republicano explica que tramitar la ley entre Navidad y Año Nuevo significaría “falta de respeto a las instituciones y a las festividades”. Se escucha un murmullo de incredulidad en el estudio.

“No encontrarás ni un solo bombero de Nueva York que considere que trabajar en Nochevieja o en Año Nuevo sea una falta de respeto” – concluye el bombero enfermo de cáncer Kenny Specht.

Las principales cadenas de televisión inmediatamente difunden la noticia. La crítica trasciende las divisiones ideológicas. Chris Wallace, conductor de Fox News Sunday, califica el fracaso en la aprobación de la ley como “una vergüenza nacional”.

Tres días después de la emisión del programa de Stewart, los senadores de Nueva York Chuck Schumer y Kirsten Gillibrand aceleran el proceso de aprobación de una versión mejorada y recortada del proyecto. Para complacer a los republicanos, modifican el mecanismo de financiamiento: parte de los costos se cubrirá mediante un impuesto especial del 2% sobre ciertos bienes extranjeros en lugar de eliminar las exenciones fiscales a las corporaciones. También limitan su duración a cinco años. El 22 de diciembre de 2010, el Senado aprueba por unanimidad la ley Zadroga, y el 2 de enero, la ley es firmada por Barack Obama.

Cinco años después, la ley expira y la lucha comienza de nuevo. Rescatistas y sus familias viajan a Washington para convencer al Congreso de extender la ley. Se les une Stewart. “Quiero ver si la vergüenza funciona. La vergüenza es un sentimiento que puede dominar a un senador que después del 11 de septiembre escribió en Twitter: »Nunca olvidaremos a nuestros héroes«, y luego los olvidó, sin apoyar esta ley” – dice Stewart, deteniendo a los políticos en los pasillos del Capitolio.

La presión vuelve a dar frutos. El 18 de diciembre de 2015, Obama firma una ley que extiende el programa de atención médica hasta 2090, y también prolonga el fondo de indemnización por otros cinco años.

En junio de 2019, el fondo comienza a limitar los pagos a los rescatistas moribundos. Stewart visita nuevamente el Capitolio, esta vez testificando ante la subcomisión del fondo de indemnización. Sentado junto al detective de la policía de Nueva York, Luis Alvarez, que está gravemente enfermo, se dirige a los legisladores que están frente a él:

“El tiempo de respuesta de los servicios de Nueva York ante la llamada al 911 fue de cinco segundos. No hay ni una sola persona que no haya escrito en Twitter: »Nunca olvidaremos a los héroes del 11 de septiembre«. Pues aquí están. Su indiferencia les costó a estos hombres y mujeres su recurso más valioso: el tiempo. Todo esto debería ser al revés: los miembros del Congreso deberían ser interrogados y explicar por qué esto es tan jodidamente difícil y por qué lleva tanto tiempo. No puedo entender por qué esta ley no fue aprobada por unanimidad. Respondieron en cinco segundos. Hicieron su trabajo con valentía, dignidad, perseverancia y humildad. Dieciocho años después, ¡háganlo ustedes!”.

El detective Luis Alvarez murió apenas 18 días después. La intervención de Stewart volvió a convertirse en uno de los momentos más destacados de la campaña por el fondo. El 23 de julio, el Senado aprobó su financiamiento permanente con una votación de 97 a 2.

El fondo, junto con el programa de monitoreo y tratamiento de enfermedades derivadas del ataque al World Trade Center, debe seguir funcionando hasta 2090.

Entre los rescatistas, la incidencia de asma aumentó de aproximadamente un 3% antes del 11 de septiembre a un 19% en 2007. En la población adulta general de Estados Unidos, esta tasa se mantenía en torno al 10%. La prevalencia de rinitis y sinusitis crónica se duplicó.

En comparación con la población general, los rescatistas tenían un riesgo un 9% mayor de desarrollar cáncer. Para el cáncer de próstata, el riesgo fue un 25% mayor, para la leucemia un 41%, y para el cáncer de tiroides hasta un 119%. Los bomberos que acudieron al lugar durante o justo después del colapso tenían un riesgo un 44% mayor de enfermedades cardiovasculares que los que llegaron el 12 de septiembre o después.

El post Los rescatistas tardaron solo cinco segundos. Los políticos, años apareció primero en Krytyka Polityczna.