«Es como volver al Lejano Oeste»: Moldavia está atrayendo de regreso a sus ciudadanos perdidos
Voxeurop
Como resultado de la emigración masiva, Moldavia se encuentra entre los países que más rápido están perdiendo población en el mundo. Uno de cada cuatro moldavos vive en el extranjero. Para resolver este problema, el gobierno está intentando atraer a sus ciudadanos de regreso. Reportaje.
“Chișinău es una ciudad de contrastes,” dice Sasha, un joven con gorra de béisbol y chaqueta beige, con quien charlo entre cigarrillos y café descafeinado en el centro comunitario Casa Zemstvei. Su frase suena como un cliché, pero mientras paseo por la capital moldava de casi tres cuartos de millón de habitantes, me lo recuerdo más de una vez.
Incluso en el centro de la ciudad, permanecen casas bajas con vigas de madera, a menudo con manitas arrodilladas frente a ellas, martillo o brocha en mano. Amplias avenidas, donde columnas de autos y trolebuses azul y blanco avanzan lentamente, están flanqueadas por majestuosas estructuras de concreto brutalista y edificios de piedra caliza blanca adornados con relieves neoclásicos. Sin embargo, a solo unas cuadras, los grandiosos bulevares soviéticos son reemplazados por carreteras destrozadas donde, a pesar de su estado deplorable, más autos están obstinadamente estacionados.
“¿Te parece que Chișinău se siente como una ciudad europea o soviética? El año pasado, amigos me visitaron aquí y dijeron que se sentía europea. Me llenó de orgullo,” escuché en varias variaciones durante mi estadía.
Entre la guerra en Ucrania y la integración europea
Desde la invasión a gran escala de Rusia en Ucrania en 2022, la geopolítica ha dominado el debate público en Moldavia. Muchos temían que si Ucrania caía, Moldavia – un país casi veinte veces más pequeño – sería el siguiente.
Eso no ocurrió, pero la guerra en la vecina afecta directamente a Moldavia. A mediados de marzo, el gobierno declaró estado de emergencia después de que combustible contaminara el río Dniéster tras un ataque ruso a una central hidroeléctrica ucraniana. Moldavia también sufre cortes de energía debido a los ataques rusos a la infraestructura eléctrica ucraniana.
La Unión Europea abrió negociaciones de adhesión con Moldavia en diciembre de 2023. Mientras países como Macedonia del Norte o Serbia han permanecido en estado de candidato por más de una década y su adhesión a corto plazo es poco probable, Chișinău está adoptando apresuradamente las reformas requeridas por la UE, con el objetivo de concluir un tratado de adhesión para 2030.
Más :Moldavia corre hacia la membresía en la UE mientras se inician las conversaciones de adhesión
El compromiso fue confirmado de manera ajustada pero definitiva en 2024 mediante dos votos simultáneos: un referéndum para consagrar en la constitución moldava la promesa de integración en la UE, y elecciones presidenciales en las que Maia Sandu, del Partido de Acción y Solidaridad (PAS), de centro-derecha, ganó un segundo mandato. En 2025, cuando el PAS ganó las elecciones parlamentarias.
Sin embargo, esas elecciones habrían sido muy diferentes sin los votos de la diáspora moldava – hoy aproximadamente un millón de personas.
Escasez de médicos y sepultureros
Moldavia está entre las naciones que más rápido se despueblan en la Tierra. Desde casi cuatro millones y medio en 1991, la población ha caído a menos de tres millones en la actualidad. Cada quinto niño en el país crece con solo un padre – o ninguno.
“Cuando alguien muere, la tradición local exige que ocho hombres excaven la tumba. Pero en algunos pueblos, apenas se pueden encontrar ocho hombres adultos,” dice el sociólogo y periodista Vitalie Sprînceană. El país enfrenta una escasez de sepultureros y médicos; la población envejece, y en el futuro quizás no haya suficientes contribuyentes para sostener las pensiones ya escasas y los servicios públicos subfinanciados.
Moldavia fue durante mucho tiempo considerada el país más pobre de Europa, tras una grave crisis económica tras la independencia de la Unión Soviética. Continúa entre los más pobres – actualmente peor en términos de PIB per cápita.
La emigración masiva por trabajo comenzó en los años 90. Inicialmente, principalmente hombres, que se dirigían a Rusia para trabajar en obras de construcción, gracias a la política de visa libre y su dominio del ruso. Tras la crisis financiera rusa de 1998, la emigración se desplazó hacia el oeste, especialmente a Rumania e Italia, donde las mujeres moldavas cubrían la creciente demanda de cuidado.
Al principio, no tenían más opción que cruzar las fronteras ilegalmente. Eso cambió con la adhesión de Rumania a la UE en 2007, que desencadenó otra ola masiva. Rumania otorga ciudadanía a quienes la tuvieron antes de 1940 – cuando la Unión Soviética anexó Besarabia, territorio de la Moldavia moderna, – incluyendo a descendientes hasta la tercera generación. Hoy, aproximadamente un tercio de la población moldava posee doble ciudadanía.
“Los mejores se han ido”
Otra ola siguió en 2014, impulsada por la visa sin restricciones para la UE y una desilusión generalizada tras el escándalo de corrupción de “un mil millones” – un fraude en el que se drenaron mil millones de dólares del sistema bancario moldavo. Implicó a oligarcas sancionados por la UE Ilan Șor y Vladimir Plahotniuc, así como al expresidente Vlad Filat, líder del Partido Liberal Democrático de Moldavia, que tomó el poder en 2009 prometiendo la adhesión a la UE y prosperidad.
Esta vez, fueron los hijos de emigrantes que se fueron a principios del milenio los que emigraron en gran número hacia el Occidente. A diferencia de sus padres, no se iban solo por la miserable condición económica del país, sino también por las esperanzas políticas frustradas y el deterioro de los servicios públicos.
“La educación universitaria era un negocio en mi época de estudios; los diplomas se vendían. Tenía compañeros que nunca asistían a clases y aún así lograban las mejores notas,” dice Vlada Ciobanu, a quien conocí en la austera oficina blanca del Centro de Políticas y Reformas, una organización de la sociedad civil centrada en la transparencia y la participación cívica.
Ciobanu completó su licenciatura en Moldavia y fue a Reino Unido para su maestría. “La pregunta no era si debía hacerlo, sino cuándo. Si terminaste una licenciatura en Moldavia, casi era imprescindible hacer una maestría en el extranjero,” añade.
Como confirma el sociólogo y experto en migración Alexandr Makuhin, emigrar en aquel entonces era simplemente “normal”: “Si querías construir una carrera específica, triunfar en la ciencia, o trabajar para una multinacional, no tenías opción.”
Sprînceană explica que justo cuando las redes sociales comenzaron a jugar un papel cada vez mayor, llegaron al poder partidos cuyo programa principal era la rápida integración en la UE. En consecuencia, el debate público en Moldavia sobre la emigración cambió fundamentalmente.
“Una de las narrativas dominantes es la afirmación de que ‘los mejores se han ido’. Hay una parte de verdad en eso: desde los años 90, médicos, ingenieros, maestros y científicos se fueron a trabajar en Occidente muy por debajo de sus cualificaciones. Sin embargo, hasta 2010, la palabra ‘díaspora’ no se usaba en absoluto; la gente simplemente hablaba de los Gastarbeiters moldavos,” explica Sprînceană.
Entre 2020 y 2025, Moldavia perdió más de 200,000 personas
En los años 2010, gracias a la mayor influencia de las nuevas tecnologías, parte de esa diáspora comenzó a participar en los asuntos políticos internos desde el extranjero. “Empezaron a comentar sobre la situación interna, expresando enojo, tristeza y alegría por lo que ocurría aquí. Y lo más importante, comenzaron a participar en las elecciones. Las fuerzas proeuropeas, llamadas así, se dieron cuenta de que era un electorado enorme, muy leal a partes de su programa. Y comenzaron a dirigirse a la diáspora en sus campañas,” continúa Sprînceană. Por eso, la narrativa de que “los mejores se han ido” también expresa la insatisfacción de parte de la élite con quienes permanecen.
En 2012, bajo el gobierno proeuropeo de Vlad Filat, se creó la Oficina de Relaciones con la Diáspora para fortalecer los lazos entre los emigrantes moldavos y su tierra natal – y, crucialmente, para alentarlos a regresar.
Fiebre del oro
“Regresar a Moldavia es como volver al Lejano Oeste – como ir a California durante la Fiebre del Oro. No es nada fácil. Pero ahora es el mejor momento para volver. Tienes que trabajar como un caballo durante uno o dos años, para demostrarte a ti mismo – y comenzarás a ganar suficiente dinero para una vida más cómoda que en Estados Unidos o Europa,” dice Vlad Vedrașco, de 38 años, durante el desayuno en uno de los llamados “restaurantes europeos” que prefiere.
Los precios son realmente europeos: un agua mineral grande, un latte, una tortilla, y una bruschetta de carne asada, superan los 20 € – en un país donde el salario promedio ronda los 800 € y solo un tercio de los trabajadores gana por encima del promedio.
Vedrașco, hijo de viticultores y graduado en economía, emigró a Estados Unidos en 2013 en busca del “Sueño Americano”. Dice que heredó el “gen emprendedor” de sus padres y, en dos años, había construido un negocio de comercio electrónico exitoso. “Pero espiritualmente no me sentía realizado; algo dentro de mí estaba vacío. Creo que estuve esperando una razón para volver todo el tiempo,” afirma.
Más :Moldavia corta los lazos energéticos con Rusia. ¿Seguirá Transnistria la misma senda?
La razón llegó en 2018, cuando sus padres ya no pudieron gestionar la bodega familiar. Hoy, exporta vino desde su pueblo natal a la UE y comparte su experiencia con otros en la industria. “Cumplí mi sueño americano en Moldavia: me convertí en un empresario próspero que impacta positivamente en la vida de otros,” dice, y exhorta a los emigrantes indecisos a regresar pronto, porque en quince años, advierte, será demasiado tarde.
Construyendo una “Moldavia Europea” a pesar de la escasez de mano de obra
El gobierno moldavo intenta activamente promover historias como la de Vedrașco para atraer a jóvenes profesionales a regresar. La mayoría de los programas de retorno están dirigidos a pequeños emprendedores, ofreciéndoles exenciones fiscales y subvenciones. El gobierno también apela al deseo de moldear de manera significativa un país en transformación y construir una “Moldavia moderna y europea”. Los fondos europeos fluyen hacia el estado, y las carreras en la administración pública pueden avanzar rápidamente.
No es diferente en el sector civil. “Si quieres hacer algo en tu comunidad o involucrarte en la sociedad civil, ves resultados relativamente rápido – especialmente ahora, cuando los gobiernos local y central son algo más abiertos que antes. Sientes que importas y que tu voz tiene peso de una manera que no tendría en el extranjero,” dice Vlada Ciobanu. Ella regresó al país en 2013, cuando ya era visible el declive de la democracia bajo la corrupción de Vlad Filat.
‘La educación universitaria era un negocio en mi época de estudios; los diplomas se vendían. Tenía compañeros que nunca asistían a clases y aún así lograban las mejores notas’ – Vlada Ciobanu
“Todos me miraban un poco raro. Volver del extranjero se consideraba un fracaso en aquel entonces, como una prueba de falta de valor. En los siguientes tres años, la mayoría de mis amigos se fueron. Algunos decían que volverían cuando el país estuviera en orden, cuando hubiera más democracia. Pero, ¿quién va a hacer que eso pase?” pregunta ella con una amplia sonrisa.
‘Mejor ser pobre en mi tierra que rico en el extranjero’
Las condiciones salariales en los sectores público y civil siguen siendo pobres en comparación con el sector privado. Más aún en el contexto de la guerra en Ucrania, que causó una crisis energética y una alta inflación que ha llevado a Moldavia a pedir préstamos al FMI y a implementar medidas de austeridad.
En una mañana soleada de primavera, viajo a una escuela secundaria de transporte en el sur de Chișinău con Stela Crudu y su hermano, el escritor Dumitru. Stela llegó desde su pueblo en el norte para una reunión de padres y maestros. Originalmente, debía llegar en autobús, pero nunca llegó, así que llegó dos horas tarde en taxi.
Stela fue a Italia a trabajar como cuidadora después de atrasarse en pagos de préstamos. Pasó dos años pagando las deudas y otros tres ahorrando dinero, antes de regresar a casa. “Milletrecento, millequattrocento euro” dice con cuidado – en Italia, ganaba unos €1,300 o €1,400 al mes.
Hoy, trabaja en una fábrica de autos en su pueblo por “quattrocento, cinquecento euro,” – aproximadamente €400 o €500. Pero dice que prefiere ‘ser pobre en mi tierra que rico en el extranjero. Además,” añade, “en nuestro pueblo puedo vivir en mi propia casa y tener animales.” Stela enumera los animales que tiene: vacas, caballos y dos hámsters, uno de los cuales es agresivo. “Morde,” explica Stela – muerde – y muestra sus dientes con una sonrisa.
Mientras Stela está en su reunión, hablo con Alina, una profesora de francés que pasó “cinco años, ocho meses y dos días en Roma con su esposo”, como recuerda con precisión. “Fue una oportunidad para aprender muchas cosas; ¡me abrió los horizontes!”, dice esta elegante mujer con blazer rojo. “Nos integramos bien… pero en tu tierra natal, respiras de manera diferente,” añade.
Ella describe con entusiasmo cómo el sistema educativo moldavo avanza y lo orgullosa que está de contribuir a ello gracias a su experiencia en el extranjero. Cuando pregunto sobre las condiciones laborales, hace una pausa. “Soy optimista; no suelo quejarme. Pero… Es cierto que la situación económica en la educación pública es algo desafortunada. En la educación privada, los salarios son dignos; y por eso, las personas motivadas y creativas trabajan allí.”
Alina cree que el Estado debería apoyar activamente a todos los retornados, no solo a los emprendedores. “Conozco gente que volvió, permaneció aquí dos o tres años, y luego se fue al extranjero otra vez.” Un momento después, sentada con Stela y su hija en la terraza de un café en el parque, le pregunto a su hija dónde se ve después de la escuela. Sin dudar, dice que se irá al extranjero. No sabe dónde ni para qué – después de todo, tiene quince años – pero quiere irse.
La gran mayoría no volverá
Como confirma el experto en migración Makuhin, no hay una reversión en la tendencia de emigración. Entre 2020 y 2025, Moldavia perdió más de 200,000 personas. Quienes regresan lo hacen principalmente por motivos personales. Muchos de los que se fueron ahora están más ligados a su país adoptivo – por trabajo, vivienda, familia.
“Los programas gubernamentales dirigidos a la diáspora a menudo se centran en la cultura, intentando jugar con sentimientos nostálgicos: tú eres moldavo, vuelve a tu país, ¡te recibiremos aquí! Puede parecer cínico, pero la forma más efectiva de que la diáspora regrese es con apoyo económico,” dice Makuhin.
Ciobanu va más allá: la promesa de un buen trabajo no es suficiente. “Necesitamos mejor transporte público, un sistema social, viviendas asequibles – de lo cual no se habla. Dorin Recean [el ex primer ministro] acaba de afirmar que es mejor no intervenir en el mercado de la vivienda, lo cual contradice la experiencia de otros países.”
Cuando pregunto a Sprînceană qué debería hacer el gobierno para atraer a los ciudadanos perdidos de regreso, responde con otra pregunta: “¿Realmente lo necesitamos? La gran mayoría de los emigrantes moldavos nunca volverá. No tiene sentido gastar recursos públicos tratando de convencer a los que no se pueden convencer. Sí, Moldavia necesita gente. Pero en muchas regiones del mundo, la vida es mucho más difícil que aquí. Para muchas personas en el mundo, Moldavia representa un destino atractivo.”
Un país perfecto para desaprender y deconstruir
Pasé la noche del sábado en Chișinău en la fiesta de clausura del centro comunitario Casa Zemstvei. Es el único lugar de su tipo en la ciudad. Durante quince años, albergó un Café Queer, proyectó películas independientes, realizó conferencias, o simplemente proporcionó un espacio para la alegría compartida del karaoke. Ahora, el Museo Nacional de Etnografía, que posee el edificio, rechazó renovar el contrato de arrendamiento, supuestamente para realizar renovaciones.
Durante los emotivos discursos de cierre, una mujer de cabello corto con experiencia en emigración toma el micrófono. “Para mí, después de volver de Rumania, Casa Zemstvei representó un lugar donde viví tantas cosas mágicas, donde reconecté con gente, y donde me enamoré,” dice.
Luego, en el jardín, me encuentro junto a una mujer de cabello oscuro que cuenta cómo, durante sus estudios en Italia, nadie quería inicialmente supervisar su tesis sobre gobernanza anarquista en la práctica. “Todos decían que era una utopía; les faltaba imaginación. ¡Todavía tenemos tanto por desaprender, tanto por deconstruir!”
Le pregunto por qué volvió de Italia. “¿Qué hay que hacer en Italia?” responde. Yo le devuelvo la pregunta: “¿Qué hay que hacer en Moldavia?” Ella no duda: “Es un país muy pequeño y dinámico. Estamos construyendo, reconstruyendo, destruyendo y buscando algo nuevo. Moldavia es el país perfecto para desaprender y deconstruir. Mucho mejor que Occidente.”
👉 Artículo original en Deník Référendum
🤝 Este artículo es parte de una colaboración periodística europea transfronteriza dentro del proyecto EU Neighbours East.
o