Vapautettu mutta ei vapaa: Viisi Valko-Venäjän ihmisoikeusaktivistia pohtii elämää vankilan jälkeen
New Eastern Europe
Syyskuu merkitsee yhdeksän kuukautta siitä, kun Nobel-palkittu rauhanprize Ales Bialiatski ja Uladzimir Labkovich vapautettiin vankilasta, ja kuusi kuukautta siitä, kun Marfa Rabkova, Valiantsin Stefanovic ja Nasta Loika pääsivät vapaaksi. Tässä haastattelussa viisi entistä valtiollista vankia Valko-Venäjältä pohtivat elämää oikeudenmukaisen vankeuden ja maanpaon jälkeen.
Viisi ihmisoikeuspuolustajaa edustavat joitakin Valko-Venäjän tunnetuimmista ihmisoikeusäänistä. Vuosien ajan heidän vankilatuomionsa oli symboli Valko-Venäjän viranomaisten laajamittaisesta rajoittamisesta itsenäistä kansalaisyhteiskuntaa ja ihmisoikeusliikettä kohtaan vuoden 2020 vaalien jälkeen. Vaikka heidät on vapautettu vankilasta, vapaus on edelleen monimutkainen asia. Pakotettuina maanpakoon ja edelleen sorto kohdistuu ulkomailla, he ovat edelleen oikeudenmukaisuuden uhreja, joka alkoi heidän väärän tuomionsa myötä, ja se jatkuu, kunnes vastuu on hoidettu.
Sovittautuminen elämään vankilan muurien ulkopuolella
Ales Bialiatski muistelee siirtymää Liettuaan 13. joulukuuta 2025 ei vain maiden välisenä rajanylityksenä, vaan myös “vankilan ja vapauden rajana”.
“Todellisuus tuntui kuin unelta. Vasta seuraavana aamuna, kun astuin hotellin ulkopuolelle, tunsin olevani todella vapaa. Tuisku oli satanut; Vilnius oli hiljainen, valkoinen ja puhdas.”
“Vankila päästää ihmisen hitaasti irti, ilman kiirettä. Jotkut vankilan tavat pysyvät. Opit elämään uudelleen normaalissa ympäristössä. Vapauteen sopeutuminen jatkuu vielä tänäänkin.”
Lue koko haastattelu Ales Bialiatskin kanssa englanniksi ja valkovenäjäksi.
Vapaus on tunne, jonka Marfa Rabkova kokee monimutkaiseksi vankeuden jälkeen, eikä hän voi erottaa omaa vapauttaan niistä, jotka pysyvät vankilassa.
“Minulle vapaus on edelleen kaikkien vapauksien summa. Ja niin kauan kuin ihmiset ovat vankilassa, niin kauan kuin sorto jatkuu Valko-Venäjällä, en voi tuntea olevani vapaa.”
Rabkova korostaa myös jatkuvaa pelkoa transnationaalisesta sorrosta.
“Ymmärrät, että minkä tahansa sanan tai teon hinta voi olla hyvin korkea, koska perheet, rakkaat, sukulaiset ja ystävät pysyvät Valko-Venäjällä. Ja tämä on erittäin tärkeää, koska se on toinen syy, miksi et tunne olevasi vapaa.”
Lue koko haastattelu Marfa Rabkovan kanssa englanniksi ja valkovenäjäksi.
Uladzimir Labkovichin mukaan hänen vapautumisensa jälkeen ensimmäiset kuusi kuukautta olivat täynnä pelkoa siitä, että hänet otetaan takaisin kiinni.
“En saanut nukuttua öisin. Minulla oli järjetön pelko, että heti kun nukahdan, kun menettän hallinnan siitä, mitä tapahtuu, KGB kidnappaa minut ... Jokainen yö taistelin unta vastaan, yritin olla antamatta itseni nukahtaa.”
Hän vertaa tätä siihen helpotukseen, jonka uni tarjosi hänen vankilassa ollessaan: “Unet ovat parasta vankilassa, koska siellä, unissani, olin vapaa, näin perheeni.”
Kuukausien jälkeen Labkovich ei silti pidä itseään täysin vapaana, ja vankilasta peräisin olevat rutiinit ja ajatusmallit pysyvät.
“Minulla on usein tunne, että olen myöhässä, että kaikki ympärilläni on vierasta. Kolme ensimmäistä kuukautta olivat vaikeimmat. Nyt on kulunut jo seitsemän kuukautta vapautumisestani, mutta en silti tunne olevani vapaa.”
Lue koko haastattelu Uladzimir Labkovichin kanssa englanniksi ja valkovenäjäksi.
Valiantsin Stefanovic sanoo, että hän on kokenut useita erilaisia psykologisia tiloja vapautumisensa jälkeen, euforiasta masennukseen, ja nämä tilat ovat vaikuttaneet hänen monimutkaiseen käsitykseensä vapaudesta.
“Nyt tunnen olevani vapaa. Vapaa maanpakossa ... Tärkeintä on, että olen elossa. Näen taivaan ja auringon taas, voin halata lapsiani ja rakkauteni naista. Tämä on elämä, ja olen elossa, vain elän. Ehkä tämä on sitä, mitä vapaus on.”
Lue koko haastattelu Valiantsin Stefanovicin kanssa englanniksi ja valkovenäjäksi.
Nasta Loika kertoo, että vapaus alkoi ennen kuin hän oli fyysisesti lähtenyt vankilasta. Kaksi päivää ennen vapautumistaan vankilavirkailija kysyi, aikooko hän pitää yhteyttä viranomaisiin ja raportoida keskusteluistaan entisten vankien kanssa. Hän kieltäytyi.
“Kukaan ei kertonut, mitä seuraavaksi tapahtuisi, mutta jostain syystä tunsin jo sisälläni tämän uuden rohkeuden, ja tunteen, että minulla on jonkinlainen hallinta tilanteesta.”
Nyt Loikan vapauden tunne liittyy niihin yksinkertaisiin asioihin, joita vankilassa oli tiukasti rajoitettu: “kokoukset, puhelut ja videoviestit, puhelin kädessäni, näppäimistö sormieni alla, puisto Varsovassa, kävely kaupungin ulkopuolella koiran kanssa ystäväni.”
Lue koko haastattelu Nasta Loikan kanssa englanniksi ja valkovenäjäksi.
Elämä “maanpaossa varjossa”
Yhtäkään viidestä ei valinnut maanpakoa vapaasti. Heidät vietiin suoraan pidätyksestä ja poistettiin Valko-Venäjältä.
“Kukaan ei kysynyt suostumustani,” Stefanovic sanoo. “Minut karkotettiin maasta vastoin tahtoani. Minulla ei ollut vaihtoehtoa.”
“Kun he veivät minut pois Minskin pidätyskeskuksesta, katsoin ikkunasta ja sanoin hyvästit kotimaalleni ajatuksissani, ehkä ikuisesti. Ehkä minulla on onni tulla haudatuksi sinne.”
Loika kuvailee, kuinka hänet kuljetettiin muiden tekemien päätösten mukana.
“He vain ottivat minut ja heittivät minut yli rajasta, ilman passia ja ilman mitään tarinoita ihmisoikeuksista. Kukaan ei kysynyt, mitä halusin, kukaan ei tarjonnut mitään tai asettanut ehtoja. Joten vain kelluin muiden ihmisten päätösten aallon mukana. Kohti iloa, turvallisuutta ja lämpimiä jälleennätyksiä.”
Rabkovalle Valko-Venäjältä pakottaminen oli syvästi kivulias kokemus.
“Minulle oli erittäin vaikeaa lähteä Valko-Venäjältä. Voisin jopa sanoa, että se oli minulle vaikeampi isku kuin 15 vuoden vankilatuomion hyväksyminen.” Hän kieltäytyy hyväksymästä maanpakoa pysyväksi. “En ole menettänyt toivoa paluusta. Tiedän, että palaan. En vain voi hyväksyä sitä, että en ole nyt kotona, että minun täytyy elää ulkomailla.”
Labkovichin karkotuksessa hänellä oli pää peitettynä hatulla ja teipattu paikalleen. Hän sanoo, että päätöksen tekemisen välttäminen siitä, lähteekö vai ei, säästi hänet mahdottomalta valinnalta.
“Se oli minulle helpompaa, koska minun ei tarvinnut kohdata sitä kamalaa valintaa, vaikka ymmärsin, että ‘...tämän polun päässä odottaa synkkä, väistämätön maanpaon varjo.’”
Huolimatta heidän erilaisista kokemuksistaan, paluu Valko-Venäjälle on edelleen toive, jonka viisi jakavat. Bialiatski kuvailee maata autoritaarisen hallinnon alla “yhdeksi suureksi vankilaksi, miehitettyksi alueeksi”, mutta pysyy varmana, että maanpakko loppuu.
“Uskon vakaasti, että palaan, aivan kuten kaikki, jotka joutuivat lähtemään ja haluavat palata, tulevat takaisin.”
Ihmisoikeuksien puolustuksen jatkaminen
Viisi ihmisoikeuspuolustajaa ovat jatkaneet työtään, johon heitä vainottiin. Loika näkee vankilansa ensimmäisenä tutkimusmatkana.
“Pitkien vuosieni aikana vankilassa kerroin itselleni kaksi asiaa. Ensinnäkin, tämä on vain väliaikainen koettelemus, vain tauko. Toiseksi, tämä on vain ‘sisäänrakennettua valvontaa’, jotta voin tutkia kaikkea syvällisemmin ja tehdä enemmän ihmisoikeuksista Valko-Venäjällä myöhemmin.”
Nyt hän tuntee vastuuta siitä, että käyttää sitä, mitä on todistanut.
“Haluan todella muuttaa systeemisiä asioita Valko-Venäjällä, joten intensiivinen ihmisoikeustyö on ainoa selkeä polku minulle ... Koska tämä on sitä, mihin elin. Tätä tein lähes puolet elämästäni.”
Rabkova kuvailee ihmisoikeustyötä ei vain ammatiksi, vaan osaksi identiteettiään.
“Jatkan taistelua ihmisoikeuksien puolesta, koska se on jo osa minua, osa sitä, keitä olen. Missä tahansa olenkin, mitä olosuhteita tahansa, se vain syttyy luonnollisesti sisälläni. Minulle tämä on eräänlainen vastavuoroisuuden ketju: autan, koska tiedän, että maailmassa on ihmisiä, jotka myös ojentavat minulle käden, kun asiat ovat vaikeita.”
“Et lakkaa olemasta ihmisoikeuspuolustaja, missä tahansa oletkin.”
Stefanovicin lähes 30 vuoden kokemus kantaa nyt vastuuta niistä, jotka jatkavat liikettä.
“Uskon, että monen vuoden kokemukseni ihmisoikeustyöstä voi silti olla hyödyksi uudelle sukupolvelle valkovenäläisiä ihmisoikeuspuolustajia. Olen ylpeä siitä, että olen suoraan vaikuttanut Valko-Venäjän ihmisoikeusyhteisön ja -liikkeen kehittymiseen, ja että olen ollut ja olen edelleen sen erottamaton osa.”
Myös tämä uusi sukupolvi antaa Labkovichille toivoa. Hän pelkäsi vankilassa, että Valko-Venäjän ihmisoikeusliike oli lähes lakannut olemasta. Vapauduttuaan hän kohtasi toisen todellisuuden: “Nuoret ovat tulleet ihmisoikeustyöhön. Se on täysin uusi sukupolvi, uusine ideoineen ja lähestymistapoineen, mutta samalla saman sitoutumisen ihmisoikeuspuolustajan tehtävään.”
Bialiatski näkee taistelun Valko-Venäjällä osana laajempaa maailmanlaajuista ihmisoikeuksien puolustusta.
“Oikeus, kansainvälinen oikeus ja kansainväliset ihmisoikeussopimukset ovat nyt rajoitettuja ja hyökätty eri suunnista ympäri maailmaa. Autoritarismi on saanut maailmanlaajuisen siirtymän. Meidän on jatkettava työtämme.”
Solidaarisuus selviytymisenä
Viisi toistuvasti korostavat solidaarisuuden merkitystä: perheestä ja kollegoista, vieraista ja niistä, jotka jatkavat ihmisoikeustyötä Valko-Venäjän sisällä ja ulkopuolella.
“Mikä antaa minulle toivoa tulevaisuudesta, ovat ihmisyyden, empatian, vuorovaikutuksen ja yhteisymmärryksen hetket,” Rabkova sanoo. “Ja mikä vaikuttaa minuun eniten, on nähdä nämä ominaisuudet ihmisissä, joilta en edes odottanut niitä.”
Stefanovicille viestit vieraista antoivat lämpöä vankilassa.
“Joskus yksinkertaisimmat sydämelliset sanat ovat valtavan voimakkaita ja lämmittävät kuin tuli karussa kylmässä. Olen aina hämmästynyt täydellisen vieraiden solidaarisuudesta, jotka ovat löytäneet minuutin arjessaan muistaa ja tukea niitä, jotka ovat vaikeuksissa, niitä, jotka ovat nyt vankilassa.”
Stefanovicin kehotus on yksinkertainen, ja se heijastaa monien entisten poliittisten vankien kutsua: “Älkää lopettako. Teidän tukenne on edelleen tarpeen niin monille ihmisille epäoikeudenmukaisessa maailmassamme.”
Loika korostaa tuen tärkeyttä.
“Siksi muiden maiden ihmisiltä saatu tuki on niin tärkeää heille: lahjoitukset, solidaarisuuskampanjoiden tukeminen, vetoomukset omille hallituksille vaatimaan vastausta Valko-Venäjän tapahtumiin. Vasta silloin koemme, että meillä on jotain, mihin tukeutua.”
Satoja poliittisia vankeja on yhä vangittuina Valko-Venäjällä, samoin kuin vangittuja ihmisoikeuspuolustajia muissa maissa. Vapautetut ovat siis tietoisia siitä, että heidän tarinansa eivät ole vielä lopussa, ja että toiset odottavat yhä.
Labkovichin ajatukset ovat muiden muassa Viasnan vapaaehtoisista Vital Chopikista, Sviatlana Yakubovichista, Stanislau Machalauista ja Uladzimir Tseliapunista, ihmisoikeuspuolustajasta Mazyrista. Hän puhuu myös poliittisista vangeista Venäjällä ja Azerbaidžanin ihmisoikeuspuolustajasta Anar Mammadlista, joka on ollut pidätettynä huhtikuusta 2024 lähtien ja jonka tuomittiin 13 vuodeksi vankilaan 7. syyskuuta.
Bialiatski puhuu suoraan heille: “Joka minuutti, joka sekunti, ajattelemme teitä. Uskokaa, että asiat paranevat. Ette ole yksin!”
Rabkova päättää solidaarisuutta koskevan pohdintansa lauseeseen, jonka naiset hänen vankilakammiossaan ottivat tunnuksekseen: “Lopulta kaikki on hyvin. Ja jos kaikki ei ole vielä hyvin, niin se ei ole vielä loppu.”
Tämä artikkeli on kirjoitettu haastattelujen pohjalta, jotka ovat tuottaneet Belarusian Human Rights House ja Viasna Human Rights Centre yhteistyössä Human Rights House Foundation.