Chercher des fissures dans la ville et dans le système. Réflexion autour du livre Beranidlo imaginace

La maison d'édition coopérative indépendante UTOPIA LIBRI a publié cette année un livre consacré aux interventions urbaines et à l'activisme, intitulé Beranidlo imaginace  ̶ Guide de la désobéissance urbaine. Il s'agit d'un collage plutôt éclectique de textes, de photographies documentaires, de notes, de souvenirs et d'entretiens édités par l'artiste et activiste Vladimír Turner. Il nous fait découvrir l'histoire des interventions urbaines tchèques et slovaques, allant du rébellion de rue anonyme aux interventions artistiques philosophiques. Mon texte n'a pas pour ambition d'organiser ou de clarifier cette diversité ludique. J'utilise le livre de la même manière que son auteur utilise l'espace urbain. Comme une occasion de vagabonder, de dévier créativement et de faire des rencontres inattendues. Une autre lecture n'est pas envisageable, car le livre s'est désintégré en feuilles individuelles que je n'ai pas pu remettre dans le bon ordre.

Première rencontre : l'esthétique du quotidien

En allant au travail, je pense souvent à la façon dont nous bougeons automatiquement et sans y prêter attention dans l'espace. Chaque jour, nous parcourons les mêmes trajets et marchons ou roulons mécaniquement vers le même objectif. Sur le chemin, nous évitons intuitivement l'irritante superficialité et l'automatisme des autres, surtout si ce sont des conducteurs de gros véhicules. Nos pensées sont souvent ailleurs, à un autre moment, dans un autre lieu que celui où nous sommes physiquement. Parfois, la mémoire de notre corps nous mène là où nous allons le plus souvent – indépendamment de notre intention initiale d'aller ailleurs. 

Il existe des raisons compréhensibles à la perception sélective de l'environnement – notre cécité face aux événements fortuits et aux petits détails qui nous entourent : un animal blessé, un arbre destiné à être abattu, une personne sans domicile ou un monument que ses propriétaires laissent délibérément se dégrader. L'engourdissement sensoriel, l'habitude, la répétition et l'utilitarisme sont nécessaires pour survivre dans une ville turbulente, afin de fonctionner efficacement dans la société, au travail ou en famille. Se détacher un moment du cycle de consommation et de travail pour ressentir pleinement la ville que nous parcourons, ainsi que toutes les entités humaines et non humaines qui y vivent, nécessite soit un événement particulier, soit une déviation étrange.

Pour la création de « flâneries » créatives, les situationnistes français ont inventé le terme dérive. « La dérive est une façon de se promener dans la ville ̶ l'objectif est de percevoir les propriétés psychogéographiques que l'on trouve dans l'espace urbain. C'est un équilibre entre errer sans but précis et observer, analyser les écosystèmes urbains que l'on traverse. Sur la base de ces observations, différentes atmosphères urbaines peuvent être reliées entre elles », explique dans le livre Beranidlo imaginace l'artiste français Mathieu Tremblin. L'internationale situationniste est une référence importante dans le livre – avec le mouvement anarchiste hollandais Provo et le surréalisme tchèque.

Un entraînement similaire à la conscience est également décrit par Anna Mírková dans un autre texte du livre. Elle cherche à étendre la notion du droit à la ville – initialement formulée par Henri Lefebvre – aux êtres non humains. L'attention est donc portée sur le système de relations qui maintiennent la vie en ville et même la nature sauvage. « On peut entraîner la conscience en allant sur une place, en restant un moment avec des pigeons, en observant où ils se rassemblent, comment ils interagissent et qui les nourrit. Ou en suivant le vol des abeilles, en repérant où coule l'eau et qui la suit, où l'ombre et la fraîcheur se rassemblent... Être autrement avec les autres que ce qui est attendu, revendiquer ensemble la ville, signifie être quelque peu déplacé. Nous avons besoin d'endroits pour l'absence de lieu. Bien sûr, il est plus sûr pour nous d'avoir des parcs éclairés la nuit, et il est nécessaire d'avoir des endroits visibles où nous ne craignons pas de passer. Mais il est tout aussi important d'avoir des lieux où nous pouvons nous cacher et être un peu inattendus, que ce soit un terrain vague, un cimetière, une ruelle derrière un centre commercial ou un bâtiment occupé. »

À Bratislava, il y a de moins en moins de ces lieux chaque année. Récemment, la « cultivation » a touché le Calvaire, la colline du Château ou le jardin Koch. Ni les personnes ni les animaux ne peuvent plus s'y cacher. L'impression de sauvagerie, d'authenticité et d'abandon, que personne ne peut recréer par une intervention ponctuelle, s'est discrètement estompée. Il ne s'agit pas seulement de nombreux petits lieux envahis par la végétation, d'escaliers et de ruelles abandonnés, d'anciennes carrières ou usines, de cimetières historiques ou d'endroits secrets, qui ne sont pas destinés à rien mais qui rendent la ville supportable et remarquable. À l'opposé, il y a des espaces anonymes pavés de marbre dans les nouveaux quartiers de promoteurs immobiliers. Personne ne peut s'approprier ces espaces, car ce ne sont que des simulacres d'espaces publics ou récréatifs, constamment surveillés par des caméras et la sécurité privée. « Leur visualisation est pleine de toits verts, de façades et de balcons. Mais comptent-ils pour les oiseaux, qui se percheront sur les arbres dans la rue et feront leurs besoins sur les tables de café ou les SUV garés en dessous ? Comptent-ils pour qu'un pigeon ou un autre oiseau y niche et y élève ses jeunes ? (…) La visualisation des villes futures ne prend pas en compte les besoins qui dépassent l'impératif de production ̶ la consommation. Dans ces représentations du monde, il n'existe que des transactions, pas de relations », écrit Mírková. Il est peut-être temps de réfléchir si un urbanisme sensible ne pourrait pas prendre en compte le besoin de ces lieux sans lieu, où la vie suit son propre chemin. Cela ne coûte rien, il suffit de laisser certaines surfaces tranquilles, sans développement ni embellissement.

Deuxième rencontre : l'idéologie matérialisée

Notre « moi » pragmatique, orienté vers des objectifs, privilégie l'automatisme et l'habitude comme modes les plus efficaces de l'existence humaine quotidienne. Peu à peu, nous commençons à accepter cette vie routinière et contrôlée par les soucis comme la norme. Nous ne réalisons pas que nos vies pourraient évoluer autrement, que notre espace vital pourrait être organisé et planifié différemment. Nous ne percevons pas non plus les fissures dans le fonctionnement du système, en partie à cause de la normalisation idéologique. Nous vivons tous une partie automatisée de la vie, puis des moments de réveil sensoriel et mental. Chaque jour, nous expérimentons les contrastes les plus criants : des sans-abri dormant sous les fenêtres d'appartements vides, la démolition de bâtiments récemment rénovés, l'abattage d'arbres pour construire un nouveau quartier écologique. Ces contradictions sont si profondément ancrées qu'elles créent une nouvelle norme. On craint que leur correction ne fasse s'effondrer tout le monde tel que nous le connaissons. Les moments de réveil ont une charge existentielle et politique, avec laquelle on peut travailler soit de manière primitive et conspirationniste – ils t'ont menti sur tout et maintenant on te propose la pilule rouge de la vérité –, soit de manière sophistiquée – par la critique de l'idéologie, l'éducation, l'émancipation ou la stimulation de la créativité.  

Mais de quoi précisément prenons-nous conscience ? Pas toujours des fausses idées ou de l'endoctrinement. Notre quotidien est aussi façonné par une idéologie matérialisée. Chaque nouveau produit, chaque nouveau chemin, chaque nouveau complexe de bâtiments, chaque service offert reproduit une vision étroite de l'humain comme producteur et consommateur. Cette image réductrice de l'humain est constamment affichée et copiée. L'effet inverse est que nous tirons nos expériences de la représentation idéologiquement biaisée du monde. L'idéologie à laquelle nous faisons face n'a plus une seule source. Elle s'est infiltrée dans ce en quoi nous croyons comme dans le monde naturel, dans nos motivations et expériences les plus personnelles. Le spectacle, tel que Guy Debord l'a nommé, s'étend à tous les domaines de la vie : « Les succès de la production économique autonomisée conduisent à la matérialisation de l'idéologie sous forme de spectacle : la réalité sociale ne peut pratiquement être distinguée de l'idéologie, qui a réussi à transformer tout ce qui est réel selon son modèle ». Le spectacle médiatise aussi la majorité de la communication et des images, pas seulement celles de la publicité : « La conscience spectaculaire, enfermée dans un univers aplati encadré par l'écran du spectacle, où sa propre vie a été contrainte de s'expulser, ne connaît plus que des participants fictifs à la conversation, qui informent unilatéralement de leurs marchandises et de la politique de leurs marchandises. »

Les campagnes politiques ne sont que la partie la plus visible du kaléidoscope du spectacle. Elles visent à accumuler du capital politique, mais, comparées à la campagne permanente du secteur privé, elles sont ridicules. La certitude qu'elles promettent est en contraste brutal avec leur propre compétence et leur position précaire dans le système économique actuel. L'avenir brillant doit forcément s'effondrer après les élections. Personne ne croit qu'il viendra, et pourtant il continue de fonctionner mobilisateurlement. Vladimír Turner, dans l'une de ses interventions urbaines, a volé des publicités politiques placardées illégalement dans l'espace public avant les élections, et en a fait un symbole d'incertitude et d'illusoire – une maison de cartes. Il a ainsi clairement montré qu'il n'attend rien des élections, mais qu'il attend toujours un cadeau de Karl Marx. Lors d'une autre intervention urbaine intitulée Marx Christmas, il a placé un bonnet de Père Noël sur la statue de Marx à Berlin et s'est positionné sur ses genoux, dans une posture d'enfant dans l'attente désireuse.

Troisième rencontre : les totems

L'intervention intitulée Protection du totem consistait en des sacs de sable empilés comme une digue de protection autour du panneau indiquant le prix de l'essence. Le totem de l'essence à la station est vraiment l'axe du monde – axis mundi – à partir duquel nous construisons nos vies. Il exprime tout notre système de valeurs ainsi que l'espoir en un avenir meilleur. Pendant la guerre en Iran, c'est encore plus flagrant. Il suffit de regarder n'importe quel journal pour être envahi par une vénération religieuse du pétrole comme pierre angulaire de notre prospérité. La modération et le débat dans les émissions télévisées utilisent presque uniquement deux substantifs : pétrole et dollar. Les déclarations des dirigeants mondiaux fluctuent selon le prix du pétrole, et inversement. Si le prix du pétrole dépassait 130 dollars le baril (dans le contexte du blocus du détroit d'Hormuz, il a brièvement atteint 126 dollars), toutes les valeurs seraient balayées et un retour à la « normalité » serait possible par tous les moyens. On ne touche pas au totem.

Un autre totem de nos villes est, bien sûr, le panneau publicitaire. Beranidlo imaginace représente toutes les formes de lutte contre cette forme de culte des marchandises : de la destruction primitive des panneaux publicitaires par le feu, la cisaille ou la bombe de peinture, aux formes raffinées de réécriture du message ou de mise en évidence de l'essence cachée derrière l'image – le vide à la place de la tête, la transparence sur le paysage derrière le panneau, ou la révélation ironique des couches anciennes de la publicité. La grande affiche n'est pas seulement une propagande de produits spécifiques, elle-même est une marchandise privée, dont la destruction constitue un délit de dégradation d'une propriété d'autrui. Le fait que la publicité nuit durablement à l'espace de tous n'intéresse personne. La destruction illégale des panneaux ne se limite pas à des actes de vandalisme. Elle met en lumière la position déséquilibrée entre propriété privée et propriété publique dans le capitalisme, ainsi que la relation compliquée entre légalité et légitimité.

Un totem oublié de l'ancien régime a été recyclé dans le cadre de l'action du collectif Jezevky : Éradiquons le mal du conseil municipal. Il est toujours amusant quand quelqu'un de la gauche s'attache aux accusations absurdes d'autoritarisme. Lorsqu'on parvient à briser la morosité postsocialiste, où chaque proposition de réforme sociale est considérée comme une ingénierie sociale, chaque déclaration d'égalité comme du communisme, chaque critique du marché libre comme du totalitarisme, chaque protestation contre l'agression d'Israël ou des États-Unis comme du terrorisme. La maison de cartes, avec un Lénine géant suspendu, est l'outil le plus approprié pour ouvrir les portes du conseil municipal de Prague, y compris pour les exclus sociaux. 

Quatrième rencontre : rendre visible l'invisible

Parfois, il suffit de peu pour que quelque chose d'exclu soit visible dans l'espace public. La métaphore de telles situations peut être l'action intitulée Éclairés, lorsque un groupe d'artistes a déplacé les projecteurs d'une grande affiche de la voiture Kia sur le pont de Barrandov – les dirigeant vers une sculpture brutaliste de Josef Klimeš, que le panneau masquait. Le groupe Nová věčnost a réussi, lors de la crise migratoire, à rendre visible la souffrance des migrants syriens. Ceux-ci étaient enfermés dans le centre de détention de Drahonice, en raison du principe de culpabilité collective. Les artistes ont placé au-dessus de l'entrée du centre une inscription évoquant l'entrée d'Auschwitz, avec la devise néolibérale « Le bonheur est un choix ». 

Lors d'une des Klimakemp tchèque, j'ai été témoin d'une intervention inventive, qui jouait aussi sur la visibilité. Pendant une double journée de blocage de l'entrée principale d'une centrale à charbon à Chvaletice, les formules chimiques des substances rejetées, comme le mercure, étaient projetées directement sur la fumée épaisse s'élevant des cheminées. Les habitants des villages environnants pouvaient pleinement prendre conscience du danger quotidien pour leur environnement et leur santé. L'atmosphère d'impuissance face aux effets du changement climatique, ou peut-être le mépris pour les solutions techno-optimistes, est symbolisée dans le livre par une intervention intitulée Plan d'atténuation. Elle montre un sol fissuré au fond d'un lac asséché, que quelqu'un a tenté de recoller à la hâte avec de la mousse expansive en polyuréthane. Vladimír Turner, l'auteur de l'intervention, a une riche expérience dans la mise en évidence des menaces invisibles. Avec le collectif Ztohoven, il a autrefois piraté la diffusion de la télévision tchèque pour y insérer une explosion atomique dans une scène idyllique de la campagne tchèque dans l'émission Panorama. Cette intrusion leur a valu une attention internationale, mais surtout l'attention de la police, des enquêteurs et des juges.

Selon moi, ce type d'interventions est efficace lorsqu'il parvient à dénoncer les schémas hiérarchiques, la violence dissimulée, les externalités invisibles de l'entreprise, l'effacement discret de la mémoire historique, la réalité que le développement capitaliste des villes n'est qu'une longue impasse habilement balisée par des panneaux de réussite et de richesse. L'humour et la remise en question de l'hégémonie culturelle ou du pouvoir politique actuel sont bienvenus. En revanche, les interventions ennuyeuses et sans impact, qui utilisent la maison de cartes pour ouvrir des portes déjà ouvertes, comme celles anti-communistes tardives d'Ľuboš Lorenz ou de Petr Kalmus, ne font que révéler ce que tout le monde voit, en premier lieu les auteurs eux-mêmes.

Cinquième rencontre : mains hors de mon imagination

Le personnage de Vladimír Turner traverse tout le livre. La conclusion autobiographique peut être lue de manière critique comme une stylisation rétrospective d'un ancien partisan, qui a connu la véritable scène alternative, quand on pouvait encore se battre régulièrement contre des néonazis dans la rue. On peut la lire comme le témoignage d'une génération qui a tenté de résister, mais qui finit par chercher des subventions pour la résistance et écrire des chroniques de l'activisme comme une compensation pour des années d'interventions anonymes. Avec plus de tolérance, le livre devient un guide pour maintenir la continuité des luttes pour un avenir plus solidaire – même si le contexte politique change, si les acteurs changent de costume, et si des mots comme « alternative » prennent une signification opposée.  

Les dernières pages expriment le mieux la vision des valeurs et du monde mental que le livre nous permet d'atteindre : « Nous sommes tous liés par une approche romantique du monde, où, à un rythme autodestructeur, nous courons après un avenir émancipé et solidaire, alors que le monde autour de nous dispose d'un budget illimité pour mentir, manipuler et faire la guerre. La nuit, nous parcourons les rues masqués, comme autrefois Pérák. Quelqu'un collecte des déchets et cuisine pour les sans-abri. D'autres poursuivent en justice parce qu'ils ont dû déclarer leur consommation d'électricité dans un squat évacué. Nous essayons de renommer l'alternative, quand elle nous a été volée par des nationalistes. Les institutions ferment leurs portes quand nous nous opposons au génocide sioniste. Nous sommes en première ligne des protestations environnementales, avec des lycéens qui ne voient pas l'avenir parce que leurs parents l'ont vendu aux oligarques lors des élections. Nous cherchons comment utiliser les réseaux sociaux pour médiatiser notre agenda, qui n'intéresse pas les médias classiques, même si nous préférerions vivre avec un bouton-poussoir dans les arbres. Nous sommes des rêveurs naïfs, mais il est plus important pour nous de rêver d'utopie et d'essayer de la trouver que de céder à la normalisation hypernormative. Ce n'est pas une seule lutte, mais une série de luttes interconnectées à plusieurs niveaux, et le seul moyen de ne pas en perdre la tête est de rester unis et de construire une conscience collective, basée sur la capacité d'imagination. »

Cela sonne bien, presque héroïque. Cependant, cette rêverie unit autant qu'elle divise. En fin de compte, nous avons une multitude de factions et de collectifs rêvant d'un avenir meilleur, mais avec un impact social souvent difficile à mesurer. De plus, soyons honnêtes, nous soutenons surtout l'imagination lorsque les autres envisagent exactement la même chose que nous. Je ne surestimerais pas l'imagination en ce qui concerne le lien entre les camps politiques. Nous pouvons depuis longtemps imaginer un autre fonctionnement – mais nous ne parvenons pas à élaborer ni à faire adopter un système de mesures concrètes pour transformer ces idées en politiques réelles. Pour que l'imagination laisse une trace dans la réalité, il faut paradoxalement beaucoup de travail en organisation, négociation et bureaucratie, qui tue l'imagination, et que personne ne veut vraiment faire. Nous cherchons toujours une manière de communiquer qui soit plus attrayante et crédible pour la majorité que la vulgarité et l'indifférence conservatrices. La conscience collective ne peut reposer uniquement sur la capacité d'imagination, car chacun imagine à sa façon. Elle pourrait être fondée sur un projet commun, qui ne dérange personne (pas même Marx), mais qui s'est constitué historiquement comme une lecture alternative de l'histoire et des phénomènes sociaux ou économiques. Une lecture qui remet constamment en jeu certaines questions et met en lumière les contradictions du système, indépendamment du risque ou du régime politique au pouvoir. Un tel projet travaille avec des émotions fondamentales, comme la compassion, la joie de prendre soin de l'environnement, le travail épanouissant, la reconnaissance, l'intégration, l'aide aux faibles et la solidarité.  

Si nous voulons espérer un changement, offrons quelque chose aussi à ceux qui ne peuvent pas s'imaginer autre chose de radical, parce qu'ils manquent d'énergie ou de temps pour rêver, ou ont même peur de la différence. Ne le présentons pas comme une avant-garde révolutionnaire parlant un langage plein de néologismes corrects, ni comme des super-héros rebelles déguisés dans la rue. Et surtout, ne soyons pas des vendeurs à domicile d'une vision du monde toute faite, distribuant une version écosocialiste de La Tour de Garde. Nous devons continuer à soutenir les minorités et la nature, tout en étant capables de toucher efficacement la majorité – par des interventions imaginatives dans la rue. Celles qui permettent de sortir des flots de slogans pour atteindre un croisement de toutes les idées fondamentales du bon vivre. La sécurité, une suffisance digne, un environnement sain, la vie communautaire, un travail porteur de sens pour l'avenir – ce sont des concepts pour lesquels nous n'avons pas besoin d'imagination. Ils sont profondément ancrés dans notre inconscient et nos désirs. Ce ne sont pas des produits d'universités élitistes ou d'activisme professionnel, mais avec eux, presque tout le monde, sauf une petite minorité de sociopathes et de capitalistes, s'identifie instinctivement.  

Il est paradoxalement très difficile de mettre en évidence ces choses simples. Parfois, il ne suffit pas d'expliquer, d'instruire, de crier ou de moraliser – il suffit de montrer du doigt au bon endroit et au bon moment. Plutôt que de diffuser des idées naïves sur ce qui nous attend lorsque nous sortirons enfin du cocon du capitalisme tardif, il suffit de pointer la faille dans la coquille idéologique. Plusieurs interventions réussies présentées dans ce livre en témoignent. À ce moment-là, la politique de gauche et l'art peuvent se rencontrer efficacement pour encourager l'activité et la créativité, sans imposer un monde unique et « idéal » – c'est-à-dire imaginaire.

Vladimír Turner (éd.) : Beranidlo imaginace : Guide de la désobéissance urbaine. UTOPIA LIBRI, 2026.

L'auteur est (notamment) activiste

Ce texte a été réalisé avec le soutien de la Fondation Rosa Luxemburg, présente en République tchèque. La responsabilité du contenu incombe entièrement à l'éditeur ; les positions exprimées dans le texte ne reflètent pas nécessairement celles de la fondation.