Ils apprennent dans la chambre, la cuisine et la cave. Sur les écoles secrètes en Afghanistan

Depuis 2021, il est interdit aux filles d'aller à l'école en Afghanistan. Leur désir d'apprendre est cependant soutenu par de nombreuses organisations locales. L'une d'elles, LEARN Afghan, crée des écoles secrètes à travers le pays et enseigne aux Afghanes, par exemple, la robotique ou le journalisme.

Hafiza rêvait depuis son enfance de devenir journaliste. Elle lisait constamment le journal et regardait les informations à la télévision. Elle imaginait qu'un jour, elle aussi, informerait le monde de ce qui se passe. Lorsqu'elle était en huitième année, un jour, les talibans ont fermé l'école qu'elle fréquentait. « Ma classe était réservée aux filles et nous aimions beaucoup apprendre. Après l'annonce (de la fermeture des écoles), il y a eu une profonde agitation, certaines d'entre nous pleuraient, tandis que d'autres restaient silencieuses, complètement sous le choc », écrit Hafiza (elle ne donne que son prénom pour sa sécurité) sur le blog de LEARN Afghan. Cette organisation continue d'offrir une éducation aux filles en Afghanistan même après que les talibans ont pris le pouvoir en 2021 et interdit aux filles de plus de douze ans d'aller à l'école. L'interdiction de fréquentation scolaire n'était qu'une des nombreuses mesures prises contre les droits des filles et des femmes dans le pays.

Hafiza s'est d'abord sentie perdue et en colère. Mais, avec le temps, elle a décidé de poursuivre son rêve malgré tout. Elle a commencé à s'instruire en ligne – via des cours sur YouTube ou avec des livres. Elle a appris l'anglais et le travail avec l'ordinateur. Une amie lui a parlé de LEARN Afghan et elle a rejoint leur programme en ligne. « Progressivement, j'ai avancé et mon espoir est revenu », écrit Hafiza, qui est ensuite devenue membre du club de journalisme en ligne de LEARN Afghan et enseigne aujourd'hui l'anglais trois fois par semaine pour l'organisation, sans rémunération.

Dans le sous-sol d'un hôpital

Des centaines, voire des milliers, d'histoires similaires à celle de ces filles afghanes qui n'ont pas abandonné, existent dans tout le pays. Beaucoup d'entre elles ont été soutenues par l'organisation LEARN Afghan. Sa fondatrice, Pashtana Durrani, que j'ai rencontrée lors d'une conférence à Bangkok, la capitale thaïlandaise, a pris la parole lors d'un panel avec une autre Afghan et un Afghan, qui vivent eux aussi en exil et soutiennent depuis l'étranger les communautés afghanes limitées par le gouvernement taliban.

Lorsque les talibans sont revenus au pouvoir en août 2021, ils ont commencé à restreindre systématiquement les droits des filles et des femmes. En plus de l'éducation, ils ont interdit la liberté de mouvement en public, les rassemblements ou le travail dans certains secteurs : par exemple, les femmes ne peuvent pas voyager en transports publics sans accompagnant masculin. L'organisation internationale Human Rights Watch souligne également que les femmes ne peuvent pas s'exprimer publiquement et qu'elles doivent respecter des règles strictes sur la façon et le lieu de se couvrir. Les nouvelles ordonnances et lois ont également conduit, au cours des cinq dernières années, à un accès plus difficile aux soins de santé pour les Afghanes et à une augmentation de la violence sexiste. Beaucoup de femmes ont été emprisonnées pour non-respect de ces règles. Récemment, par exemple, les talibans ont adopté un nouveau Code de justice conjugale, qui, selon des experts, crée un espace pour des mariages d'enfants encore plus fréquents et ne donne plus aux femmes aucun moyen de quitter leur mariage.

Pashtana Durrani, portant un foulard beige à fleurs, a parlé avec passion à Bangkok de ses années de soutien aux filles dans son pays natal. « Nous gérons des écoles parce qu'elles sont les seuls endroits sûrs pour les filles où elles peuvent se mobiliser, au lieu d'être abandonnées par leur famille », a-t-elle déclaré. Le mariage précoce et les unions forcées sont aussi une conséquence de la détérioration de la situation économique. Selon le Programme de développement des Nations Unies, environ 85 % de la population afghane vit avec moins d'un dollar par jour.

LEARN Afghan a commencé à opérer dans les zones rurales avant même l'arrivée des talibans, précisément parce que, même à la campagne, les filles voulaient aller à l'école, mais celle-ci leur était souvent inaccessible. Après le retour des talibans, l'organisation s'est développée et soutient aujourd'hui plus de soixante-dix enseignantes qui enseignent à plus de deux mille élèves dans dix-neuf écoles secrètes dans dix-huit provinces. Elles étudient en présentiel ou via l'éducation numérique et radiophonique, qui, depuis 2018, a touché plus de six millions de personnes. En plus, elles ont créé la plateforme éducative HELA App, où les étudiants peuvent télécharger des matériaux pédagogiques et apprendre même en cas de coupure d'internet.

« Nous avons des écoles qui se trouvent dans des chambres d'hôtes, voire dans les chambres des familles. Nous avons des écoles dans des cuisines ou dans la cave d'un hôpital », explique Durrani. « C'est plutôt un mouvement qu'une simple école comme lieu. Chez nous, ce sont des endroits sûrs où les filles trouvent de l'espoir, où elles socialisent et créent des souvenirs, où elles deviennent ce qu'elles veulent être. » Elles ont des tailles variées, Pashtana Durrani dit qu'elle ouvrirait une école même pour une seule fille. Mais elles naissent du besoin de la communauté – des enseignantes à qui on a fermé les écoles, ou des familles. Et ce sont aussi les communautés qui savent le mieux comment faire fonctionner ces écoles pour que les talibans ne découvrent pas leur existence.

Confiance dans la communauté locale

Une école secrète dans la cave d'un hôpital a en fait tout son sens – même les filles doivent aller à l'hôpital, et ce n'est donc pas un lieu où leur présence, même en grand nombre, serait suspecte. Pourtant, il a fallu aussi prendre des mesures de sécurité : « À l'hôpital, ils utilisaient des talkies-walkies pour organiser le départ des filles par paires et pas toutes en même temps », se souvient Durrani. « Je laisse l'évaluation de la situation entièrement aux enseignantes et aux familles », ajoute-t-elle.

« Gagner la confiance des parents et de la communauté n'a pas été facile au début », explique l'assistante de l'enseignante Haya (nous utilisons un pseudonyme pour sa sécurité), qui a cofondé une école dans la province de Baghlan. « J'ai construit cette confiance par une communication continue, des discussions régulières avec les parents et en montrant les progrès de leurs filles. J'organisais des rencontres avec les parents pour assurer la transparence et leur assurer que leurs filles étudient dans un environnement sûr et favorable », raconte-t-elle sur sa stratégie.

Concernant l'équipe enseignante, Durrani dit qu'elle ne pourrait pas faire ce travail sans eux. Lors de notre entretien, elle se souvient d'une situation où, en Afghanistan, l'internet est tombé en panne et les filles utilisant l'apprentissage en ligne n'ont pas pu se connecter. « Nous avons alors perdu des centaines d'étudiantes. Les enseignantes ont appelé une à une ces familles pour leur demander de revenir à l'école. » L'équipe enseignante cherchait alors des stratégies pour motiver les enfants à revenir à l'école dans une situation où beaucoup craignaient que leurs téléphones soient espionnés.

« L'un des plus grands défis que nous rencontrons, ce sont les ressources limitées, notamment l'accès aux technologies et à un internet stable », explique Haya.

IA et santé mentale

Bien que l'internet ne soit pas fiable, LEARN Afghan ne veut pas que les filles afghanes prennent du retard par rapport au reste du monde. En plus des matières traditionnelles du programme scolaire, l'organisation cherche des moyens pour que les filles puissent apprendre la robotique, l'IA, le design web ou le journalisme – c'est-à-dire des professions actuellement interdites aux femmes dans le pays.

« Nous avons un club qui se concentre actuellement sur la fabrication de prothèses de membres via l'intelligence artificielle, car en Afghanistan, il y a beaucoup d'enfants blessés par des mines », explique Durrani, qui considère la technologie comme l'un des domaines où les jeunes femmes pourront s'impliquer à l'avenir. « Pour l'instant, il n'y a pas de jeunes femmes à la tête de l'IA, ce n'est pas une plateforme féministe. Mais j'espère que nos filles feront partie de cette industrie et qu'elles la transformeront », ajoute-t-elle.

En plus de la technologie, LEARN Afghan voit aussi de la valeur dans l'éducation des filles dans le domaine médical, afin qu'elles puissent soutenir leurs communautés. Comme les talibans ont interdit aux femmes d'étudier la médecine, LEARN Afghan prépare de jeunes femmes à devenir, par exemple, des sages-femmes dans leurs communautés, donc dans des professions que, en raison de la religion, doivent principalement être exercées par des femmes. Une femme enceinte consulte une médecin, pas un médecin. « Nous aimerions qu'elles ouvrent plus tard des cliniques de maternité », explique Durrani, parlant de ses grands projets. « Nous les aiderons à créer une clinique, mais elles doivent rester indépendantes. Notre objectif principal est de répondre à la crise éducative en période de conflit », ajoute-t-elle.

LEARN Afghan se concentre également sur la formation dans le domaine de la santé mentale. « Cette année, nous lançons un programme de deux ans pour des spécialistes en santé mentale. Il permettra de former des conseillères et des thérapeutes pour les communautés. L'Afghanistan a un taux élevé de suicides chez les femmes et un taux élevé de dépression, et pour résoudre ce problème, nous avons besoin de thérapeutes locales, qui comprennent mieux la situation. »

Les enseignantes ont aussi leur motivation pour travailler dans des écoles secrètes. « Je veux que les filles d'aujourd'hui deviennent des mères informées, conscientes et motivées, capables d'éduquer de meilleures générations », déclare Mehrsa (nous utilisons aussi un pseudonyme), une enseignante de 25 ans d'une école dans la province de Hérat. « Les filles vont à l'école même dans des situations difficiles. Elles apprennent, elles rêvent », dit Haya.

« Je ne connais pas de filles et de femmes plus confiantes que celles de nos écoles », affirme Durrani. « Si une fille décide d'aller à l'école dans un pays où c'est interdit, si une femme décide d'étudier dans un pays où c'est interdit, elle ne doit pas manquer de confiance en elle. Cette confiance vient du fait qu'elle croit en elle-même et en un meilleur Afghanistan », ajoute-t-elle. Elle croit aussi que l'Afghanistan surmontera cette période sombre, et que, par la suite, les filles, pour qui l'éducation crée un espace, façonneront une nouvelle image du pays.

L'auteure est journaliste

Ce texte a été réalisé avec le soutien de la Fondation Rosa Luxemburg Stiftung, présente en République tchèque. La responsabilité du contenu incombe entièrement à l'éditeur ; les positions exprimées dans le texte ne reflètent pas nécessairement celles de la fondation.