Objets scintillants, le désir de kvír

Dans l’article Il suffit d’être gentil, qui propose une lecture critique de l’image médiatique et de la réception de l’influenceuse transgenre Gwen McCullen en Slovaquie et en République tchèque, son autrice Dominika Moravčíková présente McCullen comme une célébrité problématique. Elle cite principalement son affinité présumée avec le mouvement MAGA et Donald Trump, qu’il ne faut pas prendre à la légère – bien que cela se manifeste principalement sous forme de ragebait et de trolling. Moravčíková décrit les pièges d’une acceptation non critique et dépolitisée de la stylisation de McCullen dans le rôle de « reine de la Slovaquie » par les médias slovaques et tchèques ainsi que par la « Slovaquie libérale ». Elle met en garde contre la perception de McCullen comme une figure salvatrice et porteuse d’émancipation pour les personnes transgenres. Elle souligne que les activités de McCullen – qu’il s’agisse de son activité sur les réseaux sociaux, de sa tournée Bratislava-Prague ou de ses actions caritatives, aussi « mignonnes » et adorables qu’elles puissent paraître aux yeux de ses admirateurs – font avant tout partie d’une stratégie commerciale et centralisent « la visibilité individuelle, l’attention médiatique et les représentations commercialisables du pouvoir ». Elle insiste sur le fait que l’élan émancipateur visant à améliorer la situation des personnes transgenres dans la société devrait d’abord se concentrer sur « le travail collectif et les solutions à long terme ».

Il est difficile de ne pas être d’accord avec Moravčíková jusqu’ici. Je suis certes assez sceptique quant à sa conception d’un « Slovaquie libérale » comme un monolithe homogène, qui, en raison de sa propre pathologicalité provinciale, croit aux contes de fées et considère toute action sous le couvert de l’humour comme strictement apolitique. Cependant, je suis également disposé, dans un bon esprit, à accepter cette abréviation comme faisant partie du genre dans lequel évolue Moravčíková. Certaines autres idées et thèses de Moravčíková montrent toutefois que son traitement du phénomène McCullen est inadéquat.

Ce qui est particulièrement préoccupant, c’est son manque d’intérêt à percevoir de manière globale McCullen et les raisons pour lesquelles elle a captivé un secteur spécifique de l’imaginaire public. Il est essentiel de percevoir McCullen avec un recul critique et de souligner qu’elle n’est pas une sainte transgenre moderne. Mais diagnostiquer tout intérêt pour sa personne uniquement comme un symptôme de petit-bourgeoisie et de naïveté, tout en ignorant la relation historique complexe que les personnes queer entretiennent avec leurs reines, réduire la représentation trans à « bonne » ou « mauvaise » et utiliser le sujet trans de McCullen uniquement comme un moyen d’atteindre un objectif (argumentatif ou politique) est, dans le meilleur des cas, une analyse insuffisante, et dans le pire, carrément nuisible.

Assez de queer déjà ?

Moravčíková compare la performance de genre de McCullen, qui comporte indéniablement des éléments de camp, au drag. Cependant, elle est convaincue qu’il s’agit d’un mauvais drag, car elle ne considère pas McCullen comme une actrice subversive dans le domaine du genre. Pour Moravčíková, seul un drag subversif est celui qui explicite et montre une opposition aux représentations dominantes de la performance normative du genre et de la sexualité. Verta Taylor, Leila J. Rupp et Joshua Gamson, dans leur ouvrage Authority in Contention (chapitre Performing Protest: Drag Shows as Tactical Repertoire of the Gay and Lesbian Movement), proposent une conception un peu plus ouverte de la subversion dans le drag, dans laquelle « la performance (drag queens) s’approprie les catégories et pratiques de genre et de sexualité dominantes, sans les rejeter ni les accepter complètement, mais en exploitant le fait que le féminisme et l’hétérosexualité sont incarnés par des hommes homosexuels dans le but de créer un modèle hybride et plus fluide de genre et de sexualité ».

Bien sûr, McCullen n’est pas un homme homosexuel dans le drag, et il est peut-être simplement discutable dans quelle mesure la création d’un modèle hybride et plus fluide de genre et de sexualité fait partie de son programme quotidien. Si je dois percevoir sa performance de genre comme du drag, il est possible d’appliquer ce modèle à son cas. Aussi séduisante qu’elle puisse paraître en tant que blonde du Texas passionnée de mode et de luxe, le fait que ces traits soient fièrement exhibés par une femme transgenre (portant une identité marginalisée et fortement politisée, que beaucoup de voix conservatrices considèrent comme ne lui appartenant pas et ne devrait pas lui appartenir) est en soi une forme de subversion. Elle peut être chaotique, ambivalente et insatisfaisante – par son esthétique ou son ampleur –, mais on ne peut pas dire qu’elle soit totalement absente.

Ceux et celles qui aiment « le mauvais » objet trans

Si je continue à suivre la conception de Moravčíková selon laquelle il y a des manifestations « bonnes » et « mauvaises » du drag ou des représentations de la transidentité, je dois inévitablement admettre que McCullen tombe en quelque sorte dans les deux catégories. Si je lui applique, ou plus précisément à son image fictionnalisée sur les réseaux sociaux, par exemple le May Test (l’équivalent du test de Bechdel, qui détermine si un personnage trans est une « bonne » figure), elle remplit principalement les critères selon lesquels un personnage trans doit être représenté comme sûr, stable et heureux, ne doit pas exercer de travail sexuel, de trafic de drogues ou voler. En revanche, elle ne répond pas aux critères selon lesquels l’identité du personnage trans ne doit pas être une source d’humour ou le centre de l’intrigue.

Cáel M. Keegan, dans son article On the Necessity of Bad Trans Objects, définit un « bon » (au sens de « docile ») objet trans comme celui qui « utilise la figure transgenre de manière à limiter ses capacités déconstructives, afin de servir principalement à étendre la logique du système de genre existant – soit par contraste avec ses hypothèses, soit par leur assimilation ». À première vue, on pourrait penser que McCullen exploite sa figure trans sur les réseaux sociaux de cette manière, conformément à la critique de Moravčíková. Cependant, en y regardant de plus près, le personnage trans qu’elle construit présente également des traits de « mauvais » (au sens de « désobéissant ») objet trans, qui, selon Keegan, « ne s’intègre pas dans le système esthétique considéré comme acceptable pour représenter la réalité. Le ‘mauvais’ objet trans menace la stabilité du système de différences de genre, et doit donc être ignoré ou effacé. Une étude attentive des ‘mauvais’ objets trans peut aider à révéler comment les médias trans ‘modèles’ reflètent en réalité de nouvelles restrictions dans l’imagination transgenre. »

McCullen peut être, dans le cadre de la taxonomie de Keegan, un « mauvais » objet trans, car elle refuse souvent la politesse – elle cherche parfois explicitement à être perçue comme problématique, déroge aux standards de beauté traditionnels et joue avec les tropes comiques liés à l’identité trans. Son acceptation et sa performance hyperbolique de ressemblance avec Robert Fico contiennent toutes ces caractéristiques. Il est donc à nouveau possible de constater que McCullen remplit simultanément les attentes d’un objet trans conventionnellement acceptable tout en s’y opposant d’une certaine manière.

Le message « incorrect » de la diva pop

Cette oscillation entre « bon » et « mauvais », authentique et non authentique, normatif et subversif apparaît également dans les réflexions de Martin Zeller-Jacques. Dans son article Experimentation: Appropriation vs. Transgression – Katy Perry’s I Kissed a Girl: Carrier or Corrupter of Hegemony?, il analyse l’impact culturel de la chanson populaire I Kissed a Girl. Zeller-Jacques partage sa réaction initiale positive à I Kissed a Girl en tant que représentation du désir queer, qui se transforme en réaction négative après une lecture attentive du texte, lorsqu’il réalise qu’il s’agit plutôt d’une appropriation du désir queer par une personne hétérosexuelle, avec en plus un regard observateur et contrôlant de la part du compagnon masculin de la narratrice.

Le tournant le plus important dans la réflexion de Zeller-Jacques survient lorsqu’il se rend compte que sa critique de I Kissed a Girl est en fait identique à celle de FOX News : « J’ai déjà mentionné mon objection initiale à la chanson de Perry comme une marchandisation hétéronormative du comportement qui devrait être ‘correctement’ queer. Et soudain, FOX News proteste contre la même chose et pour la même raison. FOX veut peut-être stigmatiser le comportement queer, tandis que moi, je souhaite le valoriser, mais en fin de compte, nos deux réactions à la fusion du comportement queer avec l’hétéronormativité sont des exemples de ‘panique hétéro’ ».

Malheureusement, Moravčíková n’a pas réussi dans son article sur McCullen à faire cette analogie. Zeller-Jacques constate que la chanson de Katy Perry « marchandise l’expérience lesbienne, et il est évident qu’elle ne menace pas sérieusement l’hégémonie hétéronormative ». Moravčíková, quant à elle, est capable de percevoir que McCullen marchandise sa propre expérience trans et qu’elle évolue dangereusement près du maintien de l’hégémonie hétéronormative. Cependant, elle ne comprend pas que la critique de la confusion entre traits queer et hétéronormatifs est la même critique – simplement inversée – que formulent ses opposants conservateurs à l’encontre de McCullen.

Moravčíková n’est également pas disposée à reconnaître les limites de l’expérience personnelle et projette dans McCullen ses propres intérêts universalistes. Finalement, Zeller-Jacques doit admettre que « dépasser les frontières est autant une question d’expérience vécue que de réflexions purement théoriques ; pour beaucoup, la vidéo de Perry dépassera les limites, et pour d’autres, elle confirmera leurs propres sentiments de désir queer ». Moravčíková refuse d’admettre que McCullen peut, à un niveau personnel, être importante pour quelqu’un dans le cheminement vers la conscience de sa propre identité ou pour une vie plus libre.

La plus ancienne des fantasmes : que nous sommes du côté des anges

Dans cette rigidité et cette fermeture, se révèlent les limites et les défauts du projet argumentatif et politique de Moravčíková. Sa réflexion, qui implique qu’il existe des manières clairement définies de faire du queer de « bien » ou de « mal », ressemble à une forme de puritanisme étrange – il lui manque la bienveillance, l’imagination et surtout le contact avec la réalité queer. Une chose est de dire qu’il n’est pas approprié de percevoir McCullen comme un exemple de bonne pratique d’émancipation des personnes transgenres. Une autre est d’ignorer délibérément la complexité de la subjectivité de McCullen ainsi que celle de celles et ceux qui peuvent avoir des raisons de s’identifier à elle – malgré sa nature problématique ou précisément à cause de cela.

L’autrice de l’article mentionné montre de manière claire à quel point le discours féministe et souvent aussi queer, non informé par la perspective trans, lorsqu’il critique les médias trans (notamment ceux produits par des personnes trans elles-mêmes), utilise les sujets trans uniquement comme objets analytiques et comme matériel de preuve. Thomas J. Billard et Erique Zhang, dans leur article Toward a Transgender Critique of Media Representation, s’opposent fermement à cette approche. Ils critiquent le schéma simplificateur selon lequel « les représentations transgenres seraient ‘mauvaises’ si elles confirment la validité de l’identité de genre binaire, et ‘bonnes’ si elles la remettent en question. Cependant, l’identité transgenre bouleverse ce modèle théorique, car les personnes trans s’identifient de différentes manières au système binaire de genre ou s’y opposent dans un champ complexe d’identités légitimes. Par conséquent, il n’est pas possible d’interpréter simplement les représentations médiatiques des personnes trans à travers la fantaisie queer de l’antinormativité. »

La gloire de la reine !

Dans les discussions sur n’importe quelle reine queer, il ne faut pas oublier que les reines (d’Hollywood ou d’autres provinces scintillantes) ont été, surtout à l’ère pré-« stonewall », un des moyens essentiels pour la communauté queer de forger une identité collective, un langage et des espaces de rencontre. Les merveilles du cinéma et des drag queens qui les admiraient ou parodiaient ont apporté à la conscience queer – aussi naïvement que cela puisse paraître – l’espoir d’un monde meilleur et l’énergie pour lutter pour un tel monde.

Ce phénomène est poétiquement décrit par Daniel Harriss dans son article The Death of Camp: Gay Men and Hollywood Diva Worship, from Reverence to Ridicule : « Les amazones rugueuses en paillettes, en hermelin et en lamé sont devenues si indissociables de l’image de soi des homosexuels qu’elles ont aidé à puiser dans des sources cachées de masculinité et à se percevoir comme autre chose que de simples victimes éternelles, comme des faibles méprisables trop faibles pour se défendre contre la brutalité policière. De cette manière, quelque chose d’aussi rétrograde et conformiste que la culture populaire, avec son culte non critique du matérialisme, du succès et des relations hétérosexuelles domestiques, a été en réalité utilisée à des fins radicales, permettant à la sous-culture méprisée de se défendre contre l’Amérique même que Hollywood célébrait. »

Je ne souhaite certainement pas affirmer qu’il existe une équivalence directe entre Gwen McCullen et, par exemple, Judy Garland. McCullen est une célébrité qui, probablement, tombera à nouveau dans l’oubli médiatique dans quelques cycles d’actualités. De plus, le monde médiatique et politique de l’Europe centrale contemporaine est, dans une certaine mesure, incomparable avec celui des États-Unis pré-« stonewall ». La continuité de l’admiration des personnes queer pour leurs reines, cependant, ne faiblit pas, elle ne fait que se transformer.

Dans son article, Moravčíková écrit : « Je ne nie pas le droit des femmes transgenres d’activer des ‘fantasmes royaux’, même si je les considère comme bénins et superficiels, tout comme la girl boss féministe vernaculaire et la SheEO. » J’ai le sentiment que le mépris de l’autrice envers les reines et les fantasmes royaux réside dans le fait qu’elle ne comprend pas ou ne veut pas comprendre la nature queer de cette fantaisie. L’icône queer de la reine est, dans un certain sens, un symbole de pouvoir (inaccessible). Mais surtout, c’est une manifestation que le genre lui-même est une fantaisie. La reine travaille si intensément sa féminité exagérée ; sa grâce et son trémolo sont hyperboliques, réalisés dans un geste si large qu’en la regardant, je ressens non seulement de l’émerveillement et du plaisir, mais aussi la conscience que rien n’est « naturel » ou « donné » dans la féminité (ou la masculinité). C’est une performance grandiose. Vouloir ressembler à une reine dans l’imaginaire queer ne tourne pas autour du désir de dominer, de littéralement habiter l’image et le statut de reine, mais autour du désir de transformation. Transformation que la reine illumine de sa brillance, de sa construction, de son courage et de sa détermination à être frivole, insignifiante, promiscue…

Comme l’écrit Gavin Lee dans son livre Rethinking Difference in Gender, Sexuality, and Popular Music: Theory and Politics of Ambiguity (chapitre Queer desire is not gay, gender is a fantasy – Ways of loving Britney) : « La puissance de la fantaisie nous conduit à remettre en question la stabilité du ‘moi’ dans l’ordre social, transformant ainsi la décadence morale en célébration de ‘l’impudence’ et révélant finalement la nature illusoire de la réalité – comment sais-tu ce qui est réel et ce qui est fantaisie ? En libérant le potentiel du désir à se propager librement et en laissant les fantasmes se désintégrer, nous réalisons une politique queer. »

Ce texte fait partie du projet PERSPECTIVES – une nouvelle marque pour un journalisme indépendant, constructif et multiperspectif. Le projet est financé par l’Union européenne. Les opinions et positions exprimées sont celles de l’auteur(e) et ne reflètent pas nécessairement celles de l’Union européenne ou de l’Agence exécutive européenne pour l’éducation et la culture (EACEA). L’Union européenne ou l’EACEA déclinent toute responsabilité à leur égard.