Où l'Est rencontre l'Ouest

New Eastern Europe
Où l'Est rencontre l'Ouest

Ce texte a été publié dans le tout premier numéro de New Eastern Europe par feu Martin Pollack, auteur autrichien, traducteur et ami du magazine. Sa pertinence est tout aussi forte aujourd'hui, comme le démontre cette version abrégée.

Que voit un Européen de l’Ouest dans la partie orientale du continent ? Que verrait un Autrichien rassasié s’il, changeant ses propres habitudes, décidait de tourner son attention vers l’Est plutôt que vers l’Ouest ? Ou si, pour une raison quelconque, il mettait de côté ses préoccupations mineures et quotidiennes pour contempler la région, appelée à tort Europe de l’Est ? Mettons cela autrement : Qu’attendent les Européens de l’Ouest de ces pays ? Que peuvent-ils y trouver ?

C’est une question légitime, car il y a toujours un écart entre l’image et la réalité. Nous sommes convaincus que nous voyons les choses et que nous avons une certaine connaissance. Nous élaborons nos propres opinions. Et pourtant, tout cela n’est que conjecture, opinions prédéterminées, préjugés qui ne passeraient pas un test de réalité. Rarement envisageons-nous une telle confrontation. Il ne nous viendrait même pas à l’esprit d’essayer de briser les stéréotypes, qui, dans de nombreux cas, nous ont été transmis de génération en génération. D’où, notre attitude envers l’Europe de l’Est a été façonnée par de tels jugements infondés, de fausses images et clichés.

L’Europe de l’Est – où est-ce ?

Les problèmes commencent déjà avec une tentative de définir précisément le terme « Europe de l’Est ». Où est-ce ? Quelles en sont les frontières orientale et occidentale ? Quels pays cela inclut-il ? Est-il encore politiquement correct d’utiliser ce terme ? N’est-il pas plus correct de dire « Europe centrale et orientale », « Europe du Sud-Est » et « Europe du Nord-Est » ? Il n’y a pas si longtemps, la croyance commune était que l’Europe de l’Est était la zone habitée par les Slaves. Cette image nous hante encore et beaucoup croient en cette idée absurde. Pensez-y : à quel point les Hongrois, Albanais, Roumains, Moldaves, Lituaniens, Lettons ou Estoniens sont-ils slaves ? Peut-être devraient-ils être considérés comme des Européens de l’Ouest ?

Le problème ne s’arrête pas là. Sur le plan géographique, du moins du point de vue de l’Autriche, l’Europe de l’Est est presque impossible à définir en une seule définition. Un coup d’œil à une carte montre que Prague est plus à l’ouest que Vienne, et il en va de même pour Ljubljana, Rijeka ou Szczecin. Toutes ces villes seraient classées comme Europe de l’Est, sans beaucoup de réflexion, bien que leurs habitants ressentent vraiment qu’ils vivent en Europe centrale.

Ce que je veux dire, c’est que l’idée d’Europe de l’Est est plus un concept politique qu’un concept géographique. Ses frontières ont été tracées après 1945 et sont tombées sous l’influence de l’Union soviétique. Pendant des décennies, nous, en Occident (et bien sûr dans ce contexte, le terme Occident est aussi imprécis que celui d’Europe de l’Est), nous nous sommes contentés de parler des pays du bloc de l’Est ou simplement du bloc de l’Est. Nous regardions cette région comme si c’était un territoire uniforme dépourvu de différences ou de frontières. Pour nous, l’Europe de l’Est était une zone où tout était plus ou moins pareil : politique, économie, modes de vie, mentalité des gens, et même villes et campagnes. Nous avions une idée vague que le paysage était légèrement différent, mais nous n’en avions pas de connaissance directe parce que nous n’avions jamais voyagé vers l’est.

Et quand il s’agit de voyager vers l’est, peu de choses ont vraiment changé. Même aujourd’hui, un voyage en Ukraine ou en Moldavie est considéré, comme il y a des années, comme un risque. Beaucoup d’entre nous préfèrent simplement ne pas y aller : sicher ist sicher.

Riche, fier et trop confiant

Cette période a influencé notre mentalité et notre comportement. La pensée que notre foyer se trouve dans la meilleure partie de l’Europe nous a donné de la fierté. Elle nous a fait sentir assez confiants envers nos voisins de l’est que nous considérions comme nos proches moins favorisés. Oui, les âmes malheureuses, qui pouvaient de temps en temps compter sur notre générosité et notre charité. Même à ces moments-là, nous préférions garder nos distances. Ce sont ces émotions qu’ils suscitent ; elles sont plus tolérables que aimables.

Un sentiment de supériorité avec un degré de pitié, qui à tout moment pourrait se transformer en intolérance, nous a permis de traiter les Tchèques, les Slovaques, les Polonais, sans parler des Ukrainiens ou Biélorusses (dont nous connaissions à peine l’existence), avec des attitudes si arrogantes. Nous ne nous permettrions jamais de traiter les Britanniques, les Français ou les Italiens de cette façon. Nos voisins de l’Est étaient simplement inférieurs, à bien des égards. Ils étaient pauvres, ils n’avaient pas de chance, et nous savions comment leur rappeler leur misère. Comme c’est souvent le cas dans les relations avec des proches plus pauvres, nous ne pensions pas qu’il était inapproprié de leur montrer notre supériorité. Sans parler du fait que nous étions capables de leur donner de bons conseils, sans même savoir à quoi ressemblait leur vie. Lorsqu’ils ignoraient nos paroles de sagesse, nous le prenions comme un signe de manque de gratitude. En fin de compte, nous étions fiers de notre succès. Nous étions l’Occident qu’ils étaient censés écouter.

Avec le temps, nous avons commencé à croire que peut-être nos voisins de l’autre côté du Rideau de Fer méritaient en fait leur destin. Peut-être, au moins en partie, partageaient-ils la responsabilité de leur sort. En fin de compte, nous, ou peut-être nos parents et grands-parents, étions capables de reconstruire notre pays détruit après la guerre et de mettre nos efforts dans l’établissement « d’une bonne vie ». Il devait sûrement y avoir une raison pour laquelle ceux qui vivent derrière le Rideau de Fer ne réussissaient pas aussi bien et que leurs pays traversaient crise après crise. Était-ce vraiment seulement le système politique ? Ou peut-être que eux, les Européens de l’Est, étaient moins ambitieux, moins diligents et moins travailleurs que nous.

Cette Europe de l’Est, créature de la Guerre froide, a disparu des cartes avec l’effondrement de l’Union soviétique et la fin du communisme. Tout cela s’est produit si vite, bien plus vite que ne l’aurait prévu même le plus optimiste. Peu après, à un rythme similaire et avec un courage inattendu, s’est déroulé le processus d’élargissement de l’Union européenne vers l’Est.

L’Est redoutable

L’enthousiasme autrefois séduisant pour une Europe unie sans frontières a été remplacé, au mieux, par un doute troublant ou, pire, par des egoïsmes nationaux, des pensées mesquines et égocentriques. Dans de nombreux pays, aussi en Europe de l’Est et centrale, on voit une popularité visible de la pensée nationaliste et une hostilité envers les minorités. Pour beaucoup de personnes en Occident, cela est devenu un prétexte pour encore une fois se détourner de l’Est. Pour eux, cette région commence à redevenir imprévisible et menaçante.

Cependant, les mêmes tendances peuvent être observées dans les démocraties occidentales, dans des pays qui, pendant des années, ont été un exemple de libéralisme et d’ouverture sur le monde. Par conséquent, il n’y a aucune raison pour que nous, en Occident, regardions avec pitié l’Est et le mettions en garde contre le danger des mouvements nationalistes, quelque chose qui nous est bien familier. Nous devrions plutôt réfléchir à des tendances similaires dans nos propres pays.

Je vis dans la partie sud du Burgenland en Autriche, près de la frontière avec la Hongrie et la Slovénie. Aujourd’hui, lorsque ces deux pays sont membres de l’Union européenne, la frontière n’a plus de sens. Et pourtant, il semble qu’elle n’ait jamais disparu. Elle existe, du moins, dans nos têtes. Entre la partie sud du Burgenland et les régions frontalières de Hongrie et de Slovénie, il n’y a pas d’interaction significative. Les gens de ma région sont généralement assez réservés et sceptiques quand il s’agit de l’autre côté. La peur ancienne et la méfiance prospèrent et sont propagées.

Ironiquement, avant 1918, le Burgenland appartenait à la partie hongroise, et non autrichienne, de la monarchie dualiste des Habsbourg. Pourtant, il ne reste pas grand-chose des liens qui nous unissaient historiquement. Ces liens ont longtemps été coupés. De nouveaux liens se créent lentement et avec beaucoup de difficultés. Aujourd’hui, toute tentative de rouvrir les anciennes portes, qui avant 1989 étaient scellées par le Rideau de Fer, rencontre une résistance du côté autrichien ; de nombreux Autrichiens vivant près de l’ancienne frontière s’opposent encore à sa réouverture.

Cette distance visible révèle une ignorance envers les langues de nos voisins. Cela ne serait pas si surprenant, si ce n’était le fait que, il y a quelque temps, de nombreux habitants du Burgenland parlaient hongrois, ou même croate (le Burgenland abrite aussi une minorité croate). Aujourd’hui, le multilinguisme est considéré comme quelque chose d’inhabituel. C’est vrai, du moins, de notre côté de la frontière. De l’autre côté, c’est-à-dire à l’Est, c’est tout à fait différent. Là, beaucoup de jeunes parlent allemand.

Cela semble être la caractéristique de toutes ces parties uniques de l’Europe où l’Est rencontre l’Ouest. Il faut encore beaucoup de patience pour démanteler les préjugés existants, surmonter les peurs, et engager un véritable dialogue avec nos voisins. Et par véritable dialogue, je ne veux pas dire les discours émouvants prononcés d’une voix tremblante lors de cérémonies anniversaire où les participants s’embrassent, échangeant des baisers. Par véritable dialogue, j’entends une conversation simple, quotidienne.

Oh, ces noms difficiles

Dans la culture, beaucoup de patience et de persévérance sont nécessaires pour dépasser les anciens schémas de pensée et réaliser un changement. Souvent, il apparaît que l’indifférence et le manque d’intérêt découlent de petits détails. Prenons l’exemple de l’orthographe des noms. Quelqu’un pourrait dire que c’est mon caprice personnel de m’attarder sur une chose aussi mineure. Et pourtant, je crois qu’il y a une raison derrière une attitude insouciante envers l’orthographe des noms étrangers, surtout lorsqu’ils ont une origine d’Europe de l’Est. Par exemple, il est courant chez les journalistes autrichiens de mal orthographier les noms polonais, tchèques et hongrois. Quelque chose qui ne semble déranger personne. Même les journaux grand public ne savent pas comment écrire correctement le nom d’un politicien polonais bien connu. Est-ce Kaczinski, Kaczinsky, Kacsinsky ou peut-être Kaczyński ? Pendant de nombreuses années, j’ai personnellement lutté pour l’orthographe correcte (laissons de côté la prononciation) du nom Kapuściński (journaliste et écrivain polonais décédé – note de l’éditeur), ce qui était une lutte quixotique. En même temps, les noms de famille de politiciens ou écrivains français, par exemple, aussi peu faciles pour les Autrichiens, reçoivent une attention particulière, en veillant à ce qu’ils soient écrits correctement, jusqu’au dernier accent.

La négligence dans ce domaine, qui est aussi un signe d’ignorance et/ou de sentiment de supériorité, a une longue tradition. J’en ai parlé à de nombreuses reprises. La première fois que j’ai évoqué cette question, c’était en 1985 dans un essai au titre provocateur – Un appel à orientaliser Vienne. À l’époque, j’écrivais : « Il est de notoriété que la majorité du répertoire téléphonique de Vienne comporte des noms de famille slaves ou hongrois. Ce qui est irritant, c’est que peu de Viennois sont capables ou font l’effort de les épeler, sans parler de les prononcer, correctement… Et ce n’est pas parce que les Viennois sont quelque peu hostiles aux noms étrangers : les noms français ou anglais sont ici appréciés. La situation est complètement différente quand il s’agit des noms de politiciens ou d’autres dignitaires de Hongrie ou d’autres pays slaves. Ici, les langues se mélangent, ici, l’impérialisme culturel monte joyeusement : qui, sur cette terre, se soucie si les noms de famille du leader ou du compositeur polonais sont correctement prononcés ? »

La même vieille histoire

Le Rideau de Fer a depuis longtemps été levé. Les barbelés et les mines sont de l’histoire ancienne. Les frontières sont ouvertes. Même les nations, autrefois fermées dans l’Union soviétique, sont devenues des États depuis 20 ans et peuvent être visitées librement. Elles ont leurs propres bons hôtels, restaurants et une vie intellectuelle aussi sophistiquée que celle de l’Ouest. Et pourtant, le rideau existe toujours, comme si rien n’avait changé.

Comment est-ce possible ? Comment pouvons-nous l’expliquer ? Pourquoi est-il si difficile de combler cet ignorance envers l’Europe de l’Est et centrale ?

Je crois que les raisons sont principalement d’ordre historique. Le préjugé qui se manifeste dans notre attitude envers nos voisins de l’Est remonte profondément dans l’histoire, jusqu’au XIXe siècle ou même plus loin. Comme on le sait, ces préjugés sont les plus vifs et les plus difficiles à éradiquer. Encore une fois, je parle de l’Autriche, bien que ce soit assez similaire dans d’autres pays occidentaux. Mais restons avec l’Autriche. Ici, le manque de compréhension envers l’histoire et la tradition des nations d’Europe de l’Est est très profondément enraciné. Déjà avant l’effondrement de l’Empire des Habsbourg, dans la partie autrichienne, l’orientation était principalement pro-occidentale, même si Vienne était aussi une ville de Polonais, Ukrainiens, Tchèques et Slovènes.

Cependant, même à cette époque, les Autrichiens de langue allemande étaient irrités, et portaient un certain niveau de méfiance envers les orientaux. Quiconque pouvait se le permettre, choisissait alors des vacances dans les montagnes autrichiennes, au bord de la mer autrichienne ou au moins dans les lacs autrichiens, mais pas en Böhmen (c’est ainsi que s’appelait alors la République tchèque) ou dans la plaine de la Hongrie d’aujourd’hui. Et que Dieu nous garde d’un voyage en Galicie.

Si quelqu’un décidait de faire un voyage dans ces régions reculées, il revenait avec des histoires de mécontentement et de plaintes stéréotypées. Franz Grillparzer (1791–1872), poète national autrichien, connu comme un râleur et un misanthrope, laissait une telle description de son voyage à travers le pays tchèque : « Dès que vous franchissez la frontière tchèque, tout ralentit et devient pire. Est-ce seulement ma conviction ou peut-être que c’est la région, dans l’ensemble probablement pas si mauvaise, dans son essence – comment dire ? – plus ennuyeuse, amère, plus sauvage qu’en Autriche. Et les mendiants sur les routes secondaires sont plus nombreux et plus impudents. »

Jusqu’à aujourd’hui, c’est, ou du moins cela ressemble à, la réaction de nombreux Autrichiens (et pas seulement autrichiens) regardant vers l’Est. Négative dès le départ, ils sont méfiants et toujours convaincus qu’en Occident, c’est bien mieux. En ce sens, Grillparzer est tout à fait d’actualité. Le fait que ce grand poète autrichien, sans beaucoup de scrupules, écrirait « Takatsch » au lieu de « Takács » n’est pas surprenant ; c’est la même vieille histoire.

Martin Pollack était un écrivain autrichien, journaliste et traducteur de littérature polonaise. Il était l’auteur de nombreux livres dont : Der Tote im Bunker. Bericht über meinen Vater (La mort dans le bunker. Le récit de mon père) (2004), et Kaiser von Amerika. Die große Flucht aus Galizien (L’empereur d’Amérique. La grande fuite de Galicie) (2010). Il est décédé en 2025.