25 ans après le WTC : Les tortures ont-elles un sens ?

Il s'est écoulé de nombreuses années depuis que le monde a condamné les prisons secrètes et les « techniques renforcées d'interrogatoire » utilisées par la CIA. Cependant, persiste encore la conviction que l'interdiction de la torture est uniquement une question de décence. En présentant ce progrès fondamental du droit et de l'humanité comme étant justifié uniquement par la sensibilité moderne à la souffrance, nous facilitons son ignorance par ceux qui rejettent l'héritage des humanitaires des Lumières – et ils ne manquent pas, surtout ces derniers temps.

Surtout lorsque la sécurité publique est en jeu, comme ce fut le cas lors de la « guerre contre le terrorisme ». Il peut sembler que le moment soit venu pour une stratégie dure plutôt que pour un traitement doux des accusés, car les enjeux sont trop élevés. En réalité, derrière l'interdiction de la torture ne se trouve pas seulement le souci du bien-être des interrogés, mais aussi des neurosciences solides et le fait qu’en l’état actuel de la procédure pénale – contrairement à l’époque moderne précoce – elles ne font pas leurs preuves comme moyen de preuve.

Des tribunaux divins à la torture. Comment la violence est devenue un moyen de preuve

La torture dans le processus pénal s’est répandue à la fin du Moyen Âge. Auparavant, dans la procédure médiévale, dominaient principalement le serment et l’ordalie, c’est-à-dire la justice divine. Le serment était prêté avec des co-sermentaires et était plutôt un signe de solidarité clanique et un outil pour maintenir la cohésion du groupe qu’un moyen de découvrir la vérité matérielle. Les tribunaux divins prenaient diverses formes – parfois il fallait tenir du fer chaud, et le résultat du procès était jugé selon la rapidité de la cicatrisation. Un autre test consistait à avaler un morceau de pain consacré sans s’étouffer. La plus célèbre, cependant, reste l’épreuve de l’eau froide, qui a perduré jusqu’aux temps des chasses aux sorcières en début de l’époque moderne. Toutes avaient un point commun – laisser le jugement à Dieu, qui devait déclarer l’innocence.

Fait intéressant, le pape lui-même a longtemps regardé cette manifestation de profonde religiosité d’un œil défavorable, car l’ordalie donnait souvent des réponses ostentatoirement fausses. Lorsqu’un homme était pendu pour meurtre parce qu’il n’avait pas passé le jugement divin, et que sa « victime » était retrouvée saine et sauve deux semaines plus tard, il fallait faire preuve d’une gymnastique mentale intense pour justifier que Dieu agissait de manière mystérieuse, et que le pendu avait sûrement quelque chose à se reprocher. La fin des ordalies est survenue avec le renforcement du rôle du pape, suite à la centralisation du pouvoir ecclésiastique – elles furent interdites lors du Quatrième Concile du Latran.

Les tribunaux divins ont laissé un vide béant dans les moyens de preuve disponibles. Ce vide a été comblé par la torture, qui avait au moins l’avantage par rapport aux ordalies de pouvoir accéder à l’esprit de l’accusé, qui existait sans aucun doute. C’est l’une des rares choses positives que l’on peut dire à propos de la torture.

Les instructions pour les juges des XVIe-XVIIIe siècles mentionnaient notamment strappado comme méthode de torture. Le suspect était suspendu par les bras liés dans le dos à une poulie, et ses épaules étaient arrachées de leurs articulations. Parfois, pour varier, on attachait à ses jambes des charges de plusieurs kilogrammes ou on relâchait la poulie pour arrêter brutalement la chute du corps, provoquant un déplacement supplémentaire des articulations (il fallait faire attention, car généralement le condamné ne survivait pas au troisième ou quatrième choc, ce qui n’était pas l’objectif de la procédure). Une autre technique connue était le brodequin. Son principe était simple – on plaçait les jambes de la victime entre trois planches de bois, solidement liées par une corde. Ensuite, on insérait des cales en bois, que l’on martelait, ce qui entraînait la fracture des genoux. Les jambes du suspect devenaient peu à peu une masse de chair, de moelle et d’os, pouvant entraîner une invalidité irréversible. Contrairement à aujourd’hui, on ne se préoccupait pas alors de savoir si la torture laissait des traces sur le corps, car ces méthodes étaient largement reconnues et inscrites dans les codes comme moyens d’interrogatoire.

Leur présence dans l’enquête était en quelque sorte imposée par la forme de la procédure moderne appelée inquisitoire. Elle a été intégrée dans le droit laïque à partir des tribunaux ecclésiastiques. Ses caractéristiques étaient : la prise en charge par un officier de l’État, la confidentialité et la rédaction écrite, la restriction du droit à la défense, et l’utilisation de la théorie légale de la preuve. C’est cette dernière qui expliquait la popularité de la torture comme moyen de preuve.

Se reconnaître comme « reine des preuves »

La théorie légale de la preuve est l’opposé de la situation où le juge évalue librement les preuves, comme c’est le cas aujourd’hui. Il est probable que sa création ait été motivée par l’incertitude liée au fait que les tribunaux divins pouvaient être remplacés par des humains faillibles. La liberté du juge dans l’évaluation des preuves a été réduite au minimum, en attribuant une valeur numérique à chaque témoignage et indice. Pour condamner quelqu’un à mort, il fallait rassembler une preuve complète, qui pouvait consister en deux témoignages oculaires (chacun valant la moitié d’une preuve). Trouver deux témoins oculaires pour un crime grave est une tâche ardue, mais heureusement, les enquêteurs disposaient d’autres moyens – la preuve ultime était la confession, appelée alors « reine des preuves ».

Compte tenu de l’importance accordée à cette dernière, il est facile de comprendre la valeur et l’utilité de la torture dans la procédure inquisitoire. Aujourd’hui, nous savons parfaitement que se reconnaître coupable est loin d’être la « reine des preuves », car beaucoup de personnes peuvent, par exemple, avouer un meurtre bruyant pour attirer l’attention. Grâce à la psychologie et aux neurosciences, nous savons aussi à quel point il est facile d’influencer la mémoire d’une personne dans une situation stressante ou de la faire avouer quelque chose qui n’est pas vrai. Même si, dès l’époque moderne, on observait avec scepticisme que des gens avouaient des choses qu’ils n’avaient probablement pas faites par peur de la douleur, la domination de la théorie légale de la preuve a longtemps laissé peu de marge aux tribunaux, qui recouraient à la torture pour faire avouer l’accusé – peu importe si c’était vrai ou non. Ce n’est que plus tard, avec le développement de formes alternatives de punition pour les crimes graves et la mise au point, au XVIIe siècle, de méthodes pour recueillir des preuves supplémentaires permettant de condamner un accusé même sans aveu, que la procédure a commencé à se désagréger lentement, la torture devenant de facto une nécessité pour obtenir une condamnation. C’est ainsi qu’au Siècle des Lumières, on a pu plaider en faveur de leur abolition.

Les enquêteurs modernes pensaient donc qu’avec la torture, ils obtiendraient plus facilement la preuve complète nécessaire pour prononcer une condamnation à mort. Cela ne signifie pas que la torture est un moyen efficace d’obtenir des informations utiles à l’enquête, conformes à la vérité. C’est tout le contraire, car en général, en provoquant un stress inhumain chez l’interrogé, elle dégrade les centres du cerveau responsables de la mémoire, précisément ceux que l’interrogateur devrait vouloir préserver dans leur meilleure forme.

Mythe de l’efficacité de la torture dans la « guerre contre le terrorisme ». La CIA recevait des demi-vérités et de fausses pistes

La propagande en faveur de la torture durant la guerre contre le terrorisme coulait à flots dans le cinéma américain, où le héros principal se retrouvait souvent face à un scénario peu réaliste – par exemple, une personne détenue connaissait l’emplacement d’une bombe qui allait exploser dans une demi-heure. Dans cette situation, après quelques coups ou une séance d’eau-torture, il révélait un secret, sauvant ainsi la ville. La réalité est beaucoup moins excitante. Jose Rodrigues, chef des Services secrets nationaux de la CIA, a lui-même admis que les « techniques renforcées d’interrogatoire » nécessitent environ trente ou même soixante jours pour commencer à « agir ». On peut se faire une idée de ce que signifie « agir » en imaginant notre état mental après onze jours de privation de sommeil, et si l’on aurait quelque chose de cohérent à dire en hallucination.

On justifiait souvent la torture en avançant que grâce à elle, on avait découvert le lieu de résidence d’Oussama Ben Laden. Il aurait été révélé par Khalid Shejk Muhammad (qui sera bientôt jugé comme principal auteur des attentats du 11 septembre). Il a été soumis à près de 200 séances de waterboarding, ce qui aurait permis à la CIA d’identifier le principal messager d’Al-Qaïda. Cette histoire est une pure propagande des services – en réalité, la cachette de Ben Laden a été découverte grâce à l’interrogatoire d’un autre témoin, qui n’a pas été torturé. Khalid Shejk Muhammad a ensuite avoué que lors des « interrogatoires renforcés », il avait raconté n’importe quoi, totalement inutile et faux, simplement pour qu’on lui fiche la paix un moment.

Lors d’un interrogatoire sous torture, parler devient un réflexe, car cela promet une pause. Étant donné que les capacités cognitives des interrogés lors d’une simulation de noyade sont drastiquement limitées – ils se concentrent principalement pour ne pas se noyer – ce qu’ils disent est souvent un mélange chaotique de demi-vérités et de fausses pistes. Certaines de leurs déclarations peuvent sembler très convaincantes et extrêmement détaillées – Khalid Shejk Muhammad a raconté une histoire sur un collaborateur d’Al-Qaïda qui aurait déménagé à Peshawar, s’être marié, et avoir cessé ses activités, ce qui est faux (il n’a pas déménagé à Peshawar, ne s’est pas marié, et n’a pas arrêté ses activités).

La neuroscience démystifie l’efficacité de la torture. Le stress extrême détruit la mémoire et produit des confabulations

Le fait que ce type d’informations soit le produit d’interrogatoires par la torture concorde avec ce que disent les neurologues sur le fonctionnement du cerveau sous stress extrême. Sachant que même des représentants de la CIA ont reconnu qu’il faut souvent deux mois pour voir les premiers effets des « techniques renforcées d’interrogatoire », cette tactique ne peut même pas être considérée comme une solution économique à court terme. Elle reste néanmoins une solution satisfaisante pour quelqu’un qui, d’une part, est sadique, et d’autre part, aime perdre du temps et gaspiller l’argent public à écouter des balivernes et des confabulations inutiles.

Ce temps pourrait être mieux utilisé pour des interrogatoires qui n’entraînent pas chez le détenu une amnésie (tel est l’effet de la privation de sommeil), car ce type de déficience cognitive n’est pas souhaitable pour personne. On peut avoir l’impression que la défense de la torture par certains politiciens est une relique de la croyance religieuse du début de l’époque moderne, qui supposait que la volonté humaine, par le péché originel, est profondément corrompue. On pensait alors que les procédures visant à forcer le corps à révéler la vérité par des réflexes incontrôlés étaient les plus proches de la vérité. La conviction que le torturé dira honnêtement tout ce qu’il sait, plutôt que de nous balancer une série de bêtises aléatoires, résonne avec cette superstition vieille de plusieurs siècles.

En 2014, la Commission sénatoriale américaine a reconnu que le programme de torture de la CIA était inefficace, et a reproché à l’agence à la fois de dissimuler l’étendue de l’utilisation des techniques et de prétendre à tort leur efficacité. Bien sûr, ces pratiques ne disparaissent pas pour autant dans de nombreux services à travers le monde – elles sont courantes, notamment en Russie ou dans les territoires occupés par Israël. Dans de nombreux cas, elles sont simplement considérées comme un moyen de répression insensé et une façon de se défouler sur un suspect. Cependant, la croyance populaire persiste, selon laquelle elles sont extrêmement efficaces pour obtenir des informations, et que ne pas les utiliser limite les capacités de l’État, au profit d’un compromis avec des humanitaires qui ne connaissent pas la réalité.

**

Les livres que j’ai consultés : H. Langbein, Torture and the Law of Proof.; L. Silverman, Tortured Subjects. Pain, Truth, and the Body in Early Modern France; S. O’Mara, Why torture doesn’t work; R. Bartlett, Trial by Fire and Water. Medieval judicial ordeal

Le post 25 ans après le WTC : Les tortures ont-elles un sens ? est apparu en premier sur Krytyka Polityczna.