L'accord notarié n'a pas aidé. « Après la mort d'Ewa, je me suis sentie punie par mon pays »

À quoi servent les unions civiles pour les personnes queer ? « Il suffit d'aller chez le notaire » – souffle la droite polonaise aux couples LGBT+. La narration de celle-ci est contredite par ce qui s'est passé après la mort tragique d'Ewa, avec qui Ania a vécu 19 ans.

– Pour sécuriser leur avenir, un an avant l'accident, nous avons fait tout ce que notre pays nous permettait, utilisé tous les outils à notre disposition – déclare Ania. – Mais aucun d'eux n'a fonctionné. La Pologne m'a enlevé mes biens et mon droit de faire mon deuil. Au lieu de cela, je dois repousser des attaques et me battre en justice pour ce que nous avons construit ensemble.

Premier amour

Ewa et Ania se sont rencontrées à la bibliothèque universitaire de Katowice, où Ania, alors étudiante en philologie germanique, avait été attirée depuis Cracovie par la recherche de matériaux pour un travail de fin d'études. Elle a tout de suite été attirée par Ewa ; il suffisait qu'elles se regardent. Elle sait que cela peut sembler banal, mais elle est tombée amoureuse de ses yeux. – Ils exprimaient la curiosité, mais aussi la tristesse ; il y avait quelque chose de mystérieux, un malheur dans ses yeux.

– C'était mon premier amour, la première femme avec qui j'ai noué un lien affectif, émotionnel et physique. Tout ce qui est premier, je l'ai vécu avec elle – se souvient Ania. – J'étais aussi sa première amour, même si avant moi, elle sortait avec une autre fille. Mais cette relation s'est terminée à cause du chantage parental.

Dans la peur du harcèlement

Le harcèlement, constate Ania, les a toujours accompagnées. – Pendant 19 ans de vie commune, nous ne nous sommes jamais tenues par la main en Pologne, jamais embrassées en public. Nous avions trop peur.

Leurs craintes n'étaient pas infondées ; lorsque, au tournant du millénaire, elles entraient dans l'âge adulte, la Pologne commençait à mûrir vers l'égalité. Seuls 5 % des Polonais considéraient l'homosexualité comme quelque chose de normal ; plus de la moitié déclaraient que la société ne devrait pas accepter les relations homosexuelles ; autant s'opposaient (dans les grandes villes) aux marches de l'égalité, où des œufs, des bouteilles et des pierres volaient régulièrement.

– C'est pourquoi nous ne « montrions pas » notre relation – dit Ania – et c'est aussi pourquoi, la première année, quand nous vivions encore à distance, nous nous rencontrions en secret. En allant entre Cracovie et Katowice, nous nous arrêtions dans de petits cafés ou nous promenions dans les parcs et le long des quais au bord de la Vistule.

Ce n'est qu'avec le temps qu'elle a compris d'où venait la peur qu'elle a vue dans les yeux de sa partenaire lors de leur première rencontre, à la bibliothèque universitaire. Ewa vivait encore aux dépens de ses parents, et lorsque sa mère (diplômée, reconnue pour l'éducation locale) a appris qu'elle était lesbienne – dans un premier réflexe, elle a voulu l'envoyer en « traitement ». Mais comme cela n'a rien donné, elle a commencé à la menacer. Elle lui a dit que si Ewa ne rompait pas la relation, elle en parlerait à ses parents, qui, venant d'une famille catholique, fréquentant l'église et même appartenant à une communauté oasienne, ont fini par obtenir gain de cause.

En troisième année d'études, Ania a commencé à travailler à mi-temps dans une école primaire à Cracovie, puis a pris quelques heures dans un collège voisin. Là aussi, elle protégeait sa vie privée – car, comme on le sait, dans une classe, on parle, et dans la salle des professeurs, encore plus. – Nous vivions sous une pression constante, craignant que quelqu'un ne découvre notre relation, que je sois licenciée, ou qu'Ewa revienne à vivre un enfer chez elle.

Elles ont un peu respiré quand elles ont loué un petit appartement à Cracovie. Il était bruyant (car elles vivaient dans le quartier animé de Kazimierz), étroit (un studio de 19 mètres carrés) et vide (il fallait déménager les meubles de leurs anciens logements). Malgré le bruit dehors, elles dormaient paisiblement, car elles avaient enfin cessé d'avoir peur – C'était une période merveilleuse. Enfin, elles pouvaient être ensemble chaque jour, découvrir comment elles fonctionnent dans la vie quotidienne, apprendre à vivre ensemble – se souvient Ania.

Après un an, elles ont déménagé dans un quartier plus calme et un peu plus grand (27 mètres), puis ont acheté un logement en copropriété. Ewa travaillait dans une petite entreprise familiale, Ania est devenue indépendante. Elle organisait des formations pour des entreprises et travaillait comme traductrice, tandis qu'Ewa apprenait les bases de la comptabilité pour l'aider à gérer l'entreprise. Après quelques années, elles ont économisé pour acheter une maison qu'elles ont construite dans une petite commune en périphérie de Cracovie.

L'indifférence paternelle

Pendant ce temps, chez Ewa, la situation se dégradait. D'abord, il a été révélé que son père menait une double vie avec une amante, puis qu'elle aurait probablement eu un fils de lui (qu'il a rejeté). Pourtant, sa mère n'a pas pu divorcer, et lui ne voulait pas rompre le mariage. – Il vivait dans deux maisons, mais restait avec sa femme pour l'argent – évalue aujourd'hui Ania.

En 2014, la mère d'Ewa a reçu un diagnostic : un cancer du poumon malin avec des métastases à d'autres organes. Elle suivait une chimiothérapie et des radiations, tout en assurant sa fille qu'elle allait bien. La révélation de l'état terminal de la mère d'Ewa a été faite en mars 2015, par hasard, en découvrant leur dossier médical caché.

– Nous étions inquiètes parce qu'elle avait beaucoup maigri et ne marchait plus, mais ce n'est qu'à ce moment-là que nous avons appris pour les métastases dans les bronches, les os, la peau et le cerveau – affirme Ania. – La mère d'Ewa ne voulait plus se soigner. À ce stade, elle avait tout simplement perdu foi en la vie.

Trois mois plus tard, la mère d'Ewa est décédée.

Ewa a beaucoup souffert de cette mort, car même si leur relation avait été difficile, elles sont redevenues proches avec le temps, et elle a aussi fini par faire confiance à Ania. – Nous n'avons jamais parlé franchement de ce qui relie ma relation avec sa fille, mais elle était fière que Ewa soit avec moi – raconte Ania. – Elle m'aimait beaucoup, et en plus, elle m'a aidée dans ma carrière d'enseignante. Elle vérifiait toujours mes documents, me conseillait pour les stages.

Quant au père d'Ewa, c'était une autre histoire. – Il la dénigrait et se moquait d'elle depuis son enfance – accuse Ania. – Quand elle était petite, il ne la protégeait jamais, ne la félicitait pas, ne la serrait pas dans ses bras. Au contraire, il lui reprochait sans cesse le prix des jouets et de la nourriture. Quand elle a grandi, il l'a traitée de « folle », de « tarée » et de « vieille fille », tout en montrant ostensiblement sa fierté pour ses neveux. Il soulignait que, contrairement à eux, ils formaient des « familles normales ».

Ewa entretenait une relation correcte, formelle, avec son père. Elle lui montrait du respect, car c'était quand même son père, mais elle le traitait avec réserve. Au début, Ania essayait de faire la médiation entre eux, mais il a aussi commencé à se moquer d'elle – en disant qu'elle travaillait dans une école pour un salaire minable, et que ses parents roulaient en voiture bon marché.

Le père d'Ewa aimait l'argent. Avant la mort de sa femme, il a acheté avec leurs économies communes un appartement de deux pièces et une voiture plus grande. – Quand nous cherchions de l'aide, quand j'ai écrit à plusieurs cliniques allemandes, partout où c'était possible, il disait qu'il ne voulait pas gaspiller d'argent, car il n'y avait pas d'espoir pour sa femme. Il l'a même enterrée avant sa mort.

Après sa mort, il a immédiatement éliminé tous ses souvenirs. Les filles ont retrouvé dans la poubelle m.in un médaille d'or pour ses réalisations éducatives, mais les bijoux de la défunte ont disparu dans des circonstances mystérieuses et n'ont jamais été retrouvés. Moins d'un mois après l'enterrement, il avait déjà un contrat préliminaire pour vendre leur maison familiale.

– Ewa l'a alors haï. Elle a dit qu'elle ne voulait plus avoir rien à faire avec lui, que rien ne changerait pour lui. Que l'argent serait toujours sa priorité. Elle a même essayé de changer son nom pour le mien, pour ne pas avoir de lien avec son père. Surtout quand, en 2021, son grand-père est décédé, le scénario s'est répété : son père a vidé le compte de son beau-père et a vendu tout ce qui lui appartenait.

Après la mort tragique de leur fille, il a agi exactement de la même manière.

Dernier voyage

Quand les filles ont construit leur propre maison, elles ont commencé à voyager. La Portugal a probablement été leur destination préférée.

– Ce qui nous a frappées, c'est que lorsque nous marchions main dans la main – même des personnes plus âgées nous souriaient. Nous avons senti que c'était notre endroit. Que nous pouvions y être libres.

Elles ont voulu explorer le monde selon leurs propres règles : à la sauvage, sans réservations de vols ni d'appartements loués. Quand la pandémie les a enfermées chez elles, elles ont commencé à suivre sur YouTube des chaînes où les créateurs construisaient eux-mêmes leurs camping-cars. C'est ainsi qu'est née leur rêve d'une petite maison sur roues, réalisé grâce à l'aide d'un couple de bricoleurs de Varsovie.

Au début de 2023, elles ont tout laissé derrière elles : Ania a suspendu son activité, Ewa a déposé sa démission. D'abord, elles ont parcouru trois mois le Portugal qu'elles aiment, en le traversant de long en large. Ensuite, elles sont rentrées brièvement chez elles, ont fait leurs sacs, et sont parties pour deux semaines dans le nord-ouest de l'Allemagne ! – C'était notre deuxième voyage en camping-car. Et le dernier – se souvient Ania.

– Le 19 mai, la veille de mon anniversaire, nous sommes arrivées à Brême. Nous nous sommes arrêtées devant un cimetière, car nous visitons toujours cimetières et églises lors de nos voyages. Nous avons remarqué que là-bas poussaient de magnifiques glycines, mes fleurs préférées.

– Le matin, Ewa voulait m'apporter un bouquet, mais elle ne voulait pas le cueillir sur la tombe. Elle s'est éloignée un peu, là où il y avait une vieille descente raide vers le lac. Elle a glissé, son pied s'est pris dans des fils de fer, elle est tombée. Elle a frappé sa tête contre un morceau de dalle – un reste d'une parcelle où elle se trouvait autrefois. Elle s'est relevée, mais elle a trébuché sur les restes de la clôture.

Ania l'a trouvée grâce à un localisateur dans son téléphone. Elle se sentait comme en transe. Elle se souvient que deux Allemandes comprimaient la poitrine d'Ewa rythmiquement et lui donnaient l'ordre : « einatmen ! » (inspirez). Qu'elles se sont battues pour elle toutes les trois jusqu'à l'arrivée de l'ambulance, où Ewa a été intubée et on lui a administré de l'adrénaline. Qu'elle portait une veste déchirée, dont s'échappaient des plumes, et que des glycines coupées étaient à côté.

Il a été possible de rétablir les fonctions vitales d'Ewa, mais trop tard. À l'hôpital, le décès cérébral a été constaté.

Un temps, elles étaient une famille

– Je n'ai jamais rencontré une approche aussi humaine et bienveillante que dans cet hôpital allemand. Quand j'ai dit qui j'étais, on m'a traitée comme la partenaire, l'épouse ; personne ne m'a demandé de documents. Le médecin a consulté chaque étape avec moi, demandé mon accord. J'étais sidérée par ce qui devrait être normal, mais que je n'avais jamais rencontré auparavant. En Pologne, nous étions des étrangères l'une pour l'autre, en Allemagne, ils nous ont traitées comme une famille.

– Ewa se battait encore pour sa vie en réanimation, et j'ai appelé son père. Immédiatement, les questions d'argent ont commencé : si Ewa avait des crédits, à qui appartient la maison, à qui appartiennent le camping-car et la voiture ? Il a déjà commencé à penser à combien lui coûterait l'accident de sa fille – évalue Ania. – Mais à ce moment-là, je ne comprenais rien, j'étais seule à l'hôpital, à moitié inconsciente, dévastée, sous l'effet de médicaments puissants. Je me suis déconnectée.

Quand il est arrivé, le père d'Ewa a immédiatement vérifié si sa fille portait des traces de strangulation. – Bien sûr, il n'en a pas trouvé, mais il a ensuite raconté à la famille qu'Ewa s'était suicidée, et que je l'avais poussée à le faire. Après son retour en Pologne, il m'a aussi signalée au procureur, où j'ai témoigné pour des faits de premiers secours inadéquats et d'incitation au suicide. Cependant, le procureur n'a pas constaté la participation de tiers et a classé l'affaire.

Quand je lui demande d'où vient cette réaction, Ania explique que dans le testament d'Ewa, elle était désignée comme seule héritière, tandis que son père a été déshérité. Ce dernier savait parfaitement que la seule façon de contester l'héritage aurait été de condamner la partenaire de sa fille par une condamnation pénale.

– C'est alors que j'ai compris qu'Ewa avait raison. Son père est un monstre.

Sawicki freine la décence humaine

Lors des élections législatives, la coalition de l'opposition a mis en avant les unions civiles, promettant leur adoption dans « 100 mesures concrètes dans les 100 premiers jours ». Cependant, le processus législatif a duré beaucoup plus longtemps, 926 jours depuis l'investiture du gouvernement. De plus, la loi est arrivée sur le bureau du président dans une version amputée ; elle a été amputée non seulement de la cérémonie à l'état civil et de la possibilité de changer de nom, mais même du nom « union de partenaires ».

Il n'est pas secret que le frein principal était surtout le PSL, et en particulier l'influent député des paysans Marek Sawicki, qui expliquait à Radio ZET : « Les citoyens d'un même sexe, s'ils veulent avoir des informations médicales, des droits successoraux, tout cela peut être inclus dans un acte notarié. Il sera aussi valable qu'une union civile. En quoi un acte notarié diffère-t-il d'un mariage civil ? Les deux démarches, en termes de coûts, sont similaires. »

Ania admet qu'elle a elle-même été influencée par cette narration. – Beaucoup de personnes dans la communauté croient que les documents notariaux sont un acte provisoire de mariage, mais on peut jeter ces conseils de la droite à la poubelle – dit-elle.

Si la Pologne leur avait offert cette possibilité, Ania et Ewa auraient conclu une union civile. Mais elles n'ont pas pu, alors, un an avant la tragédie, elles se sont protégées chez le notaire : elles ont signé des procurations étendues et un contrat de partenariat. Elles ont rédigé des testaments.

– Nous avons considéré ces formalités comme une « petite cérémonie » – même échangé des alliances en présence du notaire – car nous avions prévu de faire le vrai en 2024 au Portugal – dit Ania. – Nous avons dépensé 10 000 zł, car nous croyions que grâce à ces documents, nous serions protégées.

Le premier problème est apparu lors des funérailles d'Ewa. – Son père savait que sa fille était déclarée athée, mais il a refusé une cérémonie civile. Il a dit que dans sa famille, tout le monde était enterré selon la tradition catholique, et elle aussi le serait. Il a insisté pour que le tombeau soit à Katowice, là où sa mère était déjà enterrée. Malgré les procurations notariées, il s'est avéré qu'Ania n'avait rien à dire à ce sujet.

– Je me suis sentie indésirable à ses funérailles – raconte-t-elle. – La famille d'Ewa demandait ce que je faisais là ? J'ai entendu dire que je ne devrais pas être là, que tout était de ma faute. Que « je n'avais pas le droit » d'être là, que « je n'avais pas le droit » à ceci ou cela ; tout le temps, c'était « je n'avais pas le droit ». Quand elle est venue au tombeau une semaine plus tard, elle a découvert que quelqu'un avait jeté la gerbe qu'elle y avait déposée.

Le tribunal et l'administration savent ce qu'ils font

Il ne fallut pas longtemps, et le père d'Ewa a commencé à l'appeler « pour des questions administratives », pour « régler les affaires ». Ania ne comprenait pas de quoi il parlait, ni ce qu'il fallait « régler », mais – comme le dit un vieux proverbe – quand on ne sait pas de quoi il s'agit, c'est l'argent qui est en jeu.

Bientôt, un avocat est intervenu, représentant le père d'Ewa, pour demander le paiement d'une réserve – une institution archaïque issue du code napoléonien, selon laquelle les membres de la famille omis dans le testament peuvent réclamer une part de l'héritage. L'avocat a menacé qu'à défaut de paiement de 300 000 zł à son client, celui-ci saisirait la justice. Le père d'Ewa n'attendit pas de réponse, il porta plainte en octobre 2023, avant même l'ouverture du testament de sa fille.

Ce dernier n'eut que peu d'effet, tout comme la présence de onze témoins – Ania perdit le procès devant le tribunal de district. Elle affirme que c'était pour des raisons hors de la matière : le juge aurait été très négatif envers les relations de même sexe. – Il riait quand l'avocat du père d'Ewa se moquait en disant qu'en Pologne, nous n'étions pas discriminées, car personne ne courait après nous avec un bâton de baseball.

Dans le testament, Ewa a déshérité son père parce qu'il « agissait [envers elle – réd.] de manière contraire aux principes de la vie en société », « persistait à ne pas remplir ses devoirs familiaux, ne s'intéressait pas à son sort et à sa santé » et « n'a pas tenté de réparer ses erreurs », ce qui a conduit à une « rupture totale du lien affectif » entre eux. La juge a cependant reproché cette rupture à Ewa – car, en tant que plus jeune, elle aurait dû tendre la main à son parent. En ordonnant le paiement de la réserve, elle a aussi souligné qu'il n'y avait pas eu de violence physique entre Ewa et son père. Ania a fait appel de cette décision, elle attend la décision de la cour d'appel.

Entre-temps, elle a été imposée une taxe successorale de plus de 200 000 zł. – Je suis tombée dans la troisième tranche d'imposition, comme si j'étais une étrangère. Parce que je ne pouvais pas payer cette somme en une seule fois, on m'a proposé un paiement échelonné. Mais, en même temps, cette somme a augmenté de 20 000 zł de frais de prolongation.

– La Trésorerie affirme que j'ai enrichi à la mort d'Ewa. Mais je n'ai pas hérité de son argent, c'est notre patrimoine commun, sur lequel nous avons travaillé ensemble pendant plus de dix ans ! – s'indigne Ania. – Bien que, en tant qu'entrepreneure, j'aie régulièrement payé des impôts en Pologne (je n'ai jamais été en retard !), et que, citoyenne, j'aie respecté la loi et voté à chaque élection, après la mort d'Ewa, je me suis sentie punie par mon pays.

Elle mène aussi un combat séparé contre le Sanepid, auquel elle a demandé l'exhumation de l'urne contenant les cendres de sa partenaire. Bien qu'elle ait rempli toutes les formalités, même acheté une place dans un cimetière voisin, elle a reçu un refus. Elle aimerait avoir Ewa plus près, car c'est elle qui s'occupe de la tombe ; le père d'Ewa ne s'y rend jamais.

Union illégale

Dans la préface du contrat notarié – appelé par Ewa et Ania « contrat de partenariat » – on lit : « Convaincues que nous ne blessons personne ni ne violons la liberté d'autrui, nous lançons un appel aux membres de nos familles, amis et proches [...], aux tribunaux et institutions responsables de la législation et de l'application du droit, ainsi qu'à toutes les personnes de bonne volonté, afin qu'ils respectent les dispositions de notre contrat ».

Le problème – explique la représentante d'Ania, Me Karolina Gierdal – c'est que leurs décisions restent un « appel » dépendant de la « bonne volonté » de tiers. – Prenons la question de l'inhumation. La décision de qui en décide ne revient pas au testament, mais à la loi sur les cimetières et l'enterrement, qui donne ce droit uniquement aux époux et aux proches. Or, le proche le plus proche d'Ewa était son père.

Le second avocat, Maître Marek Urbaniak, ajoute : les époux appartiennent au premier groupe fiscal (payant donc 3 % d'impôt sur l'héritage ou en étant totalement exonérés), alors qu'Ania appartient au troisième groupe (avec un taux de 20 %). – En pratique, ces personnes sont qualifiées de « étrangères pour le défunt ». Les autorités fiscales et les tribunaux administratifs traitent ainsi de façon cohérente les partenaires non mariés.

Tandis que, en Pologne, un homme et une femme peuvent se marier, un couple de même sexe ne peut pas. – Lors de l'audience, nous avons argumenté que, dans cette situation, le contrat notarié devrait être considéré comme un mariage. Mais l'administration fiscale et le tribunal administratif ont estimé qu'ils ne pouvaient pas élargir eux-mêmes le champ des exonérations fiscales, car cela est réglementé par la loi, et la Cour suprême l'a confirmé. Nous envisageons de faire appel devant la Cour européenne des droits de l'homme.

– Même en ce qui concerne la réserve héréditaire, le droit polonais a tranché en faveur du père, avec qui Ewa n'avait plus de contact et avec qui elle ne voulait pas avoir de relation à cause de son comportement et de ses actes blessants – résume tristement Gierdal. – C'est un exemple flagrant de discrimination systémique. Si Ania et Ewa avaient pu se marier en Pologne, leur situation aurait été totalement différente. Mais elles n'ont pas pu, simplement à cause de leur orientation sexuelle.

Deuil volé

Ania n'a pas eu la force de tout cela. Elle a tenté deux suicides. – Après la mort d'Ewa, je ne voulais plus vivre. Je ne savais pas comment continuer sans elle – dit-elle maintenant.

La dépression l'a poussée à arrêter son activité, car comment aurait-elle pu la gérer, si elle ne pouvait même pas se lever du lit ? Elle a aussi rencontré de graves problèmes de santé. – Les batailles avec le père d'Ewa, les tribunaux et les administrations m'ont tout simplement écrasée. J'ai développé une névrose post-traumatique sévère, des insomnies, j'ai commencé à maigrir. Ensuite, sont venus des problèmes cardiaques et sanguins.

Plus de trois ans plus tard, elle continue à faire chaque semaine 100 km de Cracovie à Katowice, où Ewa a été enterrée. Chez elles, ses chaussures sont encore là, ses vêtements sont toujours dans l'armoire, et dans la salle de bain, il y a ses produits de beauté. Sur une étagère, elle garde leur dernière photo ensemble. Ewa y sourit, croyant qu'elles ont encore beaucoup d'aventures devant elles.

 – Je veux continuer. Je sais qu'Ewa aimerait que je trouve encore le bonheur dans la vie… Mais cette lutte constante rend difficile la clôture de cette étape – conclut Ania. Mais elle assure : elle ne renoncera pas à lutter pour que la patrie reconnaisse dans sa relation quelque chose de plus qu'une simple amitié. – Je le fais pour Ewa. Je sais qu'elle ferait la même chose pour moi.

*
Les noms des héroïnes ont été modifiés.

**
Mateusz Witczak – journaliste, reporter, diplômé en sciences politiques de l'Université Jagellonne. Il écrit sur la culture numérique, les personnes LGBT, les droits des femmes et des personnes handicapées, collabore avec « Polityka », « Gazeta Wyborcza » et Dwutygodnik.

Le post L'accord notarié n'a pas aidé. « Après la mort d'Ewa, je me suis sentie punie par mon pays » est apparu en premier sur Krytyka Polityczna.