Chasse au coupable : les manifestations françaises et la politique de délégitimation de la contestation

Toute société qui se retrouve en crise a besoin d’un coupable. De quelqu’un vers qui pointer le doigt et que l’on peut condamner avant même d’avoir eu le temps de demander ce qui a véritablement explosé et qui, pendant des années, a alimenté la chaudière métaphorique. Aujourd’hui, ce mécanisme se répète dans les rues de France : l’indignation face à la violence se transforme en compétition pour déterminer quelle violence est encore acceptable, qui mérite la compassion et qui ne mérite plus que le bâton.

Le coupable doit être évident, rusé et en même temps irrationnel – avec un visage que l’on peut facilement transformer en symbole du chaos. Il est en effet bien plus difficile de pointer du doigt un système capable de qualifier sa propre violence d’ordre. Et qui considère la violence étrangère comme la preuve qu’il faut renforcer encore davantage l’ordre. Les images des rues parisiennes en flammes ou des vitrines brisées peuvent, même sans mots, en dire bien plus que les commentaires politiques. À travers tout le spectre politique résonnent les lamentations : quel rapport le pillage peut-il bien avoir avec l’enseignement ? Il est temps d’attraper les coupables. Il est temps de rétablir l’ordre.

Paris comme cauchemar européen

La France, et Paris en particulier, constituent une scène particulièrement propice à la thèse de droite sur les dangers du multiculturalisme. Dans les représentations occidentales de la civilisation, le pays apparaît comme un vieux symbole culturel de l’Europe, arraché à son propre contexte social et politique. Le public étranger, abreuvé d’informations sur les manifestations par des algorithmes conçus pour générer du profit, reste perplexe. Le Paris romantique, plein de baguettes et de Blancs moustachus portant des bérets, se transforme sous ses yeux en champ de bataille enfumé. Mais enfin, comment pourrait-il s’agir de manifestations d’étudiants et d’étudiantes français s’ils portent des survêtements noirs et des keffiehs ?

Lorsque nous abandonnons toutefois ces représentations enfantines de l’étranger, nous nous retrouvons dans un environnement qui a poussé des centaines de milliers de manifestants dans les rues. Dans les écoles, les enseignantes et les enseignants manquent, les classes sont surchargées et les bâtiments se dégradent. Dans les zones défavorisées, les élèves sont également confrontés à des toilettes hors d’usage, au manque d’équipements de base ou à des températures insupportables dans les salles de classe. L’inégalité se reproduit ainsi dès les bancs de l’école : on attend des jeunes qu’ils se battent pour leur avenir, bien que l’État ne leur fournisse pas les conditions nécessaires pour y parvenir. La brutalité policière et les interventions disproportionnées des forces de sécurité constituent cependant une autre strate de la réalité française, dans laquelle le mécontentement social rencontre la réaction répressive de l’État.

La contradiction entre ces deux images de la France est exacerbée par sa propre culture politique et par la popularité des manifestations, qui mobilisent ensuite les moralistes du monde entier. L’éthos révolutionnaire, aussi affaibli soit-il par les limites de la démocratie libérale, pousse les citoyens français dans les rues pour protester contre les mauvaises conditions et les responsables politiques peu crédibles. Parallèlement, des représentations de l’assimilation prétendument échouée des migrants à une nation paisible et civilisée trouvent leur place dans le discours avec une opiniâtreté inlassable. La violence viendrait soi-disant avec eux. Des jeunes roués de coups finissent dans les cellules de police, les syndicats se mobilisent, les rues sont envahies de gaz lacrymogène et les images de vitrines brisées ou de poubelles en feu remplissent progressivement les titres des grands journaux du monde entier. Marchons, marchons...

La chasse au coupable

Il est temps d’intervenir. Le langage de la rationalité étatique et les fantasmes de droite sur l’invasion ethnique fabriquent de concert l’image du coupable – le barbare. Les journaux publient à tout-va. L’opinion publique est après tout essentielle pour établir la légitimité de la résistance. Au nom de l’ordre, après d’intenses répressions étatiques, deux forces indociles sont dépeintes, faisant preuve d’une organisation remarquable tout en étant animées d’un instinct irrationnel. Celui-ci invoque la catégorie morale de l’incivilité. En bref, il s’agit d’une expression rendue célèbre par l’extrême droite française : la « barbarie islamo-gauchiste ». L’ennemi intérieur pactise avec l’ennemi extérieur. La technocratie gouvernementale dirigée par le président Emmanuel Macron remet les choses au clair : il s’agit d’une attaque de la plus haute gravité, c’est-à-dire d’« actes politiques et séditieux de groupes d’extrême gauche visant à renverser la République ». La manifestation est officiellement illégitime : veuillez prendre un numéro, si vous souhaitez exprimer votre opinion de manière convenable, nous vous servirons dans un instant. C’est après tout logique – le bon sens commande d’obéir à des règles rationnelles. Seuls les groupes dotés d’une autorité légitime peuvent protester. Et seul l’État peut décider de cette légitimité. Attendez un instant, où sont donc passés les étudiants ?

Entre-temps, dans les récits officiels, la jeune génération a pris une forme dédoublée, janusienne. D’un côté, il s’agit d’un groupe d’étudiants moralement purs (lire : blancs), animés de bonnes intentions et affichant un sourire enfantin, dont le noble objectif a été détourné par un mythique groupe de vandales. La droite plus cynique voit les choses autrement. Les jeunes manqueraient tout simplement de patriotisme et de guerre. Les drapeaux palestiniens indiqueraient clairement l’orientation politique des étudiants. Ce sont après tout ces mêmes néomarxistes rusés que conduisent à l’abattoir une « empathie suicidaire » et l’absence d’un instinct rationnel d’autoconservation. Et c’est bien mérité. Dans les deux interprétations, leur capacité d’action et leurs revendications restent reléguées au second plan. L’espace permettant aux étudiants de définir leur propre position a été considérablement réduit. Dans les vidéos virales des violences dans les rues, les étudiants respectables seraient absents : l’attention se concentre sur de prétendus migrants d’âge moyen. Où est donc passée la jeunesse ? Au vu des témoignages, il est fort possible qu’elle soit précisément assise dans une cellule ou aux urgences.

Violence et ordre

Il n’y a sans doute rien de plus facile que de réprimander publiquement le pillage. Il ne faut pas non plus de grandes expériences de pensée pour comprendre comment l’optique, le caractère sacré de la propriété et la perturbation de la vie quotidienne influencent la perception de la légitimité des manifestations. Malgré les dégâts bien réels, notre réaction face aux magasins pillés et aux bâtiments incendiés – comme l’hôtel de ville de Limoges –, en dit davantage sur le symbolisme de l’effondrement des certitudes et des valeurs imputé à la prétendue « invasion des barbares ». Que nous adoptions la position de l’autrice Vicky Osterweil, dont le livre présente le pillage durant les manifestations de masse comme un acte politique de résistance contre la répartition inégale des richesses et le caractère sacré de la propriété privée, ou que nous considérions le pillage comme un phénomène connexe laid mais prévisible des manifestations de masse et spéculions sur la possibilité que les policiers eux-mêmes en soient responsables, cela revient finalement au même. Cette distinction n’a finalement aucune importance, car le récit officiel de l’effondrement de la civilisation occidentale est né bien avant que des images d’agressions violentes de personnes âgées générées par l’intelligence artificielle ou des vidéos de rues et de vitrines saccagées ne commencent à apparaître dans les titres.

L’impératif catégorique de punir la culpabilité et la désobéissance nous accompagne constamment. Il serait naïf de chercher un pacifisme bienveillant derrière les appels à lutter contre la violence de la foule. L’atmosphère sociale d’attente anxieuse de la chute de la civilisation ou des « menaces hybrides » est nourrie par les discours des élites sur la sécuritisation, tout comme par la mise en avant algorithmique ou médiatique de la violence. Qu’est-ce qui génère davantage de profit que la faute des « autres », qui pousse chacun à exprimer publiquement sa supériorité morale ? Au bout d’un certain temps, la souffrance médiatisée cesse d’indigner, de choquer ou de divertir le public. Elle se normalise. Pourtant, l’éthos moral et les appels à la justice construisent un sentiment de sécurité. De même, une surveillance technologique toujours plus intense se dissimule sous le masque du rejet de la menace omniprésente. La société est prête à punir et l’État trépigne d’impatience. Est-ce vraiment un hasard si la question de la peine de mort est désormais invoquée (en dehors des États-Unis) également dans le contexte de « l’Europe qui se radicalise » ? Il est après tout temps de remettre de l’ordre.

Qui avec qui – et contre qui ?

Dans le langage politique contemporain, la solidarité est de plus en plus souvent suspecte – surtout lorsqu’elle dépasse les frontières de la nation, de l’ethnicité ou de l’identité culturelle. À l’inverse, la solidarité avec ceux que l’on peut présenter comme les membres de son propre groupe peut devenir un devoir moral. La cohésion sociale est alors comprise avant tout comme la cohésion de ceux qui sont censés naturellement appartenir les uns aux autres. Les manifestations françaises ont mis en évidence la cohésion de la société autant que son atomisation. Tandis que dans les rues de Paris manifestent des personnes issues de milieux et de couches sociales variés, unies par la conviction que la résistance collective a un sens, le débat public se lamente sur la perte d’homogénéité de la nation française et sur l’antagonisme irréconciliable au sein même des manifestations. Les images de la culpabilité et du châtiment accompagnent le débat sous les traits d’un bourreau sévère prêt à intervenir. En fin de compte, c’est l’État qui décide de la culpabilité. Et l’État ne tolère pas que son autorité soit profanée.  

L’autrice s’intéresse à la sociologie politique

Le texte a été réalisé avec le soutien de la Friedrich Ebert Stiftung, représentation en République slovaque