Trumpov sjena nad revolucionarnom Albanijom: Prosvjedno pokret stotina tisuća protiv vlade, korupcije i moći oligarha

Pješački, brodovima i autobusima iz Tirane do južne Albanije. Stotine kilometara i desetine tisuća koraka s nemirnim lokalnim stanovništvom. Na otoku Sazan, u području Vlorë i u rijetkoj rezervaciji Zvërnec tražim razlog zašto Albancima smeta izgradnja luksuznih odmarališta za ultrabogatog Trumpovu obitelj. Ovaj impuls postao je katalizatorom nacionalnog i socijalnog pokreta protiv oligarha i vlasti. Mala balkanska zemlja, koja je preživjela brutalnu komunističku diktaturu i tragičnu transformaciju, danas stoji pred novim prekretnicom modernih povijesti. Što pokreće Albance prema promjeni na pragu ulaska u Europsku uniju?

Na albansku metropolu već je pala noć. Kad stignem u centar Tirane, je pola deset večeri, no ni noćno doba nije spriječilo tisuće ljudi da već 23. dan protestiraju protiv vlade premijera Edi Rame. Posljednja kap za demonstrante bilo je predavanje dragocjenog obalnog područja za izgradnju vila i luksuznog odmarališta za ultrabogatog – u okolici južnoalbanog grada Vlorë – tvrtki Affinity Partners, koja pripada zetu američkog predsjednika Donalda Trumpa, Jaredu Kushneru. Obala u području Zvërnec, otok Sazan i prije svega laguna Narta dom su zaštićenih životinja, posebno flamingosa. Za razliku od drugih lokaliteta u Sredozemlju, ovo je jedno od posljednjih mjesta u Europi gdje ove ptice žive u potpuno divljoj, čovjeku nedirnutoj prirodi, bez potrebe za umjetnom brigom ili drugom ljudskom pomoći. Prenošenje tog područja Trumpovoj obitelji postalo je neki oblik katalizatora nakupljene ljutnje i frustracije.

„Albanija nije na prodaju,“ skandira gomila. Ni Albanci, ni flamingosi. Upravo su flamingosi postali simbolom ove revolucije, koja je brzo stekla nadimak Flamingo Revolution (Revolucija Flamingosa). Deseci prosvjednika s zvukom bubnjeva u rukama drže makete ovih ptica. Još tisuće su oko njih. Čak i današnji redovni prosvjed odvija se na tiranskom bulevaru Dëshmorët e Kombit (Bulevar Mučenika naroda), ikoničnoj autocesti koja presijeca glavni grad.

Stotine tisuća na ulicama i sjena sadističkog diktatora Envera Hodže

Put povezuje dva trga. Na sjevernoj strani Skanderbegov trg. Skanderbeg je bio neka vrsta albanskog Svetopluka. Slično kao i u njegovoj metafori s prutovima, i albanski vojvoda je ujedinio albanske kneževine u borbi protiv Osmanskog Carstva. Čak i danas njegov grb – crni dvoglavi orao na crvenoj pozadini –, koji je ujedno i albanska državna zastava, preplavio je ulice grada. Grb branitelja kršćanstva u zemlji, koja je većinom muslimanska, ali suživot muslimana i kršćana u njoj mogao bi biti uzor mnogima. S južne, juga strane, put vodi na Trg Majke Tereze, prve albanske svetice. Po njoj je nazvan i međunarodni aerodrom u Tirani, s kojeg sam prije nekoliko minuta stigao.

Prije dva dana prosvjednici zauzeli su cijelu duljinu ove kilometar dugu cestu, još desetke do stotine metara preko spomenutih trgova. Lokalni BalkanWeb i s njim povezana informativna televizija News24 na temelju snimki dronova procijenili su da se ovdje okupilo 200 do 250 tisuća ljudi. Službene procjene bile su niže, ali samo prošli vikend prosvjednici su opet uspjeli ispuniti cijeli bulevar. U službenim procjenama desetine tisuća, u stvarnosti možda i više. Ukupno se može zaključiti da je tijekom mjesec dana prosvjeda, svaki dan, neosporno sudjelovalo stotine tisuća. Za usporedbu, regija Tirane ima populaciju od 800 tisuća, a cijela Albanija samo 2,4 milijuna.

U mraku uličnih lampi izlazim na Piramidu Tirane. To je mjesto prvotno bilo spomenik i muzej komunističkog diktatora Envera Hodže. Brutalistički stil zgrade očito je odražavao iznimnu brutalnost njegovog režima. Dominirala je Hodžina statua, napravljena od desetaka tona skupog bijelog mramora, u tada najsiromašnijoj zemlji Europe koja je patila od gladi. Iako Hodža nikada nije bio pokopan u njoj, to je bio spomenik njegovom kultu, a lokalci su je nazvali Hodžov mauzolej. Komunistička totalitarna vlast ovdje se potpuno srušila tek 1992. godine, kao posljednja zemlja istočnog bloka.

Piramida je dugo vremena propadala, ali prije nekoliko godina vlada je odlučila obnoviti je, i mogu s lakoćom kročiti uz njezine strane, gdje se nalaze stepenice. Ovdje promatraju događanja simpatizeri prosvjeda i skandiranjem se pridružuju. Dobivam od nje ptičji pogled na cestu, po kojoj već gotovo mjesec dana navečer ne prolaze automobili, već ljudske mase. Skandiranje, pjevanje, vikanje. Već se kreće prema ulicama metropole. Svake večeri nakon nekoliko sati prosvjeda, kreće drugim putem. U ulicama će biti i nakon ponoći, neki sudionici do ranih jutarnjih sati.

Vidim ih, kada rano ustajem iz svog hotela u Blloku – četvrti koja je nekada bila zabranjeno mjesto za obične Albance, bila je to elita diktatorskog režima. Ove godine posjećujem Tiranu već drugi put, nekoliko tjedana prije nego što je prvi val prosvjeda bacio nekoliko Molotovljevih koktela na Hodžovu vilu, mjesto u Blloku koje je pripadalo obitelji najmoćnijeg čovjeka. Danas je to centar za umjetnike.

Tada sam sjedio na ležaljci pred ispuštenim bazenom, u zračenju proljetnog sunca, razmišljajući kako je ovdje bilo prije nekoliko tjedana. Posljedice demonstracija već su uklonjene. A kakvo je to bilo prije više od 40 godina, kada je Hodža slao tisuće ljudi na smrt. Njihove sudbine opisuje u dojmljivoj reportažnoj knjizi Blato slađe od meda poljska novinarka Margo Rejmer. „Ovo je najtamnija reportaža o zemlji pogođenoj strahovladom. O ljudima koje su mučili samo zato što su kod kuće pokušavali misliti. O žrtvama koje danas prolaze ulicama sa svojim mučiteljima i kupuju u istoj trgovini, a svi zajedno grade svoju zemlju,“ piše u knjizi.

Albanski novinar Blendi Fevziu u snažnoj biografiji Enver Hodža – Željezna šaka Albanije prikazuje Hodžinu Albaniju kao zemlju u kojoj je diktator bio apsolutni gospodar straha. Paranoja je postala sastavni dio svakodnevnice. Bila je to zemlja koja je postala zatvor za vlastite stanovnike.

Fevziu je početkom 90-ih bio jedan od sudionika revolucije koja je donijela svrgavanje Hodžine vlasti, i to glasom s televizijskog studija. Ove dane često je među prosvjednicima i izražava im simpatije. Po njegovom mišljenju, prosvjedi su nužni za dušu naroda. No, stanica TV Klan, u kojoj radi, čvrsto je na vladajućoj strani s pro-vladinim informacijama. Povezanost moći, biznisa i medija ovdje nije ništa neobično. Premijer Rama i njegovi televizijski nastupi su toliko uobičajeni kao Trumpovo ime na američkim zgradama.

Zaboravite na vlak

Iako ovo prosvjedno gibanje proizlazi iz domaće frustracije i ljutnje zbog korupcije vlasti, ono je također epicentar geopolitike. Zato krećem iz centra Tirane prema jugozapadu zemlje.

Na vlak mogu zaboraviti – šine su pale u divljim devedesetima, neke su kasnije uklonjene. Dio ih je iščupan, a dio je prepušten prirodi. Sve je imalo zajednički nazivnik: disfunkcionalnost države.

U Vlorë već godinama vlak ne vozi.

Stoga idem na autobusnu stanicu. I ona je dobar primjer neuspjeha, o kojem govore prosvjednici na ulicama. Autobusni terminal Sever Juh na zapadnom predgrađu (naziv je nastao prema smjeru polazaka na sjever i jug zemlje), u biti je samo prljavo parkiralište bez perona, gdje se putnici guraju među malim minibusima – furgonima i povremeno velikim međugradskim autobusima. Stanica iza njega je godinama nedovršena. Ovako funkcionira već više od nevjerojatne dekade. Iako je albansko društvo napravilo očiti napredak, a u novom tisućljeću je u usporedbi s prethodnim godinama zaista potpuno drugačija, modernija zemlja, prosvjednici i lokalno stanovništvo često ponavljaju iste zamjerke: sve je preskupo, sve traje predugo. A da ne govorimo o teškoj ekonomskoj i socijalnoj situaciji običnih ljudi.

Svoj spoj pronaći ćete pregledom desetaka furgona s natpisima destinacija ili po glasnim povicima vozača. „Vlorë!“, viče jedan od njih. Kada polazi, zna samo on. Tablicu s polascima nećete naći, a vremena na Google Mapsu su očito samo simbolična. Moj je trebao otići u pet sati, zatim u pola šest, prema riječima vozača „odmah će“. Otišao je u pola sedam. Ponekad furgon dođe, ponekad i ne.

Iz autobusne stanice, dakle s parkirališta, divim se veličanstvenom masivu Dajti, koji je sastavni dio panorame grada. Do njega vodi i najduža žičara na Balkanu, s koje se u tisuću metara visine vidi glavni grad kao na dlanu. Izgrađena je prije 20 godina, za razliku od „autobuskog“ terminala, simbol je napretka zemlje.

Sunce je već odavno izašlo, prolazimo prometni vrhunac u Tirani, nizine i ravnice, te naznake spomenutih veličanstvenih planina. Prirodna ljepota Albanije – od kristalno čistih mora i jezera do kamenitih vrhova – danas nije samo turistička atrakcija. Borba za njezino očuvanje postala je jedan od razloga najvećeg građanskog pokreta od pada komunizma.

Moderna povijest pobune u plamenu flamingosa

U Vlorë krećem upravo prema Zvërnecu. Na putu prolazimo i pored restorana Ivanka. Nisam siguran je li naziv samo slučajnost, loša reklama ili entuzijazam zbog kontroverzne gradnje. Nekoliko dana nakon povratka u dnevnik Guardian zabilježio sam da su ga otvorili tek nedavno, a vlasnik je zaista fan ne samo Trumpovih, već i premijera Rame. No, kakva je zapravo opća popularnost Edija Rame, vođe albanskih socijalista, kojeg kritičari i prosvjednici optužuju za prebliske odnose s oligarima, nije poznato. U Albaniji su mjerenja preferencija političkih stranaka i ankete javnog mnijenja velika rijetkost. Uglavnom im se možete približiti samo u vrijeme vrhunca predizborne kampanje. Rama i njegova stranka pobijedili su gotovo točno prije godinu dana, s 52 posto. To je već njegova četvrta izborna pobjeda, a zemlja je na vlasti već 13 godina.

Prema ljudima na ulicama, ta trinaestica trebala bi mu donijeti nesreću. Ne možemo se osloniti na točne brojeve anketa, ali ljutnja na ulicama je očita. A kada su za poraz komunizma trebale desetljeća, novije povijesti pokazuju da se stvari ovdje mogu promijeniti i iz dana u noć.

Jedna od najdramatičnijih revolta u postsocijalističkoj Europi dogodila se upravo u Albaniji. Godina je 1997., a u zemlji počeli su kolapsi piramidalnih prevara „investicijskih“ subjekata. Učinjeni Albanci često su u njih ulagali cijeli životni ušteđevinu. Christopher Jarvis u izvještaju MMF-a Uspon i pad albanskih piramidalnih shema napisao je da je do pola BDP-a zemlje utopljeno u tim nebankarskim institucijama. Siromašni i od siromaštva, albanske ulice bile su u nemirima. Predsjednik Sali Beriša morao je danom i noći odstupiti. No, nije dugo trajalo. Nakon nekoliko godina vratio se kao premijer. I i dalje je na vrhu. Vođa oporbe je i danas. „Rama u zatvor. Beriša u zatvor,“ vikali su gomili 30 godina kasnije. Beriša to već poznaje, a takav je i Ramin bijes i pobuna, nova su mu pojava.

Za 1997. godinu, kao tinejdžer, imam vrlo živu uspomenu: na CNN-u su prekinuli emitiranje i prikazivali su snimke upravo iz Vlorëa. Brod Katër i Radës isplovio je pun izbjeglica, procjenjuje se do 140. Beznađeni i iscrpljeni nakon još jedne životne i društvene katastrofe. Talijani ih nisu htjeli pustiti u svoje vode, mnogo manji brod blokirala je talijanska vojna brodica, što je dovelo do sudara. Danas je poznata kao Tragedija u Otrantu, u kojoj je poginulo više od 80 ljudi, od toga mnoge žene i djeca.

Osim toga, uskoro će proći 35 godina otkako je 20 tisuća drugih siromašnih albanskih izbjeglica, prilikom rušenja komunističkog režima, upalo u Draču (Durrës) nedaleko od Tirane na teretni brod Vlorë. Brod pun izbjeglica nalik je na ljudsku mravinjicu. Nakon desetaka sati stigli su do Italije, ali su ih deportirali natrag. Danas, unatoč turbulentnoj povijesti, obje zemlje su najbliži saveznici. Stotine tisuća albanskih emigranata od pada režima otišlo je u Italiju. To je i dalje njihovo primarno utočište, čineći drugu najveću manjinu.

Iz lagune flamingosa, rezervat za Trumpovu obitelj

Ali natrag u današnju Vlorë. Poljskom cestom do rezervata okružuju drveće i raskošne vile – plodovi transformacije prema kapitalizmu. I trgovine s plažnim potrepštinama. Ni u jednoj od njih nema nedostatka napuhanih flamingosa. Također plodova, osobito ovdje i sada, ponekad i do te mjere militantnog kapitalizma. Mi smo ipak u posljednjoj oblasti starog kontinenta gdje ljudi žive potpuno slobodno i u divljoj prirodi.

Prilazimo drvenom mostu, koji je već samo za pješake, nalazi se na suprotnoj strani lagune. Četrdesetogodišnjak Grem, koji je cijeli život proveo u Vlorëu, pruža ruku i pokazuje u daljinu. „Ovaj dio pripada gospodinu Kushneru,“ kaže. Pokazuje dalje, gdje bi se za nekoliko kilometara trebali hraniti i kupati flamingosi. „I tamo to pripada gospodinu Kushneru,“ dodaje s uprtim pogledom u daljinu. „Prekrasno je ovdje. Često dolazim s obitelji, ovdje je veliki mir, obala je nevjerojatna,“ objašnjava. Definitivno ne želi izgubiti ovaj kutak mira i prirodne ljepote. Kao ni stotine tisuća Albanaca na ulicama Tirane. Za građevinske radove već su zatvorili jednu javnu plažu. Sigurnosna služba pretukla je jednog od prosvjednika. Oni su zauzvrat vandalizirali ogradu i početke gradnje.

Ući ću na drveni most od otprilike 300 metara. Neke su stupove, ali i povremeno propala ploča, naznaka da su najljepši dani već iza nas. Ipak, impresionira svojom laganošću i monumentalnošću. Oduševljavaju i pogledi na krajolik, čiji bi dio trebao pripadati zetu američkog predsjednika prema odlukama vlade. Skupine ljudi prolaze mostom prema otoku, koji nosi isto ime kao i obala i selo: Zvërnec. Borov otok već najmanje 700 godina dom je bizantskog samostana. Iako otok, samostan ili most nisu na meti oligarhijskih ulagača, mnogi dijelovi Zvërneca i slavne lagune flamingosa jesu.

„Što god taj čovjek dotakne, to pokvari,“ ljutito govori Grem o Trumpu. A još je ljutiti na premijera Ramu. Podržava prosvjednike. „Vjerujem da ćemo uspjeti zaustaviti taj projekt,“ odlučno dodaje. No, prema njegovom mišljenju, to se ne bi smjelo završiti tamo, kaže da Albanija treba promjenu cijele političke elite.

Vrijeme je da se vratim u Tiranu, put traje otprilike tri sata. Posljednji furgon, prema nepostojećem rasporedu, kreće u 16:30, a ja želim stići na drugu večer i noć prosvjeda. Sutra planiram vratiti se u ovu prekrasnu prirodu. „Sigurno u 16:30 više ništa ne ide, zadnji ide u 16:00,“ kaže mi lokalac. Poslušat ću ga i neću se svađati, bolje poznaje balkansku prometnu svakodnevicu nego ja sumnjive rasporede. U Vlorëu zapravo ni nema „autobusa“, svaki smjer ima svoju ploču negdje kraj ceste. I svaka na drugom izlazu.

Moj ima poetski naziv: Kastrati. Nisu to nikakvi eunuhovi ni pjevači. Zove se po benzinskoj pumpi kraj koje stoje furgoni. Kastrati je nešto poput albanskog Slovnafta – barem što se tiče dominacije na tržištu goriva. To je njihov najveći distributer i uvoznik naftnih proizvoda u zemlji. Vlasnik Shefqet Kastrati među je najvažnijim albanskim oligarha. Veze s političkim elitama svakodnevna su im pojava, prema istraživačkom portalu BIRN, uključeni su i u kontroverzan Kushnerov projekt. Njegov sin Musa Kastrati pratio je Ivanku Trump dok je otkrivala novu albansku idilu.

U žestokoj vrućini odjednom zamjenjuje miris borova i mora u Zvërnecu miris nafte iz Kastratija. To me već vodi natrag u Tiranu.

Dvadseti četvrti dan i noć prosvjeda – Rama i Trump u vampirskom trenutku

Kada oko sedam navečer stignem na bulevar Dëshmorët e Kombit, organizatori već postavljaju transparente i tehniku. Skupina policajaca čuva premijersku rezidenciju, prosvjednici već 24. dan grade svoju malu improviziranu govornicu upravo ispred nje. „Skenë Krimi“ („Mjesto zločina“) stoji na vrpci kojom su okružili premijersku rezidenciju. Doplata su joj mali policijski rotacijski svjetleći uređaji, napušteni na tlu pred trojicom policajaca. Do sada su prosvjedi gotovo uvijek bili mirni, no u nekoliko incidenata policija je upotrijebila vodene topove protiv prosvjednika.

Na stepenicama premijerske rezidencije već je danima razapet još jedan simbolički i snažan znak pokreta. Cipele. One su poruka stotinama tisuća Albanaca koji su morali napustiti zemlju u potrazi za boljim životom. Prosvjednici to pripisuju vladajućoj klasi. Albanija doživljava jednu od najvećih depopulacijskih kriza na svijetu. Od pada diktature, prema lokalnom statističkom uredu, zemlju je napustilo otprilike dva milijuna ljudi. U inozemstvu živi isti broj ljudi s albanskim državljanstvom kao i u samoj Albaniji. I mnoge od njih susrećem i među prosvjednicima. Organizatori pozivaju da ih dođu podržati, a čini se da dolaze u tisućama.

Robovi i turisti. To su Albanci, kaže mi jedan albanski poznanik koji je emigrirao u Slovačku. Robovi su oni koji su ostali u rodnoj zemlji i ponekad rade i za simboličnu plaću – uglavnom za državu, a turisti su oni koji su morali pronaći novi dom u inozemstvu.

Ispod premijerskih prozora visi i plakat s deset točaka zahtjeva prosvjednika. Prva je zaštita prirodne i kulturne baštine, među ostalim i reforma ustavnog sustava i izbora. Pravednost, odgovornost i transparentnost referiraju na optužbe za korupciju koje prate i projekt Trumpove obitelji. I naravno, zdravstvo, socijalne sigurnosti, pomoć u gospodarskom oporavku. Plakat je na engleskom jeziku, da bi poruka došla i do stranih medija: „Ljudi odlučuju. Naša snaga je naša jedinstvo. Zajedno promijenit ćemo Albaniju.“ Reformama će upravljati privremena tehnička vlada, barem je takva zamisao prosvjednika. Kritičari prosvjednika tvrde da nemaju nikakav program, nijednog vođu, politički utjecaj ili zastupljenost. Protiv su cijelog sastava parlamenta. Neki prosvjednici u ljutnji šapnu „da bi ga najradije spalili kao u Nepalu“. Iako su skupovi uglavnom mirni, ljutnja i frustracija proboju gomile poput glavne prometne arterije koja presijeca Tiranu. Divljanje i apolitičnost dio su rukopisa ovog pokreta.

Najčešći povik iz mase je: „Rama, odstupi“. On se zasad ne namjerava povući i brani sporne projekte kao važnu investiciju u albansku ekonomiju i budućnost. Čak je optužio prosvjednike za „fašističku mentalitet“, jer se brane kapitalu iz inozemstva. Kada prolazim kroz masu i razgovaram s mještanima, poručuju mu da se „ponaša kao fašist“.

Kao i mnogi političari istočne Europe, vidi u pobuni inozemstvo. Od Grčke, koja Albansku zavidno prati rastući turizam, do Irana, kojem smeta bratrimljenje s Donaldom Trumpom. Paradoksalno, to je ipak jedna od rijetkih pobuna koja se može pripisati i Sjedinjenim Državama.

Naime, ljutnja je buknula upravo nakon otkrića aktivnosti Trumpovog zeta, a SAD su i povijesno popularne u ovom dijelu svijeta. To je i zbog njihove pomoći u transformaciji prema demokraciji, ali i zbog obrane Albanaca u ratu između Srbije i snaga NATO-a na Kosovu. Na primjer, u Gallupovom istraživanju s kraja prošle godine, nakon prve godine Trumpove administracije, Poljska (68%) i Albanija (64%) bile su jedine zemlje NATO-a u kojima su SAD zadržale značajnu popularnost – dok je u drugim zemljama padala na povijesno niske razine. No, to je bilo još prije Trumpovih ratnih avantura i pokretanja Kushnerovog projekta.

Unatoč tome, SAD su i dalje prilično popularne. U moru crveno-crnih zastava, povremeno – i još uvijek – provuče se i američka. Albanci su zbog Trumpovog projekta podijeljeni između ljubavi prema domovini i prema Americi. Za sada su odlučili da te dvije stvari ne moraju biti u sukobu.

Samo 17-godišnja srednjoškolka Lusi drži nad glavom sliku na kojoj je premijer Rama prikazan kao vampir koji grize u vrat Donalda Trumpa. „Volim slušati metal, pa sam napravila plakat prema albumu Bloody Kisses (američkog metal benda Type O Negative, autorova napomena), ali nazvala sam ga Bloody Corruption (Strašna korupcija),“ opisuje plakat Lusi. Okrene ga na drugu stranu, koja je inspirirana albumom Master of Puppets (Gospodar lutki) od Metallicae. „Preimenovala sam ga u Master of Corruption (Gospodar korupcije). Na njemu je Edi Rama, a u pozadini svi njegovi korumpirani prijatelji. U suštini, to su ove prosvjede,“ dodaje. Na demonstracijama je već gotovo dvadeseti put, bila je gotovo od početka. „Cijela zemlja je u krizi. Ta korupcija je svuda. Ne samo u politici, već i u školama. I svi bi trebali doći ovdje. To se tiče svih nas,“ kaže i u njenom glasu osjeća se mlada hrabrost. Ovdje je s rođakinjom, bratom i 19-godišnjim bratićem Islim – koji je zbog prosvjeda stigao iz Torina na sjeveru Italije. „Premijer nije učinio ništa za našu zemlju, samo ju je doveo u krizu. Ovdje ćemo ostati dok ne ode s dužnosti i ne zamijeni ga netko bolji,“ kaže.

I danas desetine prosvjednika na cesti, koja je samo nekoliko sati prije bila glasni svjedok slavnih zastoja u gradu, drže makete flamingosa u rukama. Marširaju uz ritam bubnjeva i skandiranje protivvladinih povika.

Među njima je i 46-godišnji Amir Kulla iz Tirane, također je ovdje gotovo od prvog dana. „Žele tamo izgraditi vile i odmarališta za nevjerojatno bogate ljude. Vrlo, vrlo malu manjinu stanovnika ove planete. I zbog toga žele uništiti ekosustav. Kada počnu graditi, više neće biti flamingosa, morskih kornjača ni ptica. Sve će nestati. Vidjeli smo to i na drugim mjestima u Albaniji. Kada takva brutalna gradnja počne, to će završiti uništenjem prirode,“ objašnjava mi Amir oslonjen na flamingosa. „Mislim da (Jared Kushner) ima dovoljno veliku vlastitu zemlju. Neka unište svoju, zašto uništavati našu? Mi smo mala zemlja. A ti flamingosi – ako uništimo ovu lagunu, neće imati drugog mjesta gdje bi se mogli odmoriti. To je posljednje takvo mjesto u Europi,“ dodaje.

Usput, osim što je albansko društvo snažno prozapadno i proameričko, još je više proeuropsko. Socijalisti su prije godinu dana pobijedili na izborima uglavnom zato što su obećali ulazak zemlje u Europsku uniju do 2030. godine. Čini se da bi se taj cilj mogao ostvariti. Podrška ulasku zemlje u Uniju je ogromna. Prema istraživanju Eurobarometra iz rujna 2025., ta je podrška dosezala 92%. A u gomili se vide i europska zastava te plavi transparenti s europskim zvijezdama.

To što Rama u vrijeme kada se stotine tisuća bune protiv cijele sadašnje političke klase putuje po Europi, ovdje se susreće s podignutim obrvama. Samo tijekom ovih dana, osim sastanka s europskim čelnicima u poljskom Gdanjsku, primio ga je i francuski predsjednik Emmanuel Macron. Prosvjednici i dalje čekaju na snažniju podršku iz europskih metropola i Bruxellesa.

Četrdeset i tri-godišnja Eyi Kociu drži plakat na kojem je Rama odjeven u ženske haljine pored francuskog predsjednika. „Ljubav u doba kolere,“ opisuje mi ga. Kada nije na prosvjedu, vodi turiste Tiranu, odakle potječe. Sudjeluje od prvog dana. „To je odvratno. Ne samo za mene, već i s obzirom na položaj gospodina Macrona. Voljela bih da se s njim nije susrela, jer ne zaslužuje biti njegov prijatelj,“ komentira jučerašnji susret u Parizu. Kada je pitam što bi Macronu poručila, odlučno i bez traga smijeha ili ironije odgovara: „Rekla bih mu: držite distancu. To će vam biti bolje. I za Albaniju.“

Blloku, Anđeo i Ivanka kao Kristof Kolumbo

Nekoliko minuta prije deset, gomila kreće na redoviti hod ulicama grada. „Došao je vaš kraj,“ poručuju sudionici. Još neko vrijeme hodam s njima, kao i policajci i pratnja televizijskih ekipa. No, prije ponoći moram se vratiti u Blloku, rano ujutro idem natrag na jug zemlje. Blloku je danas pulsno središte noćnog života. Opet razmišljam kakvo je to bilo prije pola stoljeća, kada ovdje nije smio ući običan Albanac. Završio bi na prvom naoružanom kontrolnom punktu i tko zna gdje bi završio.

U ruksaku imam knjigu Slobodna, u kojoj autorica Lea Ypi opisuje kako je izgledalo njezino djetinjstvo u ovom izoliranom bloku, u zemlji koja je bila među najviše odrezanima od Europe, i prijelaz na novi društveni sustav. Kod vile premijera Mehmeta Šehu, najbližeg suradnika Hodže, ipak se sjetim druge priče iz dubine Blloka. Šehu je cijeli život bio najbliži saveznik diktatora, a unatoč tome što mu nikada nije prkosio, za to je prijateljstvo 1981. godine platio životom. Službeno je počinio samoubojstvo, Hodža je nakon njegove smrti od njega napravio izdajnika.

Kada ujutro ponovno krenem na avanturistički put balkanskim minibusom, u mislima prebacujem razgovore s ljudima koje sam sreo. U gomili su uglavnom bili mlađi i sredovječni ljudi. No, bilo je i starijih, neki su možda živjeli u Blloku, a neki se nisu ni mogli približiti.

U maloj dostavi krećem prema otoku Sazanu. Sviđa mu se i Ivanki Trump, kada je išla plivati sa svoje milijunaške jahte i „otkrila“ prirodni dragulj. Albanci ga vrlo dobro poznaju, „otkriće“ je bilo više na strani Ivankinih milijunaških i milijarderskih prijatelja. Snimila je i video o njemu.

„Otkrila je otok koji naša država štiti i upravlja već dugi niz godina. Plivala je do obale, bosonoga se popela na vrh i sada ga želi posjedovati. Da, želi ga imati. To je potpuni besmisao. Ne znam treba li to nazvati glupošću. To je nešto neviđeno. Valjda moraju biti Kristofori Kolumbi 2026., kada tako otkrivaju otoke,“ misli mi u glavi riječi dvadesetogodišnjeg Aniela Prenga, studenta kojeg sam sreo na putu s prosvjeda.

Otok Trumpove obitelji

No, nije svuda fond Jareda Kushnera s saudskoarapskim ulaganjima bio uspješan. Kada je prošle godine želio graditi luksuzni hotel i apartmanski kompleks u srbijanskom Beogradu (projekt je također pratio optužbe za široku korupciju), izazvao je val masovnih prosvjeda. Trump Tower Beograd trebao je stajati na mjestu uništenog kompleksa bivšeg Glavnog stožera jugoslavenske vojske u centru Beograda. Podsjetnik na krvave balkanske ratove, NATO-ovu operaciju. Iako su barem taj projekt na kraju zaustavili, nakon ovih i budućih prosvjeda, u zemlji se ništa nije promijenilo. A Jared Kushner, čiji je imetak za vrijeme Trumpove administracije astronomski narastao, putuje po Moskvi i Bliskom istoku. Pregovara o sporazumima – čiji je vijek često jednako tužan kao i njegovi nekretninski projekti.

Ukrcavam se u brzi vlak i za nekoliko desetaka minuta nalazim se na otoku Sazanu, na granici Jadranskog i Jonskog mora. Otoku koji želi prisvojiti Trumpova obitelj i njihovi oligarhijski prijatelji. Promatrajući prekrasne plaže, shvaćam zašto to žele imati samo za sebe. Ni ja ne odolim i uronim u prozirnu vodu, dom rijetkog života. Otok i okolne oblasti trenutno su dostupni javnosti, svako ljeto dolaze tisuće ljudi. Doći se mogu samo brodovima.

Vlada tvrdi da će Jared Kushner donijeti elitni turizam u područje. Ulaže najmanje četiri milijarde eura u zemlju čiji je BDP i dalje samo oko 27 do 28 milijardi. Elitni turizam će, međutim, također značiti da obični Albanac više neće moći vidjeti ovo područje.

Ne, Albanci ne žele turiste. Naprotiv, znaju koliko je turizam važan dio gospodarstva. Ne žele biti vječni muzej zastrašujuće prošlosti. „Ove ljepote ne želimo samo za sebe, želimo ih pokazati i vama,“ kaže mi tijekom plovidbe prema otoku dvadesetogodišnjak Armando. Otok na koji dolazimo, ipak je i muzej te teške prošlosti. Prekriven tisućama bunkera i tunela, nekada je služio kao vojna baza Hodžinog režima. Taj je režim izgradio gotovo 200 tisuća takvih bunkera širom zemlje. Radnik vojnog objekta (još uvijek je to vojni objekt) na jednoj od cesta okrene me strogo pogledom: „Dalje se ne smije ići.“

Prije pola stoljeća, ovdje su živjele tisuće ljudi – vojnici i njihove obitelji. Ostale su razrušene zgrade, željezne naprave vire kao hrđavi spomenici u ovom malom pristaništu. I naravno, ostaci propagandnih murala. Sada se na otoku elitno stanovništvo možda ponovno useli.

„Natjerat ćemo ih da otkažu projekt. Natjerat ćemo vladu da odstupi, ne brinite. Ako ne sada, onda kasnije,“ rekao mi je Aniel. Na glavi je imao tradicionalnu albansku kapu plis i čvrsto je držao veliku albansku zastavu u rukama. Na prosvjedu bila je među najistaknutijima. Pri odlasku pitao sam ga kakav je osjećaj imati ime „Anđeo“. „To će vjerojatno biti sudbina,“ nasmiješi se.

Autor je publicist na slobodnoj nozi