Apokaliptička odiseja. Unatoč nedostacima, Nolanov film zaista dirne

Krytyka Polityczna
Apokaliptička odiseja. Unatoč nedostacima, Nolanov film zaista dirne

Homer u vremena polikrizisa, savršeno korespondira s našim suvremenim strahovima od klimatske katastrofe, sloma međunarodnog poretka temeljenog na pravu i krize liberalne demokracije. Objava Apokaliptička Odiseja. Unatoč nedostacima, Nolanov film zaista dirne prvi put pojavio se na Kritika Politička.

Gledajući Odisseju Christophera Nolana dugo razmišljamo, kakvu zapravo ideju o liku Odiseja ima redatelj, što je skrivena opruga koja pokreće njegovog junaka. Odisej želi vratiti se kući, ali to nije želja za povratkom koja se čini glavnom, određujućom ga emocijom. Vidimo njegovu domišljatost, ali to nije snalažljivost koja ga definira, teško bi bilo odrediti lik kojeg glumi Matt Damon kao trikstera. Odisej u njegovom izvođenju ponekad je ponosan, postoje scene u kojima izaziva bogove i druge nadljudske sile, ali priča počinje u trenutku kada je sva ta oholost, koja je nekada mogla karakterizirati Odiseja, već odavno slomljena.

Oppenheimer doba bakra

Sve postaje jasno u trenutku kada shvatimo da je ključ za nolanovskog Odiseja J. Robert Oppenheimer, junak prethodnog filma redatelja. Odisseja i Oppenheimer, priče odvojene tri tisuće godina, odražavaju se jedna u drugoj u dva Nolanova filma. Redatelj prikazuje pad Troje kao katastrofu veličine Hirošime i Nagasakija, događaj koji ne donosi samo uništenje određenog mjesta, već i dovodi u pitanje samo osjećanje stvarnosti, uvodi svijet u novi, nepoznat, zastrašujući poredak, gdje više ne vrijede pravila koja su nekada smatrana očiglednima.  

Nolanov Odisej, kao i Oppenheimer, svojim intelektualnim talentima nalazi način omogućavanja pobjede u produženom ratu. Uspjeh obaju likova ima, međutim, užasnu cijenu, ne samo za razrušenu Troju, Hirošimu i Nagasaki, već i za njih same, opterećujući ih teretom krivnje koja je neizdrživa. Odisseja je film o krivnji i to osjećanje krivnje najjače određuje njezinog junaka.

Okeanijski Odisej Nolana mnogo teže podnosi svoju krivnju nego Oppenheimer iz prethodnog filma tvorca. U izvedbi Matta Damona podsjeća na veterana koji se bori s ratnim sindromom posttraumatskog stresa. Kada se prvi put pojavljuje na ekranu u sceni koja nije retrospektiva, nalazi se na otoku nimfe Kalipso, gdje je pod utjecajem lotosa teško prisjetiti se tko je zapravo – kao američki veteran jedne od mnogih ratova koje je vodio Washington, nesposoban vratiti se u normalan život i bježi u narkotično olakšanje.

U deliriju lotosa

Sve fantastične elemente Odisseje – sukob s kiklopom Polifemom, sirenski pjev, putovanje u zemlju mrtvih, otok čarobnice Kirke, Scilla i Charybda – pojavljuju se kao retrospektiva, naracija stalno zbunjenog Odiseja pod utjecajem opijata, koji pokušava doći do istine o tome tko je zapravo, opisujući povijest svog lutanja od Troje Kalipso. I može se zapitati, nisu li sve čudovišta i monstruoznosti samo proizvod poremećenog uma izazvanog drogom ili delirijem svijesti, koji rađa kiklope i druga čudovišta, kako bi odmaknuo od sebe ono što je zaista zastrašujuće: noćnu masakr Troje, koji je omogućio, gubitak ratnih drugova, vlastite pogreške koje koštaju živote suboraca.

Takvu interpretaciju sugerira osobito scena u zemlji Lajstrigona, divova koji su potopili većinu Odisejevih brodova. Na razini realističkih motiva, ona nema smisla, ali ima intenzitet zastrašujućeg, a u svojoj strašnosti i fantastično lijepog snovnog noćnog mora.

Iako u Nolanovom filmu nema nedostatka čudovišta, gotovo se ne pojavljuju bogovi, koji su vrlo važni u oba trojanska epa. U nekoliko scena pojavljuje se Atena, no može se zapitati, koliko je ona stvarno božansko biće, a koliko personifikacija unutarnjeg moralnog osjećaja Odiseja, ili možda njegovog krivnog osjećaja. U jednoj sceni boginja se pojavljuje među masakriranim stanovnicima Troje i nije moguće reći, vidi li Odisej u Trojanki boginju ili je Atena, koja mu se ukazuje, vizija djevojke ubijene u gradu koji je tako znatno pomogao osvojiti.

Pjesma na ruševinama

Odisej na kraju izlazi iz narkotičnog stupa i vraća se u Itaku. Nolanov film ipak nije priča o povratku kralja, muža i oca, i o ponovnom uspostavljanju narušenog poretka. Odisej shvaća da ne postoji više Itaka kakvu je ostavio dva desetljeća ranije, već i cijeli svijet koji je poznavao, krećući u rat.

U filmu, uništenje Troje uništilo je cijeli pravno-moralni poredak međunarodnog svijeta doba bakra, oslobodilo snage koje prijete njegovom opstanku. U Itaki stariji nagovaraju Penelopu da pronađe novog muža, jer otok treba kralja da se brani od prijetnje s mora. Strah od njihovih napada paralizira cijeli grčki svijet dvadesetak godina nakon pada Troje. Kako film daje do znanja, izvor te prijetnje leži u onome što se dogodilo dvadeset godina ranije.

Na kraju Oppenheimera glavni junak kaže Einsteinu da je, dok je radio na jednadžbama potrebnim za izgradnju atomske bombe, bio zabrinut hoće li izazvati lančanu reakciju koja će donijeti kraj svijeta, a zatim s tugom priznaje da je možda baš to i učinjeno. Odisej bi mogao ponoviti te riječi. Film počinje pjesmom o Odiseju pod Trojom, pjevanom u palači u Itaki, naseljenoj borcima za Penelopinu ruku – Odisej i rat koji je pomogao pobijediti, polako se pretvaraju u mit. U posljednjoj sceni, Odisej razgovarajući s Penelopom, razmišlja što će ostati u sjećanju od Itake, koja pjesma će preživjeti nadolazeću katastrofu, što će sljedeće generacije pjevati na ruševinama Sparte i Troje. Jer povratak kući, protjerivanje zaljubljenika i ponovno uspostavljanje osnovnog poretka u Itaki ne mogu odgoditi nadolazeću katastrofu.

Homer u vremenima polikrizisa

Odisseja je stoga u konačnici film o osjećaju krivnje čovjeka uvjerenog da je, pokušavajući okončati krvavi, uništavajući, višegodišnji rat, izazvao apokalipsu, pokrenuo nepovratni proces pada svijeta kojeg je pokušavao spasiti, i o životu u svijetu nakon kraja svijeta.

Nije sve u viziji Nolana točno, u mnogim mjestima otkrivaju se slabosti karakteristične za kino tog redatelja. Iritiraju scene kada Nolan stavlja u usta likova dijaloge koji izravno objašnjavaju kako on sam tumači homerovski ep, posebno kada Odisej kaže Penelopi da „naša epoha bakra završava”.

Mykeanska starost je prilično generička, Nolanu nedostaje maštovite inventivnosti kakva je krasila npr. Kralja Edipa Pasolinija, razočaravaju posebno scene s Kirkom i Polifemom.

Također se pojavljuju optužbe da sama koncepcija internalizirane krivnje, kakvu prikazuje Nolan na ekranu, u suštini je strana homerovskom epu i svijetu iz kojeg proizlazi. Samo proces filmske adaptacije sastoji se upravo u tome da se stari tekstovi čitaju na novi način, da bi mogli reći nešto važno i za suvremene primatelje. I uz sve nedostatke Nolanovog filma u Odisseji to se odlično ostvaruje: to je Homer u vremenima polikrizisa, savršeno korespondirajući s našim suvremenim strahovima od klimatske katastrofe, sloma međunarodnog poretka temeljenog na zakonu, krize liberalne demokracije i svega ostalog.

Jasna, snažna, dosljedna interpretacija Odisseje čini da, uz sve nedostatke Nolanove vizije, ona se ipak brani i zaista dirne. Brane se i odabiri glumačke postave redatelja. Prije nego što je itko pogledao film, izazvali su buru u okruženjima alt-desnice, koja redatelju zamjeraju da u ime woke ideologije briše jedan od temeljnih tekstova Zapada. Kao što je lako pogoditi, riječ je o ne-bijelim glumcima.