Umetnost kao nužnost

Četvrta godina bienala U stvarnosti umjetnosti održava se tijekom tri mjeseca (12. 6. – 13. 9. 2026.) u Velikoj dvorani Narodne galerije u Pragu i Gradskoj galeriji GAMPA u Pardubicama. Njegova glavna tema su Neophodne želje (Nepohodne želje).

Po ulasku u veliku izložbenu dvoranu u Pragu, posjetitelji će se naći u nekoj vrsti laboratorija za zajedničko razmišljanje o paljevim političkim i društvenim pitanjima današnjice. Videozapisi autorica i autora iz Libanona ili Palestine prenose nas u središte aktualnih sukoba, instalacija koja aludira na političke represalije u Bjelorusiji nam opet podsjeća na stotine nepravedno zatvorenih osoba. Kritička djela ukrajinskih tvoraca bilježe gorku stvarnost – smrt samih umjetnika u borbi protiv ruskog agresora. Svijet je jedan veliki sukob, a to se odražava i u izloženim djelima. Tematska linija povezana s ratnim sukobima i nevoljom u svijetu organski se miješa s djielima intimnije prirode, koji istražuju identitet – rodni, tjelesni, mišljenje i često su angažirani i u istom trenutku duboko ljudski. 

Već na svečano otvorenje i pregled za novinare bilo je jasno osjetiti cjelokupni koncept bienala kao šireg projekta, koji obuhvaća ne samo umjetnost, već i politički aktivizam, društveni rad i obrazovanje. Kuratorski tim istaknuo je interes za decentralizaciju njihove djelatnosti, nehierarhično djelovanje i također dijeljenje prostora i materijalne infrastrukture izložbe. Demokratski pristup odrazio se i u tome što je ulaz na izložbe besplatan i pristupačan svima. Ravnateljica Narodne galerije u Pragu Olga Kotková istaknula je i potrebu da velike i tradicionalne institucije otvaraju se suradnji s neovisnim skupinama, koje donose nove impulse. Kakvi su uvjeti, kakav je sasvim drugačiji svijet, a to smo samo četiri sata od Bratislave.

Ravnateljica inicijative za suvremenu umjetnost tranzit.cz i umjetnička ravnateljica bienala Tereza Stejskalová približila je što za organizatore znači nužnost u umjetnosti. U tematskoj ravni riječ je o društvenoj solidarnosti, otporu prema moćnima, politici identiteta, iskorjenjivanju, ratnom i migracijskom iskustvu, kao i o pitanjima u katerim uvjetima nastaje umjetnost. Kako je istaknula, za tvorce i tvorkinje to nije samo prolazna zabava, luksuz ili hobi, već duboka egzistencijalna potreba reagirati na svijet oko sebe. Takva umjetnost, prema njezinim riječima, ne ostaje samo na razini refleksije, već donosi i utjelovljeno iskustvo i znanje. S glavnom temom povezan je i katalog uz izložbu, odnosno njegova alternativna forma, koju je pripremila Platforma Fůd, objavljujući neovisni časopis Fůd – zine fokusiran na angažirani strip i ilustracije. Temom broja namijenjenog za izložbu, koji sadrži i intervjue s kuratorskim timom i umjetnicima, je „dnevni kruh“. Izlazak časopisa donosi dodatne poticaje za razmišljanje povezano s potrebom stvaranja i izražavanja o događajima u svijetu.

Kada i za koga je umjetnost neophodnost?

Kuratorska trojka – František Fekete, Jakub Gawkowski i Jaroslava Tomanová odabrali su 49 umjetnika i umjetnica iz gotovo svih krajeva svijeta – od srednje i istočne Europe, preko Bliskog istoka do jugozapadne Azije. Iznenadilo me što je na izložbi bilo i obilje zastupljenih tvoraca i tvorkinja iz Slovakije (Aliza Orlan, Jan Durina, Tina Bxtq, Adrián Kriška, Alex Sihelsk*, Hana Garová, Ladislava Gažiová). Ovaj neki kreativni i misleni azil u Pragu još je snažnije ukazao na to koliko nam na Slovakiji nedostaje slična otvorena platforma za zajedničko razmišljanje s vizijom oblikovanja ili promjene društvene stvarnosti i ukazivanja na nejednakost i druge hitne probleme današnjice, kakav je bienale.

Svaki od tima istaknuo je u svojom kuratorskom pristupu različite naglaske koji se odnose na zajedničku temu umjetnosti kao nužnosti. Dok je František Fekete doživljavao nužnost umjetničkog stvaranja uglavnom kao način pronalaženja i tvaranja vlastitog identiteta (pri odabiru je to posebno vidljivo u queer umjetnosti), Jaroslava Tomanová fokusirala se prije svega na projekte, za koje je tipična procesualnost i prelaznost vremena i prostora bienala. To su, na primjer, kolektiv Shella Radio, koji se osim glazbe bavi i političkim diskusijama ili Kroužek intersekce, koji se bavi zajedničkim obrazovanjem u feminističkoj književnosti. U središtu izložbenog prostora postavili su ogroman šator, koji različite skupine tijekom trajanja izložbe mogu unajmiti za svoje aktivnosti. Potrebno je očuvati postavljene vrijednosti, poput poštovanja, podrške, empatije i zajedničke odgovornosti. Druga skupina su StonyTellers u pragu umjetničkog centra Tusculum, čiji su članovi još prije početka bienala osnovali zajedničku povrtarsku vrt. Njihovo sjedište je također mjesto raznolikog programa, koji se ne veže samo na sam bienale. Treći od kuratorskog tima, Jakub Gawkowski iz Poljske, iskoristio je svoje muzejsko i umjetničko povijesno znanje, a izbor djela obogatio je i starijim radovima, koji su tako došli u izravnu komunikaciju sa suvremenosti. Među njima najzanimljiviji, krećući se na tankoj granici života i smrti, bio je fotografskog ciklus zapadnonjemačkog umjetnika Jürgena Baldigu iz 80-ih godina 20. stoljeća, koji je dokumentirao vlastitu borbu s HIV-om do kraja života.

Koliko košta biti umjetnicom?

Odmah pri ulasku u izložbenu dvoranu u Pragu, naići ćete na djelo Kapital Željke Aleksić, koja dolazi iz Srbije i živi u Beču, gdje je i studirala. Gruba knjiga s bordoznim omotom, smještena pod zaštitnim staklom na bjelom postolju, već na prvi pogled izazivala je znatiželju. Riječ je o jedinstvenom primjerku, koji je ujedno i diplomski rad umjetnice i pravi dnevnički zapis njezinih prihoda i rashoda tijekom pet godina studija. Sadrži originalne isplate plaća iz godina kada je radila kao čistačica ili konobarica, račune i plaćene fakture. Kako je Aleksić istaknula na komentiranoj razgledu, u ovom je djelu odlučila tematizirati svoj podrijetlo – okruženje radničke klase i što znači biti umjetnicom, a istovremeno raditi ručno. Njezin „kapital“ je obrazovanje. Njegovu ukupnu cijenu i težak put do njega ilustrira u knjizi-objektu, u kojoj se moglo listati samo u bjelim rukavicama tijekom otvorenja i pod nadzorom. Kako je istaknula, nije željela demonstrirati samo obrazovanje u smislu stjecanja sveučilišnog diplome, već cijenu koju je za to platila. Bilanca je točno 54.312 eura. 

Politika i katastrofe u umjetnosti nisu izbjegle

Među svim djelima, najviše su mi odjeknuli tekstilni likovi u djelu Trenutna apokalipsa, koje je stvorila/stvorio Yana Bachynska alias Jan Bačynsjkyj iz Ukrajine. Riječ je o šoku i mračnoj osjećaju kontrasta, koji proizlazi iz dvaju elemenata ovog djela. Oči su odmah privukle razigrane, veselo obojene tekstilne figure od raznih komada odjeće, perlica i drugih predmeta, djelujući gotovo bajkovito optimistično. Riječ je o komadima odjeće koje je Yana Bachynska nosila i preseljavao/la se u njima kao ratna izbjeglica po raznim zemljama. Jasno odražavaju teme poput iskorijenjenosti, migracije, rata, nomadstva. Drugi element koji prati te figure su tekstualni strip balončići, koji oštrouko narušavaju bilo kakve osjećaje radosti i kritiziraju (ne samo) svjetske elite, već i ukupne narative povezane s ratom u Ukrajini: „Nakon više od dvije godine vratio/la sam se kući. Još uvijek traje granatiranje. Razlika je u tome što tamo nitko ne slavi one koji nas ubijaju. / Neki zapadni ljevičari očekuju da ćemo umrijeti, kako bi se mogli i dalje nazivati pacifistima. Neki s desnice spremni su zamijeniti naše živote za „stabilnost“ ili resurse. / I obje strane uvjerene su da bolje razumiju Ukrajinu i taj rat od Ukrajinki i Ukrajinaca, od političara do kuratora.“

Stvarna stvar smrti na frontu, ipak, ne zaobilazi ni umjetnike i umjetnice. Dio izložbe su i kolektivni portreti ukrajinskih anarhista i ljevičarskih aktivista Davyda Čyčkana ubijenog u ratu ili videoportret queer umjetnika Artura Snitkusa od AntiGonny, koja je uhvatila njegovu androginu krhkost i promjenjivost te ga prikazala kao fluidnu anđeosku biće. Djelo djeluje kao anticipacija njegovog kasnijeg nasilnog završetka. Izravni politički kontekst ima djelo bjeloruske umjetnice Rufine Bazlove i Stitch it Collective. Nakon ulaska u suženi prostor koji imitiraju zatvorsku ćeliju, visoke crvene zidove ispunjavaju od vrha do dna tzv. šivane, bijelo-crvene vezeno grafike. One prikazuju uvijek jednog od 4500 političkih zatvorenika, protivnika sadašnjeg diktatorskog režima u Bjelorusiji. Na njihovom su radu sudjelovale 70 ljudi iz cijelog svijeta.

Krhki zapisi identiteta

Instalacija slovenske umjetnice Alize Orlan pod nazivom Unutarnje stvari obrađuje trans feminističko iskustvo i nastala je direktno za bienale. Inspiracija proizlazi iz istraživanja antičkog religioznog kulta Kybelé i transrodnih svećenica Galli. Kurator František Fekete ističe da ovo djelo suistovremeno oblikuje osobnost i identitet umjetnice i i je „čista unutarnja aktivnost“. Detaljne crteže u nježnim ružičastim pastelima prikazuju prepliće se životinjska i biljna tijela. Dio instalacije su prirodni materijali, poput malih školjki ili latica cvijeća, koji stvaraju kontrast u odnosu na predmete iz sterilnog medicinskog okruženja – cijevi ili prazne kutije od hormonskih lijekova.

Jan Durina, dugogodišnji stanovnik Praga, izlaže fotografije u kojima odražava svoju osobnu bol i traumu od neuspjele ljubavi. U njegovoj se tvorbi pojavljuju pitanja povezana s pojmovima poput usamljenosti, mentalnog zdravlja, identiteta, roda ili queer maskuliniteta. Osim fotografija, prisutni su i textilni artefakti, poput sjajnog, blistavog kostima koji je bio dio njegove prethodne umjetničke performanse. Kako je Durina rekao, nije želio napraviti samo površno lijep i modni artefakt koji će privući estetikom, već smatra svoj ručno izrađeni rad duboko unutarnjim meditativnim procesom koji donosi iscjeljujuće učinke. Kod Alize Orlan, kao i kod Jana Durine, impuls za ljepotu često proizlazi iz bolnih i teških osjećaja, koje ipak uspijevaju transformirati u estetski oblik.

Još jedna slovenska umjetnica zastupljena na bienalu je Hana Garová s djelo Identitet – kolekcije zapisa. Slično kao i u fotografijama Durine, pratimo na njezinim na prvi pogled minimalističkim autoportrétima bol i istovremeno neophodnu želju za stvaranjem i psihološkim istraživanjem vlastitog ja. Njezin ekspresionistički izraz često je sumoran, ekstenzivan i opsesivan, a odražavaju se u njoj i nepodnošljivo snažne emocije. Garová aludira na potragu za rodnim identitetom ili mentalnu neravnotežu, a kroz desetke vlastitih oblika pokušava ponovno sastaviti vlastito ja.

Queer umjetnost, koja je u okviru izložbe donosila dodatne dimenzije, bila je Posljednja bazilika gruzijskog umjetnika Davida Apakidzea. Od mekane filcaste tkanine napravio je repliku najstarije crkve u državi, a u stare ikone u vitražima unio je queer perspektivu.

Nove mogućnosti življenja i stvaranja

Što se tiče glavne teme umjetnosti kao nužnosti, snažno je odjeknula linija pronalaženja novih vizija za budućnost i maštanja o drugačijem načinu života i stvaranja. U tom kontekstu, za mene su vrlo poticajna dva djela slovenskih tvoraca mlade generacije: tekstilni i drveni objekti Adriána Kriške u instalaciji pod nazivom Gdje se ni vrane ne usude, koja je nastala direktno za bienale, i video djelo multidisciplinarnog umjetnika Alex Sihelsk*. Kriška živi na otoku Fuerteventura, gdje zajedno s partnerom gradi rezidencijalni i kulturni centar povezan s vrtom i ekološkom farmom. U tom pristupu vidi, prema vlastitim riječima, određenu formu radikalnog čina, težnju za samostalnošću i povlačenjem s mjestâ gdje je stanovanje postalo nedostupno. Izloženi objekti, koji aludiraju na tradicije seoskog rada na polju ili na folklor, slojeviti su i igrivi. Česta je motivacija vragovi koji ispunjavaju queer funkciju kao pobunu protiv društva. Kriška reagira i na sadašnjost – među djelima nalazi se i palestinska zastava, kojom pokušava približiti kontekst genocida u Palestini srednjoeuropskoj javnosti. Njegovo djelo tako povezuje globalne probleme svijeta s lokalnom utjecajnošću na selo. Preokretom nemogućnosti promjene tradicija, folklora i mýtologije, te naglašavanjem ekoloških aspekata i samoodrživosti hrane, kritički se suprotstavlja kapitalizmu i kolonijalizmu. Ukazuje na činjenicu da potpuna misaona odmaknutost i neznanje problema nisu ni željeni ni mogući, ni na udaljenom selu.

Alex Sihelsk* u filmu Zveromedze prati glavnu junakinju, queer pastiricu koja putuje sa stadom koza kroz zemlju u bliskoj budućnosti. Razgovori se odvijaju na međuslovanskom jeziku, umjetno stvorenom od svih slavenskih jezika. Sihelsk* inspirira staroslavanska mitologija, a s autentičnim entuzijazmom dopušta svojoj junakinji, koju sam/sama glumi u filmu, da prevladava razne prepreke (nedostatak vode, bijeg stada). Susreće mladu djevojku koja želi steći njezinu naklonost i postupno stječe hrabrost i volju da uzvrati njezine osjećaje. Riječ je o dubokom i senzibilnom portretu ljudi koji žive u skladu s prirodom, izvan većinskog sustava, gdje su oslonjeni na međusobnu pomoć. Kriška i Sihelsk* u svojoj tvorbi traže određeni oblik bijega iz svijeta u kojem više nije moguće živjeti. Međutim, njihovo odmaknuti od svijeta nije naivnost ili slijepa idealizacija, već nastojanje da život ispunjava smisleno i u skladu s poštivanjem drugih ljudskih života, ali i prirode i njenih zakona. Oba djela u istom su trenutku nudila određenu nadu, koja je u sadašnjem svijetu sukoba i razaranja više nego potrebna. 

Autorka je kazališna kritičarka i publicistkinja

Tekst je dio projekta PERSPECTIVES – nove oznake za neovisno, konstruktivno i multiplatformsko novinarstvo. Projekt je financiran od strane Europske unije. Izjave i stavovi su mišljenja i izjave autora/-ice i ne moraju nužno odražavati stavove i mišljenja Europske unije ili Europske agencije za obrazovanje i kulturu (EACEA). Europska unija ni EACEA ne preuzimaju nikakvu odgovornost za njih.