Austrovske ljubaznosti, slovenske nominacije

Kada je porota Anasoft litery objavila finalnu desetorku za 2026. godinu, iznenadila je ne samo nametnuta online forma događaja, već i odabir naslova. Među nominacijama ove godine našao se roman Položivoty (2025, slov. 2025) austrijsko-slovenske spisateljice Susanne Gregor. Knjiga je prvotno objavljena na njemačkom, a na slovenski je prevela germanistica Paulína Čuhová za izdavačku kuću Literárna bašta. S slovenskim književnim okruženjem autorku povezuje prije svega njezin porijeklo. Susanne Gregor rođena je u Žiline, no od djetinjstva živi i stvara u Austriji. Dok su Položivoty na njemačkom njezina šesta knjiga, na slovenskom je nakon proze Voľným pádom (2023, slov. 2024) njezino drugo prevedeno djelo.

Psihološki roman s elementima trilera

Sama novela privlači prije svega svojom čitateljskom pristupačnošću. Umjesto eksperimentiranja, autorica se oslanja na preciznu kompoziciju, korištenje žanrovnih konvencija i postupno pojačavanje napetosti. Mijenjanjem perspektiva među pojedinačnim likovima otkriva različite percepcije istih situacija, kao i sukobe između namjera i posljedica njihovog djelovanja.

Unatoč tome, proza nadilazi okvir uske drame, kojim Literárna bašta u svojoj marketinškoj komunikaciji rado maskira i najradikalnije književne naslove. Društveni opseg romana je znatno širi. Kroz priču njegovateljice Paulíne iz Prievidze, koja radi u austrijskoj obitelji, prikazuje ekonomske uvjete njegovateljskog rada. Navodna bliskost radnog odnosa Paulíne i Klare, o čijoj majci brinu, skriva ekonomske razlike i neravnopravni položaj obiju žena. Roman tako uz psihološku dubinu ima i jasan društveno-kritički dimenziju.

Ljubaznosti

Na početku se čini da dolazak Paulíne u austrisku obitelj donosi rješenje za sve. Klara se može ponovno usredotočiti na karijeru arhitektice, njezina majka Irene dobiva određenu razinu samostalnosti nakon drugog infarkta, a Paulína se nada zaradi koja bi joj omogućila preseljenje s sinovima u veći stan. Obitelj u kojoj radi kao njegovateljica je također prijateljska. Predlažu joj tiho obraćanje, daruju staru odjeću, nagrađuju je dodatnim novcem. Osjećaj vlastite velikodušnosti brzo se pretvara u osjećaj bliskosti, a bliskost u pravo traženja dodatnih usluga. Počinje s rastućim brojem stavki na popisu za kupovinu, nastavlja kuhanjem za cijelu obitelj ili šetnjom novog psa. Svaka dodatna obaveza djeluje sama po sebi nevinom, samo kao „još jedna mala ljubaznost, koja se ubraja u ostale male ljubaznosti“.

Granice prividne bliskosti u potpunosti će se pokazati u trenutku kada jedan od Paulíninih sinova završi u bolnici. Paulína želi odmah otići kući za njim, ali austrijska obitelj je uvjerava da ostane dok oni budu na odmoru: „Bila bih ti tako zahvalna,“ kaže Klara i još čvršće stisne Paulíninu ruku, „ako ostaneš, nužno te trebamo ovdje, dok smo mi, a za tvog dečka je već brinuto, Irene s druge strane, pa, znaš.“ Riječ zahvalnosti pretvara molbu u ucjenu. Stvara se paradoksalna situacija. Za australsku obitelj, Paulína je nezamjenjiva, ali njezin ozlijeđeni sin može bez majke.

Za to što na kraju neće otići s hospitaliziranim sinom i ostaje s Irene, njezini poslodavci obećavaju vikend u termalnim kupeljima: „Žao mi je, Paulína, što ti ovaj put ne možemo izaći u susret, ali želimo ti nešto ponuditi, sljedeći put ćeš ti ići u termalne kupke, o naš račun, naravno.“ Dok austrijska obitelj shvaća poziv u kupke kao odgovarajuću kompenzaciju, Paulína u njemu već prepoznaje avans za još jednu „ljubaznost“: „Što žele sada?“ pita se sama sebe. Dar prethodne razmjene ne zatvara, već održava lanac ljubaznosti i uzajamnih usluga. Moćna razlika ne leži u otvorenoj prisili ili neljudskom postupanju, već u tome tko može bez uzajamnog suglasja mijenjati „pravila igre“ i odlučivati što se računa kao obaveza, što kao ljubaznost, i kada se međusobni račun može smatrati izbalansiranim.

Varijacije Mirbeaua

Priča njegovateljice Paulíne nije specifičnost austrijsko-slovenskih odnosa, već se u različitim oblicima ponavlja diljem Europe. Na kraju je karakteristično da Susanne Gregor pri prikazu njegovateljskog rada koristi cijeli repertoar ustaljenih motiva, od života podijeljenog između dviju zemalja, preko odmora važnijeg od djece njegovateljica, darova iz osjećaja krivnje do same riječi „ljubaznost“.

Roman ima mnogo zajedničkog i s ovogodišnjim filmom rumunjskog redatelja Radu Judea Le Journal d’une femme de chambre. Mlada Rumunjka Gianina u filmu brine o sinu francuske obitelji u Bordeauxu, dok njezina vlastita kći odrasta u Rumunjskoj, a na kraju se zbog majčine odsutnosti pokušava suicidirati. Film je deklarirana varijacija istoimene romane francuskog pisca Octava Mirbeaua iz 1900. godine. Radu Jude prenosi njegovu kritiku klasnih odnosa i smješta je u kontekst današnje Europe, pokazujući da se u posljednjem stoljeću oblik kućnog rada promijenio, ali moćna logika na kojoj počiva ostaje ista.

U slučaju knjige Položivoty najviše se ističe nesposobnost austrijske strane da reflektira vlastiti privilegirani položaj. Domaćinstvo ostaje uvjereno da se prema Paulíni ponaša dobro, jer su „ljubaznosti mimo ugovora uvijek velikodušno kompenzirane“, zanemarujući činjenicu da problem mogu biti upravo same aktivnosti „izvan ugovora“. Naglasak na nagradama za pojedinačne radnje ignorira stalno širenje opsega rada i rastuću ovisnost o njegovateljici. Oslobođeni kapacitet obitelji ne služi za ublažavanje postojeće opterećenosti, već za prihvaćanje dodatnih obveza (novi pas, drugo dijete), koje bez njegovateljice ne bi mogli podnijeti.

Autorica tako u malom reproducira širi problem starenja Europe. Kao što piše Saša Uhlová, s gledišta bogatijih zemalja, „mogućnost pozvati ženu iz druge, siromašnije zemlje, [postaje] spasilačko rješenje složene situacije“. Takvo rješenje, međutim, ne uklanja opći problem dostupnosti skrbi, već ga samo pomjera. Na razini cijele Europe, ciljane zemlje dobivaju radnu snagu, dok obitelji i javni sustavi u zemljama podrijetla podnose posljedice razdvajanja i ekonomske troškove migracije.

Roman za austrijskog čitatelja?

U jednom ključnom pogledu, međutim, roman odstupa od konvencija. Njegova osobitost prvenstveno leži u neočekivanoj osjetljivosti s kojom Susanne Gregor prikazuje austrijsku obitelj. Umjesto jednostavnog sukoba iskorištavane njegovateljice i poslodavke s mitskim sindromom spasa, autorica postavlja obje žene u međusobnu paralelu. Paulína i Klara nastoje uskladiti svoj rad s brigom o bližnjima, no jedno se postupno sukobljava s drugim. Rad na kraju postaje sredstvo materijalne skrbi, ali istovremeno i oduzima ženama vrijeme koje zahtijeva emocionalna briga. Nije stoga iznenađujuće da najveće razumijevanje za potrebe Paulíne ima upravo Klara iz cijele obitelji.

U tom smislu, može se reći da roman ciljano pogađa austrijskog čitatelja, emocionalno uklanjajući veo vlastke ignorancije. Čini se da je namjera uspjela, jer je najtematiziraniji odlomak u Austriji upravo citat koji društvu postavlja najoštrije ogledalo: „Kakvo čudno mjesto,“ pomisli iscrpljena hotelom i događajima prošle noći, dok putuje kroz planinsku zemlju prema Beču, da bi što brže bila kod djece. Kakva narcistička zemlja, puna ljudi zaljubljenih u sebe.“

Međutim, knjigu ne treba svoditi samo na austrijski kontekst. Ona prvenstveno prikazuje moćnu neravnotežu koja nadilazi geografske granice. Istovremeno, stvara uvjerljiv psihološki prikaz češkog napetosti, koja se neprimjetno gomila u čovjeku ispod površine svakodnevnice, dok i najbanalniji gestovi počinju djelovati kao najava katastrofe.

Jana Karšaiová još ne, Susanne Gregor već da

Ostaje pitanje opravdanosti nominacije knjige za Anasoft litera. Sam status nagrade je široko formuliran i omogućava uključivanje djela ili prijevoda djela autora i autorica „na neki način povezani sa Slovenijom“, no ne precizira prirodu te veze. Književni jezik, nacionalnost ili državljanstvo nisu sami po sebi odlučujući kriteriji, a konačnu odluku obično donosi žiri. Granice izbora tako ne određuje samo statut, već i praksa pojedinih godina. Anasoft litera već je u prošlosti uključila prijevode djela autora i autorica koji pišu na drugom jeziku od slovačkog, bilo da je riječ o Irene Brežnoj, Ivanu Medeši ili Alexandri Salmeli. Književna zajednica uglavnom ne tematizira uključivanje pojedinih djela (izuzev knjige Jedenie Ivana Medeše, 2018), ali ako se ipak izjasni, argumentira manjinskim kontekstom, prethodnim djelovanjem u slovenskom književnom okruženju ili time što je riječ o samoprijevodu.

Susanne Gregor ipak pomiče granice još dalje. Njezin rad oblikovao se u njemačkom govornom okruženju, a u slovenski književni krug ušla je tek putem prijevoda Paulíne Čuhové. Nominacija stoga njezinu pripadnost slovenskoj književnosti više stvara nego potvrđuje. Najizraženije se to ističe u usporedbi s Janom Karšaiovom, čiji je roman Zamatový rozvod (2022, slov. 2023), napisan na talijanskom, unatoč slovenskom podrijetlu autorice, slovenskoj temi i istom slovenskom izdavaču, ostao izvan konkurencije za nagradu.

Relativno nejasna pravila nominacije omogućuju organizatorima unos djela u slovenski kontekst koja bi inače bila smatrana dijelom slovenske kulture. Potraga za „najboljom“ knjigom zapravo počinje mnogo kasnije, s manje vidljivom odlukom o tome koje naslove smiju ući u nominacije. Dakle, Anasoft litera u suštini ima „moć“ odlučivati što je slovenska književnost, a što nije. Njezinim odlukama, iako nisu obvezujuće, utječe se na javnu percepciju o suvremenoj slovenskoj književnosti. Šteta je što nagrada svoje odluke ne tematizira otvoreno i ne dopušta da se one raspravljaju u raspravama o estetskim vrijednostima. Pozornost granicama izbora ipak ne pridaje ni slovenska književna kritika. Hijerarhija tema na kraju se pokazala i na ovogodišnjem litera festivalu. Kada je Nina Miskovicsová pokušala otvoriti pitanje „opravdanosti“ nominacije Susanne Gregor, nemilosrdna ruka Petra Darovca prekinula ju je zbog nedostatka vremena prije nego što je uspjela dovršiti misao. Ocjena nominiranih djela ponovno je zasjenila temu načina na koji je sam odabir sastavljen. No, granice nacionalne književnosti nisu samo tehničko pitanje pravila nominacije, već imaju društveni odraz. Odlučuju o tome koje jezike, iskustva i oblike života smo spremni prihvatiti kao „svoje“.

Nejasnoća pozicije Položivotov ipak mi je pozitivna. Jednolingvno određivanje nacionalnih književnosti već je odavno prevladano, a iskreno često se pitam ima li danas uopće smisla razmišljati o nekom konceptu nacionalne književnosti. Anasoft litera već dugi niz godina kvalitetno radi na razbijanju predodžbi o tome što znači slovenska umjetnost, i fascinantno je promatrati kako svake godine tiho pomiče granice dalje.

Sama nominacija u svakom slučaju smatram jednom od najpoticajnijih u ovogodišnjem izboru. Konačno je u finalnu petorku ušla knjiga koja se, za razliku od većine izvornog slovenskog stvaralaštva (osim feminističke produkcije izdavačke kuće ASPEKT), ne zatvara u privatni svijet pojedinaca i pojedinki, već otvoreno imenuje i kritizira društvenu stvarnost iz koje nastaje, bez da se bojazljivo skriva iza maske ironije. Bez obzira na razloge zbog kojih je porota i organizacijski tim uključio knjigu, njezino mjesto u finalnoj petorci na kraju najuvjerljivije brani i ona mitska estetska kvaliteta romana.

Susanne Gregor: Položivoty. Banská Bystrica: Literárna bašta, 2025. Prevod Paulína Čuhová.

Autorka je doktorandica na Institutu slovenske književnosti SAV, v. v. i.

Tekst je dio projekta PERSPECTIVES - nove marke za neovisno, konstruktivno i višestruko perspektivno novinarstvo. Projekt je financiran od Europske unije. Izjave i stavovi su mišljenja i izjave autora/-ica i ne moraju nužno odražavati stavove i mišljenja Europske unije ili Europske izvršne agencije za obrazovanje i kulturu (EACEA). Europska unija ni EACEA ne preuzimaju nikakvu odgovornost.