Femminismo con il sorriso

In memoria di Nada Ler Sofronić, la voce femminista che ha sostenuto una visione unitaria della Bosnia-Erzegovina, attingendo alle preziose esperienze di intellettuale, il cui impegno era rivolto all’intera Jugoslavia e oltre.

So che Žute dunje era una di queste, ma le altre canzoni sono svanite dalla memoria lasciando solo una sensazione di calore e malinconia. Nada Ler aveva una voce bellissima e soul, perfetta per cantare le tradizionali sevdalinke bosniache che la sua compagna femminista drugarice le chiese quella sera in un ristorante di Budapest nell’ottobre del 1999. Nada era lì come parte di un gruppo di femministe degli Stati jugoslavi successori, molte delle quali erano state con lei alla conferenza internazionale femminista di Belgrado Drug-ca nel 1978.

Ci eravamo riuniti per un incontro della rete Women in Conflict Zones, che riunisce accademici e attivisti dello Sri Lanka e dell’ex Jugoslavia con accademici della York University, in Canada, e di altre istituzioni, tutti interessati al ruolo delle femministe nella critica e nell’impegno nei conflitti armati e nelle loro conseguenze.1 L’incontro era stato programmato per l’estate del 1999 a Sarajevo, dopo un precedente incontro in Sri Lanka, ma era stato spostato a Budapest a causa dei bombardamenti NATO sulla Serbia di quella primavera. All’epoca vivevo in Bosnia e stavo conducendo la mia tesi di dottorato sull’attivismo femminile e il nazionalismo dopo la guerra. Quando le donne di Belgrado, Zagabria e di altre parti dell’ex Jugoslavia si unirono a Nada e a Duška Andrić, un’altra femminista bosniaca con una bella voce, nel canto, il lamento emotivo assunse un peso maggiore – piangendo le perdite della guerra e la distruzione dello Stato che un tempo condividevano.

La riflessione di Nada sul passato prebellico della Bosnia-Erzegovina, o BiH, in termini femministi è stata fondamentale, anche se, come ha sottolineato, non aveva senso considerare la BiH in modo isolato. Si trattava di un unico Paese. Si era mossa in ambienti intellettualmente eccitanti nelle città jugoslave, in Italia e oltre; la Jugoslavia era troppo restrittiva – tijesno – per il suo spirito nomade, aveva detto. All’inizio della mia ricerca, diverse persone mi avevano detto che lei era l’unica femminista in Bosnia prima della guerra.

Quando l’ho incontrata per la prima volta, era appena tornata dall’insegnamento di Studi di genere alla CEU di Budapest (la mia futura istituzione, a mia insaputa all’epoca) e aveva appena iniziato a lavorare per la Fondazione Soros nei suoi programmi di genere. Dopo aver faticato a spiegare la mia ricerca in modo comprensibile, parlare con Nada fu un enorme sollievo. Conosceva le critiche degli studiosi con cui stavo lavorando e ha capito subito da dove venivano le mie domande sul rapporto tra genere e nazione, perché erano importanti, qual era la posta in gioco. Abbiamo avuto molte lunghe e animate conversazioni, in cui ho cercato di capire cosa fosse stato per lei essere un’accademica femminista a Sarajevo prima della guerra. Mi ha anche posto domande simili a quelle di un’intervista su ciò che dicevano le altre donne attiviste con cui stavo parlando, mostrando la sua infinita curiosità ed energia.

Dopo aver perso il suo posto all’università quando è fuggita da Sarajevo durante la guerra, Nada si è lanciata in vari tipi di lavoro di advocacy nelle ONG tra la fine degli anni ’90 e gli anni 2000, lanciando infine una propria ONG che ha chiamato come il collettivo femminista dell’epoca jugoslava Žene i društvo  (donne e società). Si è rivolta a molti raduni di attivisti con le sue chiare e convincenti critiche al potere, affinate in anni di scrittura e insegnamento nel periodo socialista, ma adattate a nuove circostanze e vocabolari. Le piaceva partire dall’antropologia e dall’osservazione che il genere era stato la prima base della divisione del potere nella società umana, molto prima dell’avvento del capitalismo e dell’esistenza del proletariato. Il potere era sempre al centro del suo discorso: era attenta a sottolineare che il femminismo non sosteneva un “potere su”, ma una diminuzione dei differenziali di potere.

Le attiviste hanno chiarito che il femminismo jugoslavo non era molto conosciuto in BiH prima della guerra. Alcune delle donne più anziane avevano letto articoli femministi nei media, compresi gli scritti di Nada, ma l’attivismo era avvenuto lontano, a Belgrado, Zagabria o Lubiana. Nada era orgogliosa che le studentesse a cui insegnava avessero imparato a pensare in modo ampio e critico, ma non era stata in grado di indirizzare il suo insegnamento in modo specifico verso approcci femministi. È stato quindi significativo quando, nel 2006, un gruppo di giovani femministe coinvolte nel festival Pitchwise ha dedicato un panel alla rivisitazione del famoso incontro del 1978 Drug-ca . Nada era ovviamente una delle principali partecipanti originali al panel (insieme a Dunja Blažević e Vesna Pusić). Era notevolmente orgogliosa della fotografia in bianco e nero che la ritraeva in quei giorni e che faceva da sfondo alla mostra sull’evento. In essa era ovviamente più giovane, ma l’inclinazione della testa e il sorriso intelligente erano gli stessi.

Era il suo sorriso quello per cui era conosciuta, e lo sfoggiò di nuovo mentre mi raccontava di come alcuni compagni di partito prima della guerra avessero definito la sua posizione “femminismo con il sorriso”. Mi raccontò di come si fosse sempre attenuta al linguaggio accademico, criticando la società jugoslava dall’interno del marxismo e permettendole così, probabilmente, di continuare il suo lavoro. Tuttavia, era sospettosa nei confronti delle autorità. Ho avuto l’impressione che avesse un modo astuto e accorto di trattare con i compagni di Partito, soprattutto dopo un incontro con un uomo più anziano, quando stavamo prendendo un caffè insieme al complesso della Skenderija di Sarajevo. Passò davanti al nostro tavolo per dire a Nada che era “ancora bella”, chiamandola la sua ex amante (ljubavnica). Lei, sorridendo, lo ha corretto: “amore” (ljubav). “Sì”, rispose lui, “era solo nei miei sogni”. Quando se ne andò, Nada mi raccontò con divertimento che una volta, in un momento di tensione politica all’inizio degli anni Ottanta, era stato mandato dalla polizia interna per scoprire se questo femminismo fosse pericoloso. Lei lo convinse che era ancora una marxista devota, ma lui sembrò anche essersi innamorato di lei e le portò dei fiori in diverse occasioni.

Il suo modo schivo e civettuolo di mettere quest’uomo al suo posto, pur rimanendo ammirato da lui, si adattava bene al quadro che aveva dipinto di come lei e le altre femministe jugoslave avevano vissuto l’incontro con le femministe occidentali durante il Drug-ca. Considerandomi troppo giovane per ricordare, descrisse in modo vivido e dettagliato gli stili hippy e naturali delle femministe straniere che si presentavano con ascelle pelose, capelli non spazzolati e senza reggiseno. Questo era già abbastanza scioccante per le donne jugoslave, ma la cosa più sconcertante era l’insistenza delle straniere su spazi interamente femminili. Nada e le sue compagne non volevano escludere gli uomini. Avevano diversi buoni alleati e non avevano la visione di creare una società femminista senza uomini. (Non ha parlato di come si sentivano le lesbiche o altre persone del gruppo, e ho percepito i contorni di alcune divisioni classiche tra le femministe, ma questo non faceva parte della sua narrazione.)

La Sarajevo del dopoguerra non era per molti versi l’elemento di Nada. Si scontrò con le nuove aspettative di lealtà etnico-nazionale e di marcatori di identità, in particolare come atea di origine ebraica che non rientrava in nessuno dei gruppi dominanti. La sua organizzazione Donne e Società non sopravvisse a lungo al gioco dei donatori e cominciò a trascorrere più tempo sulla costa croata, dove sarebbe andata in pensione. Mi sento fortunata ad aver avuto la possibilità di ascoltare le storie di Nada e di discutere con lei in un periodo di forte contrasto con l’epoca in cui si era affermata. Le sue critiche hanno sempre fatto emergere la sua sensibilità critica accademica, femminista e marxista, e sono sempre state accompagnate dal grande sorriso di un’anima calda e gentile.

1 Vedi i volumi pubblicati da questa rete: W. Giles, M. de Alwis, E. Klein, N. Silva e M. Korac, eds. Femministe sotto tiro: Exchanges across war zones, Between the lines, 2003; W. Giles e J. Hyndman, eds. Sites of violence: Gender and conflict zones, Univ of California Press, 2004.