I non identificati: Tombe di profughi non segnate ai confini con la Grecia

Il telefono squillò una mattina dell’ottobre 2022 al lavoro, in Finlandia, dove Mohamed Samim, 35 anni, viveva da una decina d’anni.

Il nipote non ha avuto buone notizie: il fratello Samim, Tarin Mohamad, insieme al figlio e alle due figlie, si trovava su un’imbarcazione che è affondata vicino a un’isola greca, dopo essere salpata dalle coste turche verso l’Italia.

Quando Samim arrivò a Citera il giorno dopo, apprese che – sebbene debole dopo non aver mangiato per tre giorni – suo fratello era riuscito a salvare la sua famiglia prima che un’onda lo portasse via. Si recò immediatamente sul luogo del naufragio. In acqua vide dei corpi che galleggiavano: non riuscì a vedere il volto del fratello, ma ne riconobbe la schiena.

La Guardia Costiera disse che il maltempo doveva passare prima di poter estrarre i morti dal mare. Il primo giorno è passato, il secondo è passato, finché il terzo giorno è stato finalmente possibile. La guardia costiera ha confermato che i venti di 8 Beaufort e la morfologia della zona rendevano impossibile il recupero dei corpi. Samim non dimenticherà mai la vista del fratello in mare.

A Kalamata, ci sono voluti quattro giorni di rimpallo di responsabilità tra l’ospedale e la Guardia Costiera, e l’aiuto di un avvocato locale che “è venuto a urlare” per permettergli di seguire il processo di identificazione di suo fratello.

Gli è stato detto che sarebbe stata una procedura straziante e che avrebbe dovuto indossare una tripla maschera a causa dell’odore. Samim racconta che, a causa della mancanza di spazio nei frigoriferi dell’obitorio, alcune delle vittime del naufragio sono state tenute nella camera fuori dal frigorifero.

“Lo stress e l’odore. Ci tremavano le ginocchia”, ricorda Samim quando lo incontriamo a Citera un anno dopo.

Iniziarono a mostrargli corpi in decomposizione. Prima quelli fuori dal frigorifero. Non lo riconobbe tra loro. Uscirono e si cambiarono le maschere che indossavano, tornarono, aprirono i frigoriferi a turno, arrivando all’ultimo.

“Era sdraiato lì, tranquillo. L’uomo che ami. Eravamo felici di poterlo vedere dopo giorni”, ha detto Samim.

Morti non reclamate

Il numero di persone che muoiono alle frontiere europee è in aumento. Oltre alla difficoltà di registrare i decessi, c’è anche la sfida di identificare i corpi, un processo traumatico per i parenti. In alcuni casi, tuttavia, ci sono corpi che rimangono non identificati, centinaia di uomini, donne e bambini sepolti in tombe non identificate.

Nel luglio 2023, il Parlamento europeo ha adottato una risoluzione che riconosce il diritto all’identificazione delle persone che perdono la vita nel tentativo di raggiungere l’Europa, ma ad oggi non esiste un sistema di registrazione centralizzato a livello paneuropeo. Né esiste una procedura unica per la gestione dei corpi che finiscono nelle camere mortuarie, nelle pompe funebri e persino nei container refrigerati.

Il problema è “assolutamente trascurato”, ha dichiarato a Solomon il commissario europeo per i diritti umani Dunja Mijatovic, aggiungendo che i Paesi dell’UE stanno venendo meno agli obblighi previsti dalla legge internazionale sui diritti umani”. La tragedia dei migranti dispersi ha raggiunto proporzioni spaventose. La questione richiede un’azione immediata”, ha aggiunto.

La piattaforma Missing Migrants dell’Organizzazione Internazionale per le Migrazioni (OIM), che riconosce che i suoi dati non sono un registro completo, riporta più di 1.090 rifugiati e migranti scomparsi in Europa dal 2014.

Nell’ambito dell’inchiesta Border Graves, otto giornalisti europei, insieme a Unbias the News, the Guardian, Süddeutsche Zeitung, e Solomon, hanno trascorso sette mesi a indagare su cosa succede alle migliaia di corpi non identificati di coloro che muoiono alle frontiere europee, e per la prima volta hanno registrato un numero quasi doppio: secondo i dati raccolti, tra il 2014 e il 2023 sono morte più di 2.162 persone.

Abbiamo studiato documenti e intervistato medici legali, procuratori e addetti alle pompe funebri; residenti e parenti di persone decedute e scomparse; e abbiamo ottenuto l’accesso esclusivo a dati inediti del Comitato internazionale della Croce Rossa.

In 65 cimiteri lungo il confine europeo – Grecia, Spagna, Italia, Malta, Polonia, Lituania, Francia, Spagna, Italia, Malta, Lituania, Francia e Croazia – abbiamo registrato più di 1.000 tombe non identificate dell’ultimo decennio.

L’indagine documenta come l’indifferenza dello Stato nei confronti di una degna sepoltura delle persone morte al confine sia pervasiva nei Paesi europei.

In Grecia abbiamo registrato più di 540 tombe di rifugiati non identificate, il 54% del totale registrato dall’indagine europea. Abbiamo viaggiato nelle isole dell’Egeo e a Evros, e abbiamo trovato tombe in campi a volte coperti da erbacce, e lastre di marmo con date di morte cancellate, mentre in altri casi un pezzo di legno con un numero è l’unica marcatura.

I dati della nostra indagine, combinati con quelli del Comitato internazionale della Croce Rossa, non rappresentano un resoconto esaustivo della questione. Tuttavia, essi colgono per la prima volta le lacune e le difficoltà di un sistema che porta migliaia di famiglie a non sapere dove sono sepolti i loro parenti.

Lesvos: 167 tombe di rifugiati non identificati

Una lunga strada sterrata circondata da ulivi conduce al cancello del cimitero di Kato Tritos, che di solito è chiuso con un lucchetto.

Il “cimitero dei rifugiati”, come lo chiamano sull’isola, si trova a circa 15 chilometri a ovest di Mitilene. È l’unico luogo di sepoltura esclusivamente per rifugiati e migranti in Grecia.

Durante una delle nostre visite, si stava svolgendo il funerale di quattro bambini. Hanno perso la vita il 28 agosto 2023, quando l’imbarcazione su cui si trovavano insieme ad altre 18 persone è affondata a sud-est di Lesbo.

La madre in lutto e diverse donne, compresi i membri della famiglia, si sono sedute sotto un albero, mentre gli uomini hanno pregato vicino al capanno usato per il processo di sepoltura, secondo la tradizione islamica.

A Kato Tritos e Agios Panteleimonas, i cimiteri di Mitilene dove fino ad allora erano state sepolte le persone morte durante la migrazione, abbiamo contato un totale di 167 tombe non identificate nel periodo 2014-2023.

Il giornalista locale ed ex membro del Consiglio regionale dell’Egeo settentrionale Nikos Manavis spiega che il cimitero è stato creato nel 2015 in un uliveto appartenente al comune di Mitilene a causa di un’emergenza: un naufragio mortale nel nord dell’isola il 28 ottobre di quell’anno ha provocato almeno 60 morti, per i quali i cimiteri dell’isola non erano sufficienti.

Molte vittime del naufragio rimangono sepolte in tombe non identificate. Le lapidi sono contrassegnate dall’età stimata del defunto e dalla data di sepoltura, a volte solo da un numero. Altre volte, un pezzo di legno e le pietre circostanti segnano la tomba.

“Quello che vediamo è un campo, non un cimitero. Non mostra alcun rispetto per le persone che sono state sepolte qui.”

Nikos Manavis

Questa mancanza di rispetto per il Terzo Cimitero Inferiore ha mobilitato l’organizzazione di Medicina per la Terra. Come spiega Dimitris Patounis, membro dell’ONG, nel gennaio 2022 hanno presentato una proposta al Comune di Mitilene per il restauro del cimitero. Il loro progetto è di creare un luogo di riposo con rispetto e dignità, dove i rifugiati e i richiedenti asilo possano soddisfare il bisogno umano più sacro, il lutto per i loro cari.

Anche se il Consiglio comunale ha approvato la proposta nella primavera del 2023, le elezioni comunali di ottobre hanno ritardato il progetto. Patounis si dice sicuro che le tombe saranno presto inventariate e l’area recintata.

Christos Mavrachilis, un impresario di pompe funebri del cimitero di Agios Panteleimon, ricorda che nel 2015 i rifugiati musulmani sono stati sepolti in un’area specifica del cimitero.

“Se qualcuno non era identificato, scrivevo ‘Sconosciuto’ sulla sua tomba”, dice. Se non c’erano parenti in grado di coprire il costo, Mavrachilis tagliava lui stesso un marmo e scriveva quante più informazioni possibili sul certificato di morte. “Anche loro erano persone”, dice, “ho fatto quello che potevo”.

Da parte sua, Thomas Vanavakis, ex proprietario di un’agenzia di pompe funebri che ha offerto servizi a Lesbo fino al 2020, racconta che spesso hanno dovuto coprire le sepolture senza essere pagati. “Sapete quante volte siamo andati in mare e abbiamo pagato di tasca nostra gli operai per tirare fuori i corpi e non abbiamo ricevuto un centesimo?”, dice.

Efi Latsoudi, che vive a Lesbo e lavora per Refugee Support Aegean (RSA), racconta che nel 2015 c’erano sepolture che il comune di Mitilene non riusciva a coprire, e a volte “le persone che partecipavano alla cerimonia le pagavano. Cercavamo di dare dignità al processo. Ma non è stato sufficiente”, dice.

Latsoudi ricorda qualcosa che un rifugiato le aveva detto nel 2015: ‘La cosa peggiore che ci possa capitare è morire da qualche parte lontano e non avere nessuno al nostro funerale’.

La municipalità di Mitilene non ha risposto alle nostre domande sulla degna sepoltura dei rifugiati nei cimiteri di sua competenza.

Chios e Samos: tombe coperte da erbacce

Secondo la legislazione greca, il governo locale (e, in caso di sua incapacità, la regione) copre il costo della sepoltura sia delle persone non identificate che muoiono al confine sia di quelle che si trovano in difficoltà economiche.

Da parte sua, l’Autorità municipale di Chios ha dichiarato che sono previsti finanziamenti per i relativi costi e che “nell’ambito delle sue responsabilità per i cimiteri, mantiene e cura tutti i siti, senza discriminazioni e con il necessario rispetto per tutti i morti”.

Ma durante la nostra visita in agosto al cimitero di Mersinidi, pochi chilometri a nord della città di Chios, dove i rifugiati sono sepolti accanto alle tombe degli abitanti del luogo, non è stato difficile individuare la separazione: le cinque tombe non identificate dei rifugiati erano contrassegnate semplicemente da un marmo, solitamente coperto dalla vegetazione.

Natasha Strachini, avvocato della RSA che vive a Chios, ha partecipato a diversi funerali di rifugiati sia a Chios che a Lesbo. Per lei, l’importanza della comunità locale e della presenza in un momento umano così difficile è molto importante.

Per quanto riguarda le sepolture, spiega che “solo un buon sistema di registrazione potrebbe aiutare i parenti a localizzare la tomba di una persona che hanno perso, dato che di solito nei cimiteri dopo tre-cinque anni avvengono le esumazioni”. Dice che a volte una tomba rimane non identificata anche se il corpo è stato identificato, o perché il processo di identificazione è stato ritardato o perché i parenti non potevano permettersi di cambiare la tomba.

A Heraion di Samos, accanto al cimitero comunale, su un terreno di proprietà della metropoli utilizzato come luogo di sepoltura per i rifugiati, abbiamo registrato decine di tombe datate tra il 2014 e il 2023. Le targhe – alcune rotte – poste sul terreno, nascoste da rami, aghi di pino e pigne, riportano semplicemente un numero e la data di sepoltura.

L’avvocato Dimitris Choulis, che vive a Samos e si occupa di casi legati alla questione dei rifugiati, ha commentato: “È un’immagine vergognosa vedere queste tombe. È ingiustificabile per una società moderna come quella greca”.

Ricerca di dati

Il Comitato Internazionale della Croce Rossa è una delle poche organizzazioni internazionali che lavorano per identificare i rifugiati morti. Tra le altre cose, ha condotto diverse sessioni di formazione in Grecia per i membri della Guardia Costiera e della Polizia greca.

“Abbiamo l’obbligo di fornire ai morti una sepoltura dignitosa; e dall’altro lato, fornire risposte alle famiglie attraverso l’identificazione dei morti. Se si contano i parenti dei dispersi, sono centinaia di migliaia le persone coinvolte. Non sanno dove sono i loro cari. Sono stati trattati bene, sono stati rispettati quando sono stati sepolti? Questo è ciò che preme sulla mente delle famiglie”, afferma Laurel Clegg, coordinatrice forense del CICR per la migrazione verso l’Europa.

La dottoressa spiega che tenere traccia dei morti “consiste in molte parti che lavorano bene insieme: un quadro giuridico che protegge i morti non identificati, autopsie coerenti, obitori, registri, trasporto dignitoso, cimiteri”

Tuttavia, “i sistemi medici e legali dei Paesi si stanno dimostrando inadeguati ad affrontare l’entità del problema”, afferma l’autrice.

Dal 2013, nell’ambito del suo programma di ripristino dei legami familiari, la Croce Rossa ha registrato in Europa 16.500 richieste da parte di persone alla ricerca di parenti scomparsi. Secondo l’organizzazione internazionale, sono stati effettuati solo 285 riscontri positivi (1,7%).

Questi riscontri vengono effettuati dagli esperti forensi locali.

“Raccogliamo sempre campioni di DNA da corpi non identificati. È una pratica standard e può essere l’unico mezzo di identificazione possibile”, afferma Panagiotis Kotretsos, patologo forense di Rodi. I campioni vengono inviati al laboratorio del DNA del Dipartimento di Investigazione Criminale della Polizia greca, secondo un protocollo INTERPOL.

Secondo la Croce Rossa, le difficoltà sorgono di solito quando le famiglie si trovano al di fuori dell’UE e sono dovute a una serie di fattori, come le differenze nel quadro giuridico o nei sistemi medici dei paesi. Ad esempio, alcuni Paesi dell’UE non possono “aprire” un caso e prelevare campioni di DNA dalle famiglie senza un mandato da parte delle autorità del Paese in cui è stato recuperato il corpo del parente ricercato.

La parte più difficile del processo di identificazione del DNA è che è necessario un secondo campione da confrontare con quello raccolto dagli esperti forensi, che deve essere inviato dalle famiglie delle persone scomparse. “Per un rifugiato che ha iniziato il suo viaggio da un Paese dell’Africa centrale, ha viaggiato per mesi ed è morto in Grecia, ci sarà del materiale genetico nell’obitorio. Ma rimarrà senza riscontro finché un parente di primo grado non invierà un campione di DNA”, dice Kotretsos.

Spiega che questo non è sempre possibile. “Abbiamo ricevuto chiamate da parenti che si trovavano in Siria, alla ricerca di familiari scomparsi, e non hanno potuto inviare i campioni proprio perché si trovavano in Siria”.

All’esterno dell’ospedale universitario di Alexandroupolis, due container refrigerati forniti dalla Croce Rossa come obitori temporanei ospitano i corpi di 40 rifugiati.

Pavlos Pavlidis, professore di medicina legale all’Università Democrito di Tracia, dal 2000 ha eseguito autopsie su almeno 800 corpi di persone in movimento, le cui principali cause di morte sono l’annegamento nelle acque dell’Evros e l’ipotermia.

Lo scienziato forense va oltre il necessario prelievo di DNA: registra dati come voglie o tatuaggi e oggetti (come portafogli, anelli, occhiali), che potrebbero essere l’anello mancante per un parente alla ricerca di una persona cara.

Secondo l’esperto, dal 2014 a Evros sono stati ritrovati in totale 313 corpi non identificati. Quelli che non possono essere identificati sono sepolti in un cimitero speciale a Sidiro, gestito dal comune di Soufli, mentre 15-20 corpi non identificati sono stati sepolti a Orestiada mentre il cimitero di Sidiro veniva ampliato.

I corpi dei rifugiati musulmani identificati vengono sepolti nel cimitero musulmano di Messouni Komotini o rimpatriati quando i parenti possono coprire i costi del rimpatrio.

“Questo non è decoroso”

In risposta alle domande, il Ministero dell’Immigrazione e dell’Asilo ha affermato che la questione delle procedure di identificazione e sepoltura dei rifugiati non rientra nelle sue competenze. Un portavoce della Commissione ha affermato che non sono previsti fondi per la Grecia, ma che tali spese “potrebbero essere sostenute nell’ambito del programma nazionale del Fondo per l’asilo, la migrazione e l’integrazione”, gestito dal Ministero della Migrazione.

Theodoros Nousias è il patologo forense capo del Servizio forense dell’Egeo settentrionale, responsabile delle isole di Lesbo, Samos, Chios e Lemnos. Secondo il medico legale, la procedura di identificazione del DNA è migliorata molto rispetto a qualche anno fa.

Nusias dice di essere sempre stato disponibile quando gli è stato chiesto di identificare qualcuno. “Devi servire le persone, è per questo che sei lì. Servire le persone in modo che possano trovare la loro famiglia”, aggiunge.

Il medico legale vive a Lesbo, ma dice di non essere mai stato al cimitero di Kato Tritos. “Non voglio andarci. Sarà difficile per me perché la maggior parte di queste persone sono passate attraverso le mie mani”.

Nell’ottobre 2022, anche Suja Ahmadi, 32 anni, e sua sorella Marina si sono recate a Citera e poi a Kalamata per identificare il corpo del padre, Abdul Ghasi.

Il 65enne aveva iniziato il viaggio verso l’Italia con la moglie Hatige, che è sopravvissuta. I due fratelli hanno visitato l’ospedale, dove sono stati mostrati tutti gli otto corpi, maschili e femminili, sebbene avessero spiegato fin dall’inizio che l’uomo che stavano cercando era un uomo.

Il corpo del padre era tra quelli fuori dal congelatore.

“Mia sorella piangeva e gridava di tirare fuori nostro padre dal contenitore del frigorifero perché puzzava”, ricorda Suja. “Non era un posto decente per un uomo”.

“Questo articolo fa parte dell’inchiesta 1000 vite, 0 nomi: Border Graves, come l’UE sta venendo meno agli ultimi diritti dei migranti”

---

Chi siamo:

Danai Maragoudaki è una giornalista greca con sede ad Atene. Lavora per la testata indipendente Solomon ed è membro del suo team investigativo. I suoi reportage si concentrano sulla trasparenza, la finanza e le minacce digitali. 

Daphne Tolis è una pluripremiata produttrice di documentari/filmaker e giornalista multimediale con sede ad Atene. Ha prodotto e condotto documentari puntuali per VICE Grecia e ha lavorato come produttrice e giornalista freelance in Grecia per BBC, Newsnight, VICE News, ABC News, PBS Newshour, NPR, Channel 4 e altri.

Modificato da Stavros Malihoudis e Tina Lee