Mastodon libero nel Fediverso libero

Fediverse sono servizi internet, costituiti da piccoli e indipendenti siti web che però condividono automaticamente contenuti tra loro formando così una grande rete decentralizzata. Uno di questi è anche il social network Mastodon. Funzionano per lo più secondo il principio del software open source pubblicato sotto una delle licenze libere. Ricordiamo che queste, a differenza delle licenze commerciali, garantiscono che il software possa essere liberamente copiato, usato, migliorato e ampliato da chiunque, purché si mantenga la licenza, consentendo così anche a tutti gli altri di fare lo stesso.

Come nicchia per chi vuole stare fuori dal potere delle piattaforme possedute e influenzate dai più ricchi del mondo, Mastodon è decisamente fattibile.

L’esempio più noto di software libero è il sistema operativo Linux, il browser Firefox, il lettore video VLC, il sistema di gestione dei contenuti WordPress o il comunicatore Signal. E, dopotutto, anche la stragrande maggioranza del codice che alimenta il funzionamento quotidiano di tutta Internet. Lo sviluppo viene talvolta supportato da fondazioni specializzate, ma spesso è nelle mani di volontari appassionati che programmando nel loro tempo libero. Il software risultante appartiene a tutti – non sorprende che le radici del movimento software libero si trovino negli anni ’60 e ’70 negli Stati Uniti.

Un servizio dal mondo del Fediverse – ad esempio la condivisione di immagini Pixelfed, il servizio video PeerTube o il social network Mastodon – può essere gestito da chiunque abbia le competenze tecniche. Le singole “istanze”, cioè i server specifici di tali servizi, sono nelle mani e sotto la gestione dei loro singoli operatori, che sono spesso fondazioni, istituzioni accademiche, ONG, comunità, gruppi di appassionati di tecnologia, aziende o anche singoli.

Un esempio è il servizio PeerTube, che come YouTube permette di caricare e guardare video. Per la condivisione utilizza un principio simile ai torrent e i video si scambiano tra loro idealmente direttamente tra i computer di chi li guarda. Un’istanza ceca di PeerTube è ad esempio il server vhsky.cz, che gestiscono alcuni appassionati di tecnologia “dal proprio portafoglio” e che permette a chiunque di condividere i propri video. La gestione di PeerTube è stata adottata anche dall’amministrazione autonoma del comune polacco di Stary Sącz, con l’obiettivo di eliminare la dipendenza dal canale YouTube.

La dipendenza dai gestori delle piattaforme può risultare svantaggiosa anche in situazioni di crisi, come durante le alluvioni, quando la diffusione di messaggi importanti dipende completamente dalla volontà dei gestori. Può succedere che un avviso di piena o di incendio venga rimosso da un moderatore assunto in un open space in Asia come spam, come è successo durante le alluvioni in Repubblica Ceca nel 2024 o ondata di incendi in California.

Neanche i podcaster audio devono più dipendere dalla volontà di Spotify o di altre reti aziendali e possono sperimentare piattaforme del Fediverse come Funkwhale, Owncast o Castopod, anche se il pubblico è ancora limitato.

Le singole istanze “federano” tra loro, scambiandosi contenuti, così che un utente di una può seguire e condividere anche i post degli utenti di tutte le altre. La rete diventa così decentralizzata: nessuno la gestisce centralmente, non ha un “punto centrale” regolabile, attaccabile, vietabile o manipolabile unilateralmente. E non ha un proprietario. Le regole specifiche sono stabilite (e i post moderati) dagli amministratori dei singoli nodi e, se non vi trovate più bene (o loro con voi), potete passare altrove.

Mastodon e la fuga da Twitter

Nell’autunno del 2016, il ventitreenne Eugen Rochko ha pubblicato il social network Mastodon, che ha iniziato a programmare secondo i principi del Fediverse ancora come studente all’università di Jena. All’inizio era un gioco tecnologico, una passione per i forum di discussione che gestiva allora. Rochko era già stanco di spostarsi da un comunicatore all’altro o da un social network all’altro nel corso della vita, a seconda di come nascevano, guadagnavano popolarità e poi scomparivano. “Quante volte dovrò ancora farlo?! Abbiamo bisogno di qualcosa che funzioni per sempre,” diceva allora. Pensava che non avesse senso che i servizi non potessero comunicare tra loro e decise di costruire la rete proprio sul principio della federazione.

Pubblicità

Si stanno creando molte applicazioni di comunicazione e social network, alcune di esse offrono anche ottime caratteristiche in ambito di privacy e crittografia, ma il problema comune è come convincere gli utenti a usare una rete con cui non hanno con chi parlare. Si chiama “effetto rete”: l’utilità di una rete per gli utenti aumenta notevolmente con il numero di utenti che già la usano. Quando la dimensione della rete supera una “quantità critica”, la rete stessa crescerà da sola. Mastodon, grazie alla sua apertura e decentralizzazione, ha virilmente guadagnato popolarità tra gli appassionati di tecnologia, ma il suo rapido successo è arrivato solo alla fine del 2022.

Allora Elon Musk ha acquistato Twitter per 44 miliardi di dollari e i suoi primi passi hanno portato all’uscita di parte della dirigenza, di centinaia di dipendenti e alla paura tra gli utenti. E bastò poco per bloccare i primi account di giornalisti.

Circa diciannovenne Jack Sweeney ha scritto un bot che, estraendo dai registri pubblici i movimenti degli aerei (utilizzati ad esempio da flightradar24.com o meglio ADSBexchange.com), pubblicava la posizione privata di un jet privato di Elon Musk e la condivideva sull’account Twitter ElonJet (dopo l’invasione russa in Ucraina, ha iniziato a pubblicare anche i movimenti degli aerei degli oligarchi russi). Musk inizialmente gli ha offerto 5000 dollari per eliminare l’account. Ma quando alla fine ha comprato l’intera rete sociale, l’ha cancellato lui stesso.

In un’atmosfera tesa attorno alla vendita di Twitter e analizzando la questione di come sarà la libertà di parola dichiarata da Musk, i giornalisti hanno iniziato a interessarsi alla vicenda. E il Musk furioso ha bloccato anche gli account dei giornalisti di media rispettati come The Intercept, New York Times, CNN, Washington Post o Voice of America, che ne avevano scritto. E anche se in nome della libertà di parola ha dichiarato “amnistia” per gli account precedentemente bannati che diffondevano odio, neonazismo o superiorità della razza bianca.

La fuga degli utenti, spaventati dal nuovo proprietario, si è concentrata proprio su Mastodon, che quotidianamente ha guadagnato decine e poi centinaia di migliaia di nuovi utenti. Il Twitter di Musk, in reazione di panico, ha iniziato a etichettare come pericolosi tutti i link alla rete sociale alternativa, come se fosse malware – attirando l’attenzione dei media e generando un’ondata di rifugiati, rafforzando ancora la popolarità di Mastodon. In poche settimane, il numero di utenti è salito a 2,5 milioni.

Simili ondate di esodo si sono verificate anche in passato, ogni volta che la situazione altrove si è aggravata, come quando la censura cinese si è intensificata su TikTok.

Il successo del social network ha attirato anche l’interesse degli investitori. Tuttavia Rochko ha rifiutato tutti gli investimenti con la motivazione che, una volta con i soldi, vogliono qualcosa in cambio. Mastodon è stato trasformato in una no-profit e si finanzia con donazioni e contributi per lo sviluppo del software, anche se la maggior parte del lavoro è ancora svolta da un’ampia comunità di volontari.

La prima ondata di utenti in fuga si è poi affievolita (Meta di Zuckerberg ha sfruttato l’esodo da Twitter e ha lanciato il social concorrente Threads) e il numero di utenti è ricominciato lentamente a diminuire, spesso a causa di un’interfaccia utente meno intuitiva. Tuttavia, a livello globale, i suoi circa 8000 istanze usano circa 700.000 utenti al mese.

Ha avuto un’ampia accoglienza soprattutto tra gruppi che apprezzano la sua apertura principiale. Oltre ai lungimiranti appassionati di tecnologia dell’open source, si tratta anche di una scena di sinistra forte.

E sorprendentemente, è diventato anche un territorio dell’LGBTQ+ community. Probabilmente anche perché la principale autrice del protocollo ActivityPub, tramite il quale i servizi del Fediverse scambiano messaggi, è una donna trans Christine Lemmer-Webber – e il protocollo si impegna a mantenere privacy e sensibilità alle esigenze specifiche degli utenti. La politicizzazione attuale del tema e il legame tra i proprietari dei social network e il transfobico Trump hanno dato ragione alla comunità nella scelta della piattaforma. E un visitatore di uno degli ultimi congressi hacker CCC a Amburgo potrebbe essere sorpreso di vedere come molte decine di migliaia di hacker da tutto il mondo abbiano indossato gonne, nastri arcobaleno… o almeno orecchie da gatto.

Il social network nelle mani delle persone

Mastodon non utilizza filtri o algoritmi di raccomandazione, quindi i suoi utenti lo paragonano più a un giardinaggio: le persone che si seguono devono sceglierle da sé. E ogni tanto devono potare il proprio giardino e eliminare le erbacce. Fortunatamente Mastodon non ricatta con il termine “amico” e smettere di seguire qualcuno non è un atto emotivo di “non siamo più amici”, ma un semplice gesto tecnico (o un feedback sulla qualità del feed). Il vantaggio è che il flusso di informazioni lo impostiamo noi stessi e non lo fa un algoritmo opaco. Lo svantaggio è che richiede più lavoro e attenzione, ma questa è la “tariffa” per la libertà.

Il principio di decentralizzazione ricorda l’email: un account su Mastodon si chiama ad esempio @klokanek@witter.cz, con il nome prima della chiocciola e il nome del server dopo. E anche se molte regolamentazioni si rivolgono alle reti sociali centralizzate (ad esempio il Digital Services Act dell’Unione Europea), nessuno ha mai cercato di regolamentare seriamente l’email per la sua natura decentralizzata.

Chi non vuole lavorare, può usare una delle grandi istanze (come la bandiera Mastodon.social), oppure un’organizzazione o un gruppo che voglia gestire completamente il moderamento può creare la propria istanza (come ha fatto ad esempio Radio Česko, Commissione Europea o Partito Pirata Ceco), le istanze più piccole sono gestite da comunità (in Repubblica Ceca, ad esempio, sulla dominio witter.cz il gruppo NoLog.cz, che nel 2023 ha ricevuto il Premio Positivo di Big Brother per aver reso accessibili tecnologie che proteggono la privacy), o anche singoli. Gestire i server costa, alcuni sono finanziati dai gestori stessi con i propri fondi, altri sono sostenuti dagli utenti (a volte la registrazione è solo su invito) – e il modello funziona ancora. Anche senza pubblicità, mining o vendita di dati personali e con le grandi aziende alle spalle.

Poiché Mastodon non ha bisogno di accumulare utenti per il suo modello finanziario, i post (a meno che gli utenti non li abbiano vietati) sono pubblici e accessibili anche dall’esterno, senza registrazione. Così si evita il fastidioso ricatto del tipo “ti mostreremo questo post solo se ti registri su Facebook” – e la successiva raccolta, analisi o vendita di dati personali.

Quando alle ultime elezioni presidenziali americane, con il supporto di Musk, Donald Trump ha vinto, un’altra ondata di rifugiati da Twitter/X ha invaso la nuova rete sociale Bluesky, che in pochi giorni è cresciuta di centinaia di percento. È nata da ex dipendenti di Twitter, dove la rete era nata come esperimento ispirato all’articolo di Mike Masnick Protocolli, non piattaforme: un approccio tecnologico alla libertà di parola, con un modello di decentralizzazione.

Però avviare un proprio server Bluesky è possibile, ma molto più complicato tecnicamente rispetto a Mastodon. Inoltre, il difetto principale rimane lo stesso di tutte le reti di proprietà di qualcuno: gli investitori hanno investito denaro e avranno interessi, almeno sulla monetizzazione. La vulnerabilità di questa proprietà centrale si è già mostrata nell’aprile 2025, quando durante le proteste in Turchia Bluesky ha risposto a un’ingiunzione del tribunale locale e ha bloccato 72 account collegati all’opposizione (una lettera aperta di Human Rights Watch si rivolgeva anche ai proprietari di X, YouTube, TikTok e Facebook, che hanno ceduto alla pressione del governo turco).

Grazie alla federazione, da Mastodon si creano “ponti” verso altri social network, così che gli utenti di Mastodon possano seguire i post di Bluesky più aperto (tramite un ponte ad esempio nella forma @denikalarm.bsky.social@bsky.brid.gy) o anche di Twitter/X (tramite un ponte @jmenouctu@bird.makeup – ma ad esempio l’istanza principale Mastodon.social non federizza i post di X).

Rami

Dopo la prima elezione di Trump a presidente degli Stati Uniti nel 2016, su Mastodon sono arrivati molti utenti LGBTQ+ e sviluppatori in fuga da Twitter. Presto hanno iniziato a lamentarsi di come Eugen Rochko gestisce lo sviluppo del software e che alcune funzioni potrebbero contribuire a svantaggiare alcuni gruppi di persone. Nel mondo del software open source, infatti, chiunque può modificare le funzioni o aggiungerne di nuove, purché il cambiamento venga approvato dall’amministratore principale. Rochko non ha accettato alcune modifiche di volontari e la comunità si è lamentata.

Ma il software aperto ha già da tempo un meccanismo funzionante chiamato “fork”, che un apicoltore chiamerebbe “ramo”. Chiunque ha il diritto di “staccarsi” dal software esistente creando una propria versione e gestirla da solo, costruendo una propria comunità, modificando il funzionamento o aggiungendo funzioni a piacere. Poi può proporre le modifiche al programma originale, prendere funzioni da esso o seguire strade separate. Finché comunicano tramite lo stesso protocollo, parlano la stessa lingua e possono scambiarsi messaggi.

La libertà del codice è così radicale che “chiunque” può essere anche il team di Donald Trump, che dopo il divieto del suo account su Twitter ha creato una propria rete sociale, Truth Social. Questa ha copiato e modificato Mastodon a sua immagine e somiglianza, e ha anche pubblicato il software come proprio, ma in violazione della licenza aperta non ha fornito i codici sorgente, con cui tutti gli altri avrebbero potuto gestirlo liberamente. Rochko ha chiamato formalmente in causa, e l’organizzazione Software Freedom Conservancy ha allegato una lamentela legale, e i codici sorgente sono apparsi silenziosamente.

Defederazione

Che la libertà di espressione non significhi eliminare la moderazione, Mastodon ha capito abbastanza presto.

Il sabato 27 ottobre 2018, durante la preghiera mattutina, un uomo entrò nella sinagoga di Pittsburgh e sparò a 11 persone e ne ferì altre. Quando si scoprì che l’uomo aveva pubblicato commenti antisemiti sulla rete ultraconservatrice Gab, dove aveva come motto “Gli ebrei sono i figli di Satana” e nessuno aveva impedito ai suoi post, le aziende tecnologiche iniziarono a cancellare i servizi – il provider di hosting chiuse i server, il registrar disattivò il dominio e le società di pagamento smisero di inviare pagamenti dagli utenti.

Per aggirare il divieto di usare le app mobili su App Store e Google Play, nel 2019 Gab passò al software Mastodon – e i suoi utenti iniziarono a usare le app ufficiali di Mastodon. Improvvisamente, la rete razzista con un milione di utenti diventò la più grande istanza fino ad allora più di sinistra e antirazzista. “Mastodon è stato originariamente sviluppato da una persona di origini ebraiche della prima generazione di immigrati e i suoi utenti sono spesso persone di comunità marginalizzate,” ha dichiarato Rochko. “Ci opponiamo alla filosofia di Gab, che giustifica il suo contenuto razzista e disumanizzante con una libertà di parola assoluta,” ha scritto, aggiungendo che la licenza aperta permette a chiunque di usare il suo lavoro e che non può imporre a nessuno di non federare con Gab, ma la sua istanza Mastodon.social ha iniziato a bloccarlo. In rapida ondata, quasi tutte le altre istanze hanno defederato Gab e successivamente l’ha disattivata da sola, interrompendo la condivisione tramite il protocollo ActivityPub.

La decentralizzazione non elimina i dilemmi della moderazione. Si parte dallo spam e dagli attacchi di bot predatori, che nessuno desidera. Ma ogni moderatore di un’istanza si trova di fronte a molte domande, alle quali le grandi piattaforme hanno risposto da tempo. I vari paesi hanno limiti diversi alla libertà di espressione: elimineremo tutti i discorsi potenzialmente illegali o aspetteremo un’ingiunzione giudiziaria? E se si fanno sentire i turchi? Probabilmente elimineremo tutti i discorsi di odio e incitamento alla violenza, ma le disinformazioni – le elimineremo o le lasceremo proliferare? Dovremo verificare i fatti? Ma cosa è un fatto e cosa solo un’opinione controversa? Federeremo con istanze con regole più permissive o più restrittive? E cosa faremo con quelle che non si allineano alla nostra visione del mondo?

La defederazione può a volte spingere gli amministratori anche a comportamenti di massa. Lo ha sperimentato la fondazione Raspberry Pi, che produce il microcomputer omonimo di circa le dimensioni di una scatola di sigarette, molto apprezzato per la sua versatilità tra hacker e fai-da-te. Quando ha annunciato di aver assunto per una residenza creativa Toby Roberts, ex poliziotto che per 15 anni ha sviluppato dispositivi di sorveglianza e intercettazione nascosti per la polizia britannica, sono iniziati commenti infuriati nella comunità di sviluppatori. Gli amministratori della fondazione hanno risposto in modo altrettanto sgarbato e hanno bloccato le critiche più forti. Presto tutta l’istanza si è trovata sotto l’hashtag #fediblocks, sotto cui gli amministratori condividono ogni giorno proposte di defederazione. Chi federerà o meno, lo decide ogni amministratore singolarmente, ma anche così la ondata di blocchi ha danneggiato la reputazione della fondazione. La lezione che la maggior parte dei commentatori ha tratto dal caso è che serve più generosità e maggiore freddezza da entrambe le parti.

Con le ondate di defederazione può anche succedere che il Fediverse si spezzi in isole che non comunicano tra loro. È già successo: estremisti di destra contro il resto del mondo. Tuttavia, il “gatekeeping”, cioè la decisione di quali informazioni “devono uscire”, si sta spostando dal potere centralizzato (ora nelle mani di oligarchi) alle singole comunità autonome. Queste diventano l’unità fondamentale della nuova rete. E anche se il trasferimento di un singolo individuo senza rete sociale nel nuovo ambiente è un atto solitario e avventuroso, il trasferimento di una piccola comunità è già abbastanza realistico.

La libertà più difficile

È tutto un po’ più complicato rispetto alle piattaforme aziendali patinate. Questo allontana anche una parte del pubblico e, dopo l’arrivo di rifugiati da altre piattaforme, si verifica di nuovo un esodo. Alcuni di loro sono sicuramente dovuti all’uso poco intuitivo. Mastodon ha semplificato e, invece di “tooth” (variante di “tweet”), usa semplicemente “post” per i messaggi. La stella (“mettere tra i preferiti”) si usa come riconoscimento all’autore e come segnalibro per il futuro. “Boost” (come “retweet”) inoltra il post a tutti i tuoi follower. La visualizzazione dei post può essere modificata e personalizzata, e si possono creare liste di utenti (lists) di quelli che si seguono con particolare interesse, o per argomento o lingua. “Molti problemi di decentralizzazione, che all’epoca scoraggiarono molti utenti, sono stati risolti negli ultimi tre anni,” dice un utente con il nickname xChaos, che si occupa dell’istanza ceca f.cz.

Non ci sono “fissazioni” di algoritmi di raccomandazione, che mirano a creare dipendenza. A volte non ricordo Mastodon per settimane e non mi manca, il che è un grande sollievo rispetto al controllo ossessivo delle reti sociali in un solo giorno con il senso di “paura di perdere qualcosa”.

Resiste e cresce soprattutto tra persone per cui la libertà fondamentale prevale sulla comodità della semplicità: attivisti di ogni tipo, hacker, comunità LGBTQ+. È sorprendente che anche la scena attivista ceca sia così attaccata alle piattaforme gestite dalle aziende e non abbia paura di essere svantaggiata dai loro algoritmi, in stretta collaborazione con il potere statale. Come si dice su Mastodon: «Sulle piattaforme gestite dagli oppressori, difficilmente si farà la rivoluzione».

Poiché Mastodon non è deformato algoritmicamente, potrebbe comportarsi come una rete naturale senza scala, come descrive il matematico Albert-László Barabási nel libro La rete. Secondo il suo principio di “preferential attachment”, significherebbe che il pubblico più grande sarà in definitiva quello che si è unito prima o più a lungo è rimasto.

Mastodon non è diventato il mainstream e probabilmente non lo diventerà. Le istanze ceche hanno complessivamente circa mille utenti (altri utenti cechi sono su istanze straniere). Ma in dieci anni di esistenza ha già dimostrato di essere una nicchia per chi vuole stare fuori dal potere delle piattaforme possedute e influenzate dai più ricchi del mondo, e questa nicchia è decisamente vitale. E se i tempi peggioreranno ancora, questa infrastruttura potrebbe essere molto utile.

L’autore è documentarista. Il testo è un estratto dal libro in preparazione Pericolose librerie.