I dissidenti di Chernobyl: come la catastrofe sovietica ha plasmato il movimento ecologista in Europa dell'Est

Quarant'anni dopo la catastrofe nucleare di Chernobyl, Bulgaria rimane profondamente segnata dall'evento. Essendo l'unico paese del blocco socialista a non aver adottato misure di protezione, ha pagato un prezzo molto alto. La pioggia radioattiva ha messo in luce il cinismo del regime comunista e ha profondamente segnato il risveglio ecologico e democratico del paese.

Alle 01:23 del 26 aprile 1986, il reattore n. 4 della centrale nucleare di Chernobyl, allora nell'URSS, subì un guasto catastrofico prima di esplodere e far saltare in aria parte delle installazioni, lasciando il sito distrutto. Il nucleo del reattore rimase scoperto e rilasciò grandi quantità di sostanze radioattive nell'atmosfera. Nei mesi successivi, più di 200.000 persone furono evacuate dalle zone circostanti.

Soffiando con il vento, la nube radioattiva contaminò vaste regioni d'Europa, con piogge radioattive particolarmente significative in Ucraina, Bielorussia e Russia. Le emissioni, costituite da nubi di cesio-137 e altri isotopi, continuarono fino al 5 maggio. Sebbene la loro concentrazione diminuisse con la distanza, influenzarono territori molto estesi. La nube arrivò nei Balcani il 1° maggio.

All'epoca, Dimitar Vatsov era uno studente delle superiori di 15 anni a Sofia. “Proprio dopo le piogge radioattive, il Komsomol [le gioventù del Partito Comunista Sovietico] inviò la mia classe a lavorare nei campi”, ricorda. “Ogni mattina, un autobus veniva a prenderci per raccogliere spinaci e cipollotti”.

Le autorità bulgare non informarono pubblicamente sulla catastrofe fino al 7 maggio. Le dichiarazioni ufficiali successive affermavano che l'inquinamento ambientale era minimo e non richiedeva misure particolari. Quattro compagni di classe di Vatsov morirono di cancro negli anni successivi.

Questa esperienza lo segnò profondamente. Ora filosofo e docente della Nuova Università Bulgara di Sofia, lo scorso autunno avviò un seminario interamente dedicato alle conseguenze della catastrofe di Chernobyl in Bulgaria, che riunì storici, giornalisti e fisici nucleari.

Lo ora filosofo e docente della Nuova Università Bulgara di Sofia organizzò lo scorso autunno un seminario che riunì storici, giornalisti e fisici nucleari dedicato esclusivamente alle conseguenze della catastrofe di Chernobyl in Bulgaria.

“Bulgaria fu l'unico paese del blocco socialista a non adottare alcuna misura dopo la catastrofe”, spiega. Sebbene il paese occupi solo l'ottavo posto tra i più esposti alla radiazione secondo un rapporto delle Nazioni Unite, registrò il tasso più alto di cancro alla tiroide infantile fuori dall'ex URSS. “Come filosofo, questa singolarità mi portò a riflettere sulla verità, sull'etica del discorso politico e, in senso più ampio, sul cinismo del regime comunista dell'epoca”.

Il blocco informativo bulgaro

Dopo l'incidente di Chernobyl, nei paesi del blocco dell'Est si filtrò l'informazione con rigore al fine di minimizzare i rischi di contaminazione e allo stesso tempo preservare la reputazione dell'URSS. Per esempio, in Cecoslovacchia, la parola katastrofa venne evitata accuratamente nelle prime fasi, mentre il termine havárie (”incidente”) veniva usato senza qualificativi.

I rapporti ufficiali evidenziavano la competenza e l'eroismo sovietici, il rapido controllo dell'incidente e la presunta esagerazione dei fatti da parte dei “media imperialisti occidentali”. Tuttavia, la Bulgaria fu il paese dove si verificò la censura più severa e dove non furono intraprese azioni significative.

“Ceaușescu (uno dei dittatori più autoritari dell'epoca) avvertì i rumeni del rischio di contaminazione il 2 maggio. In Jugoslavia, si chiese alle donne in gravidanza e ai bambini di rimanere in casa e si raccomandarono precauzioni di base, come lavare gli alimenti freschi. In Bulgaria, il blocco informativo fu totale”, racconta Vatsov.

“Non ci dicevano nulla, semplicemente dovevamo obbedire. Non fu fino a molti anni dopo che compresi la vera portata della catastrofe” - Petko Kovachev

Il fisico nucleare Georgi Kaschiev, che allora lavorava alla centrale di Kozloduy, nel nord-ovest della Bulgaria, ricorda molto bene quei giorni: “L'unica informazione che ricevemmo fu che si era verificato un incendio a Chernobyl e che era stato spento”. Tuttavia, grazie a una grande antenna installata nel suo edificio, Kaschiev captava la televisione jugoslava.

“Le notizie provenienti dalla Svezia e dalla Finlandia permisero di capire rapidamente che l'incidente era molto più grave di quanto ufficialmente riconosciuto. I media occidentali diffondevano immagini satellitari statunitensi che mostravano il reattore distrutto, mappe che tracciavano la nube radioattiva e reportage che indicavano che la Jugoslavia aveva inviato aerei per evacuare i cittadini che studiavano a Kiev”.

A fine aprile, Kaschiev e i suoi colleghi capirono che la nube si dirigeva verso la Bulgaria. Tra il 1° e il 2 maggio, i livelli di radiazione raggiunsero fino a dieci volte i livelli naturali, soprattutto dopo le piogge. Di fronte al silenzio delle autorità, l'informazione fu diffusa in privato: gli ingegneri chiesero alle loro famiglie di prendere precauzioni di base, avvertimenti spesso accolti con incredulità. Diversi analisi di campioni di alimenti successivi, in particolare di latte proveniente da fattorie bulgare, confermarono un inquinamento estremo.

I documenti d'archivio a cui si può accedere attualmente mostrano che il governo bulgaro seguiva da vicino l'evoluzione della catastrofe e l'entità dell'inquinamento in Europa e in Bulgaria. Per farlo, analizzarono la stampa straniera, i rapporti di intelligence e le misurazioni quotidiane di radiazione in tutto il territorio. Secondo Vatsov, il Politburo del Partito Comunista Bulgaro temeva che rivelare la vera portata dell'inquinamento seminasse il panico e provocasse disordini politici, come era successo in Polonia: “A parte questo, posso solo qualificare questa attitudine come una forma di debolezza morale da parte delle élite governanti, che dimostrarono un profondo disprezzo verso il resto della popolazione.”

Petko Kovachev, attivista ambientale che allora svolgeva il servizio militare obbligatorio, ricorda che l'esercito reagì rapidamente: “Dalla sera alla mattina, smettemmo di consumare prodotti freschi e mangiavamo solo conserve in mensa. Furono cancellate le attività all'aperto e ci fu ordinato di misurare i livelli di radiazione intorno alla base con contatori Geiger”.

Tuttavia, le misure non furono accompagnate da alcuna spiegazione. “Non ci dicevano nulla, semplicemente dovevamo obbedire. Non fu fino a molti anni dopo che compresi la vera portata della catastrofe”.

Il cinismo della nomenklatura

La gestione delle ripercussioni di Chernobyl in Bulgaria mise in evidenza flagranti disuguaglianze nell'accesso alle informazioni e alla protezione sanitaria. Al vertice si trovava la nomenklatura: alti funzionari del partito, polizia politica, dirigenti amministrativi e ufficiali militari. Durante la crisi, godettero di un accesso privilegiato a cibi e provviste distribuiti attraverso l'hotel statale Rila, situato nel centro di Sofia. Il Politburo riceveva acqua minerale proveniente da sorgenti profonde e alimenti importati (agnello australiano, verdure dall'Egitto e Israele) per evitare qualsiasi contaminazione.

Secondo Vatsov, l'élite di questa nomenklatura — circa 300 persone — non fu mai in pericolo, poiché furono adottate misure speciali per garantirne sicurezza e benessere: “L'esercito adottò misure meno severe, ma sufficienti a ridurre l'esposizione. Al resto della popolazione, invece, rimase l'ignoranza assoluta”.

Un simbolo di questo cinismo fu la decisione di mantenere la parata del 1° maggio 1986, in cui numerosi bambini sfilavano per Sofia nonostante il rischio di pioggia radioattiva. Per fortuna, la manifestazione iniziò alle 11:00, mentre la nube radioattiva non arrivò sul territorio bulgaro fino al pomeriggio, al più presto verso le 14:00.

Venirono inoltre organizzati numerosi eventi sportivi propagandistici in tutto il paese, così come lavori forzati supervisionati da squadre giovanili, composte principalmente da giovani tra i 15 e i 25 anni. Questi “volontari” erano obbligati a svolgere compiti fisicamente impegnativi, come lavori agricoli o di costruzione almeno due volte all'anno. Si stima che circa 365.000 giovani siano stati esposti in questo modo.

Il 10 maggio, dopo un incontro al Ministero dell'Energia a Sofia, Kaschiev visitò la cognata. I bambini giocavano fuori, davanti all'edificio, mentre gli adulti chiacchieravano tranquillamente. Quando li esortò a non farli uscire né farli giocare nella sabbiera, ignorarono il suo avvertimento. “Mi accusarono di voler seminare il panico”, racconta. “Qualcuno insinuò anche che probabilmente ero un agente occidentale e minacciò di denunciarlo alle autorità”.

Nonostante misure spesso insufficienti, si mantennero le parate del 1° maggio in tutti i paesi del blocco dell'Est. Anche in Polonia, le celebrazioni si svolsero come previsto, mentre il governo negava pubblicamente qualsiasi rischio sanitario. Nel frattempo, le autorità polacche diffondevano iodio e limitavano la vendita del latte.

La rapida distribuzione di iodio, iniziata nel pomeriggio del 29 aprile, è spesso citata come un esempio di risposta efficace a un'emergenza radiologica: in tre giorni, 18,5 milioni di persone (adulti e bambini) ricevettero una compressa di iodio.

Scienziati e attivismo ambientale

Proprio dopo la caduta del regime, Kovachev approfondì la conoscenza della catastrofe di Chernobyl e delle sue conseguenze grazie a una mostra organizzata da fisici dell'Università di Sofia. Già ai tempi del comunismo, alcuni di loro facevano parte di reti ecologiste informali che in seguito sarebbero diventate Ecoglasnost, organizzazione a cui Kovachev si unì da studente.

Fondata nella primavera del 1989, alcuni mesi prima della caduta del comunismo, Ecoglasnost era un movimento civico incentrato sulla protezione dell'ambiente, nato dal clima di liberalizzazione politica ispirato dalla glasnost sovietica. In autunno, Ecoglasnost organizzò petizioni e manifestazioni pubbliche, tra cui la concentrazione del 3 novembre a Sofia, considerata una delle prime mobilitazioni civiche apertamente contro il regime comunista.

Il movimento ampliò rapidamente le sue rivendicazioni alle libertà civili e alle riforme democratiche. Nel dicembre del 1989, Ecoglasnost divenne la prima organizzazione politica non comunista riconosciuta ufficialmente in Bulgaria e svolse successivamente un ruolo essenziale nella strutturazione dell'opposizione democratica unendosi all'Unione delle Forze Democratiche (un partito politico che univa varie organizzazioni contrarie al governo comunista). Iniziò anche le prime ispezioni alla centrale di Kozloduy.

Il coinvolgimento della comunità scientifica nelle lotte ambientali contribuì ad indebolire il regime negli ultimi anni. Si era già manifestato a Ruse, nel nord del paese, dove l'inquinamento atmosferico proveniente da una fabbrica chimica situata dall'altra parte del confine rumeno scatenò ampie proteste nel 1987. Da questo movimento surgé il Consiglio Pubblico per la Protezione dell'Ambiente di Ruse, la prima organizzazione informale tollerata sotto il comunismo, che svolse un ruolo decisivo nelle prime mobilitazioni nazionali e nella transizione democratica.

Nello stesso periodo, la scoperta di materiali radioattivi sotto forma di “particelle calde” in Bulgaria (una prova della portata della catastrofe di Chernobyl) spinse diversi fisici a seguire da vicino la crisi e a studiarne le conseguenze. La mostra dell'Università di Sofia visitata da Kovachev nel dicembre del 1989 fu frutto di questo lavoro.

In altri paesi del blocco socialista, come Ungheria o la Cecoslovacchia, nacquero alcuni movimenti simili che combinavano l'impegno scientifico con la consapevolezza ecologica e democratica.

Le preoccupazioni ambientali divennero il motore che esprimeva le rivendicazioni di responsabilità e trasparenza. Questo fenomeno alimentò le reti riformiste che successivamente contribuirono a plasmare la transizione dell'Ungheria verso la democrazia

Mentre i livelli di radiazione aumentavano a fine aprile e all'inizio di maggio del 1986, scienziati e professionisti sanitari ungheresi documentarono l'inquinamento e scambiarono informazioni in modo informale, mentre la comunicazione ufficiale rimaneva limitata e con toni rassicuranti.

Il crescente divario tra la conoscenza degli esperti e il discorso pubblico creò una dissonanza morale in questi professionisti, divisi tra la loro integrità scientifica e la lealtà allo Stato. In questo contesto, le preoccupazioni ambientali divennero il motore che esprimeva le rivendicazioni di responsabilità e trasparenza. Questo fenomeno alimentò le reti riformiste che successivamente contribuirono a plasmare la transizione dell'Ungheria verso la democrazia.

Nella vecchia Cecoslovacchia, la catastrofe di Chernobyl contribuì anche a galvanizzare i movimenti ecologisti, che in seguito divennero attori chiave della Rivoluzione di Velluto del 1989. Sebbene il regime fosse uno dei più repressivi del blocco dell'Est, tollerava più l'attivismo ambientale che la dissidenza politica aperta, poiché considerava che le preoccupazioni relative all'inquinamento atmosferico e idrico o al degrado del paesaggio fossero relativamente innocue e difficili da censurare.

I dissidenti di Chernobyl

Secondo Vatsov, in Bulgaria non c'erano dissidenti prima dell'incidente di Chernobyl. “Sapere di essere stati ingannati dalle autorità e di essere stati esposti a gravi rischi per la salute segnò l'impegno politico di un'intera generazione, soprattutto all'interno della comunità scientifica.”

Kaschiev è un esempio emblematico. La catastrofe di Chernobyl determinò sia il suo impegno politico sia il suo percorso professionale. La sua indignazione per le carenze morali e politiche del regime lo portò a specializzarsi in sicurezza nucleare. Alla fine degli anni '80, passò dalla fisica dei reattori alla valutazione dei rischi, prima come dipendente della centrale, e poi come docente universitario e ispettore nucleare. Nel 1997, fu nominato direttore del laboratorio nazionale di regolamentazione nucleare della Bulgaria.

In altri paesi socialisti, la catastrofe di Chernobyl divenne anche un catalizzatore dell'opposizione al regime. In Polonia, diede origine a un potente movimento antinucleare. I timori legati alla catastrofe si trasformarono rapidamente in opposizione al progetto della centrale di Żarnowiec, e scatenarono proteste a livello nazionale con gruppi ecologisti, attivisti locali e dissidenti come Lech Wałęsa, futuro primo presidente del paese eletto democraticamente.

In un referendum organizzato nel 1990, in concomitanza con le elezioni locali, oltre l'86% degli elettori respinse il progetto di Żarnowiec, provocandone l'abbandono definitivo. Come osserva il politologo Kacper Szulecki, queste mobilitazioni rifletterono e accelerarono profonde trasformazioni sociali e generazionali, minando ulteriormente la legittimità di Mosca in Polonia.

Sebbene abbia lasciato un'impronta duratura nella società bulgara, la catastrofe non portò a un movimento antinucleare di vasta portata. La centrale di Kozloduy, modernizzata e ancora in funzione, è considerata in gran parte una fonte di orgoglio nazionale e una garanzia di indipendenza energetica. La gestione fallimentare di Chernobyl mise soprattutto in evidenza l'indecenza e il cinismo del regime comunista, così come l'irrazionalità della sua ideologia.

La gestione fallimentare di Chernobyl mise soprattutto in evidenza l'indecenza e il cinismo del regime comunista, così come l'irrazionalità della sua ideologia

Nel dicembre del 1991, dopo la caduta del regime, il Tribunale Supremo di Sofia condannò l'ex ministro della Sanità Lyubomir Shindarov e l'ex vicepremier Grigor Stoichkov per negligenza criminale, per aver deliberatamente ingannato la popolazione. Dopo un lungo processo di appello, le loro pene furono ridotte a due e tre anni di carcere, rispettivamente. Sono ancora gli unici alti funzionari del regime bulgaro ad essere stati realmente processati e condannati per la gestione della catastrofe di Chernobyl.

Il fisico nucleare Atanas Krastanov, giovane ricercatore negli anni '80 e testimone della cattiva gestione della catastrofe da parte delle autorità, ritiene che l'energia nucleare di per sé non sia il problema.

Sottolinea che “l'incidente di Chernobyl fu soprattutto il risultato di un errore umano” e precisa “che inizialmente non si trattò di un'esplosione nucleare, ma di un'esplosione termica dovuta a un accumulo di pressione”. Attualmente, Krastanov lavora come esperto presso il Centro di Prevenzione delle Catastrofi, Incidenti e Crisi del Comune di Sofia. Recentemente ha partecipato alla realizzazione di un documentario sul tema, il cui debutto è previsto per l'autunno. 

Questo articolo è stato realizzato all'interno di una Rete Tematica di PULSE, un'iniziativa europea che sostiene collaborazioni giornalistiche transnazionali. In sua elaborazione hanno collaborato Andrea Braschayko, Martin Vrba e Daniel Harper.

Tradotto da Raquel Alonso | Voxeurop