Lasciate che la vostra anima venga punita dalla frusta. Nuova romantica e film Pillion
Kapitál
Come sta cambiando la percezione del romanticismo nell'arte? Un nuovo film con tema BDSM e amore svela i limiti, la fiducia e l'abbandono, sollevando domande sulle attuali concezioni delle relazioni, della violenza e del romanticismo nel mondo moderno. Cosa rivelerà questa audace opera d'esordio?
Storie romantiche nell'arte cambiano proprio come l'atteggiamento della società nei loro confronti. Concetti come chickflick o chicklit oggi sono considerati denigratori, guilty pleasure è ormai solo pleasure. Romantasy è a livello mondiale uno dei generi letterari più redditizi, la serie Heated Rivalry ha fatto breccia nelle reti e nei cuori, l'audioerotica ripara ciò che il porno tradizionale ha rovinato. Anche la produzione cinematografica si allinea alle tendenze, anche se spesso si mantiene fedele alle tradizioni: dato che i film sono costosi, bisogna attirare il maggior numero di spettatori possibile, e la curva non si piega – il centro è ampio.
E poi il film più espressivo sull'amore sarà gay BDSM coming of age, uno studio sulla scoperta dei propri limiti, il cui budget è stato di un milione di dollari.
Il film Pillion (2025) è un adattamento del racconto Box Hill (2020), in cui lo scrittore britannico Adam Mars-Jones descrive la vita di Colin, 18 anni. E se nel film lo interpreta Harry Melling, 37 anni, la giovinezza e l'inesperienza si credono. Colin vive un profondo rapporto con il motociclista Ray, basato sui principi BDSM di dominanza e sottomissione. Tuttavia si tratta di una melodia romantica sensibile – solo con scenografie e scenari che permettono al pubblico di trovarsi sul limite delle proprie possibilità. Come persona che in sala cinematografica ha visto anche Deep Throat (1972), posso dire che, dopo aver respirato l'avventura di Colin e Ray in un vicolo oscuro, ho accettato tutto con obbedienza e ho chiesto ancora di più.
Più che le immagini audaci – rispetto alla versione originale, ulteriormente ridotte ai momenti più espliciti – ciò che sciocca nel film è anche il fatto che sia il debutto. Il regista Harry Lighton tiene saldamente in mano ogni elemento e non scivola nella banalità o nel patetismo – ad esempio nelle scene poetiche dell'amore crescente di Colin per Ray o nel dialogo fondamentale del film su ciò che è più importante in una relazione. Un umorismo sottile, situazionale, ma anche cinico, la rappresentazione della vita familiare, delle routine e delle emozioni – tutto ha il suo posto, peso, significato e precisione cinematografica.
La comunità BDSM teme giustamente che il pubblico insensibile, dopo aver visto il film, possa solo rafforzare i pregiudizi. Tuttavia non serve una laurea in cinema per capire che la relazione tra Colin e Ray è sbilanciata e che la violenza non consensuale non appartiene a nessun rapporto. Non voglio rivelare troppo – il momento di sorpresa ha un ruolo fondamentale nel film –, ma Ray non sta bene e alla fine bisogna compatirlo molto di più di Colin, che appare pietoso solo in superficie. La profondità non è per i superficiali, il BDSM è per tutti.
Steven Spielberg nel 2007 dichiarò che il musical a basso budget Once gli diede ispirazione per tutto l'anno successivo. L'intimità di Pillion può avere un effetto simile. E si canta anche un po', cosa che per molti spettatori può essere più temuta delle scene di sesso esplicito. Harry Lighton porta una tale purezza romantica, o meglio, funzionalità relazionale, che i recenti Burlive Heights (2026) possono solo sognare sogni bagnati.
I film romantici hanno sempre riflettuto la cultura del loro tempo. Con la Bridget Jones letteraria e poi cinematografica, milioni di donne si sono riconosciute, perché Helen Fielding ha descritto la vita come era durante il patriarcato (che non se n'è andato), a cavallo del nuovo millennio, con la prevalenza di una cultura dietetica drastica (che è tornata) e con il tollerare o addirittura preferire che il capo ti prenda di nascosto per il sedere. Come genere popolare, i romantici influenzano anche le aspettative nelle relazioni. Nonostante lavorino ancora con fantasia e idealizzazione, riflettono sempre più spesso anche la stanchezza delle app di incontri, l'incertezza, la violenza e le disuguaglianze.
È Pillion un film romantico nonostante il tema BDSM? Anzi! Racconta con tanta tenerezza, fiducia e desiderio di essere visto, che la durezza delle pratiche ne accentua la delicatezza. Andate al cinema, sedetevi comodi e lasciate che la vostra anima venga delicatamente accarezzata dal frustino.
L'autrice è scrittrice e pubblicista
Il testo fa parte del progetto PERSPECTIVES - un nuovo marchio per il giornalismo indipendente, costruttivo e multiperspectivico. Il progetto è finanziato dall'Unione Europea. Le opinioni e le posizioni espresse sono quelle dell'autore/-i e non riflettono necessariamente le opinioni e le posizioni dell'Unione Europea o dell'Agenzia esecutiva europea per l'istruzione e la cultura (EACEA). L'Unione Europea né l'EACEA assumono alcuna responsabilità.