Guerra e società civile: cosa può imparare l'Europa dall'Ucraina?

28/05/2026

La guerra non è mai solo una questione militare. La questione militare va ben oltre la logistica della guerra, o anche la geopolitica. In sfumature di grigio, rivela cosa sono le nostre società, cosa saranno e a cosa aspirano. Cosa significa la guerra in una società democratica? La guerra in Ucraina ci permette di riflettere su come un paese venga trasformato dalla lotta per la sua stessa sopravvivenza.

“Facciamo dolci per i lavoratori locali, e con i soldi compriamo carri armati per i soldati.” Ho incontrato Stanislav Zavertailo in uno dei suoi caffè a Kiev a febbraio 2024, durante una visita con altri giornalisti organizzata dall'ONG n-ost. Zavertailo è un pasticciere e proprietario dei eleganti e alla moda Honey e Zavertailo caffè nella capitale ucraina.*

Negli ultimi quattro anni, una parte dei ricavi di entrambi i caffè è stata utilizzata per acquistare attrezzature militari per l'esercito. Quando l'ho incontrato, Zavertailo ha detto che con tutti i soldi che ha donato negli ultimi tre anni, avrebbe potuto aprire altri due negozi. “Acquisto armi per uccidere i russi prima che ci uccidano.”

Zavertailo impiega circa 400 persone. Alcuni sono andati al fronte, e alcuni sono morti. Entrambi i suoi caffè supportano ex dipendenti. Sebbene Zavertailo non si sia arruolato, sa che dovrà farlo entro pochi anni—non appena il più giovane dei suoi tre figli raggiungerà l'età adulta. In effetti, si sta già allenando. “Siamo pronti o ci stiamo preparando. E tu?” La storia di Zavertailo è una storia “comune” in un Ucraina impegnata in guerra totale con la Russia.

Attualmente ci sono decine di fondazioni e centinaia di iniziative in Ucraina focalizzate nel fornire soldi, armi o attrezzature all'esercito, e nel formare e alimentare i soldati. Ci sono anche cittadini singoli che raccolgono fondi per sostenere parenti, amici, membri della famiglia o brigate specifiche. Per non parlare di laboratori gestiti da volontari civili che producono droni.

I civili mettono anche le loro competenze al servizio dello sforzo bellico. Oggi, ci sono oltre duemila start-up dedicate alla difesa. Per esempio, l'agenzia di reclutamento Lobby X – gestita dall'imprenditore di Kiev Vladyslav Greziev – ha creato Lobby X Army, un sito web dove ogni brigata può pubblicare “offerte di lavoro” che colmano le lacune nel servizio di reclutamento dell'esercito.

La civilianizzazione della guerra

“Le analisi strategiche della guerra di solito trascurano la questione della società,” scrive Anna Colin Lebedev. “Invece, è nelle scienze sociali [...] che troviamo una riflessione sulla trasformazione delle società da parte della guerra (il peso sulle vittime e sui veterani, la distruzione materiale, lo spostamento della popolazione, i cambiamenti nei legami sociali e nello status, ecc.), ma anche sulla guerra stessa (la produzione di discorsi e ideologie, la cultura militare, la riorganizzazione dell'attività economica, le forme di resistenza, ecc.). La guerra ha un costo materiale quantificabile, ma è necessaria un'analisi più qualitativa per valutare il suo costo sociale e comprendere la profondità della trasformazione sociale che la guerra comporta.”

La docente e ricercatrice Anna Colin Lebedev si concentra sulla relazione tra cittadini e lo stato nelle società post-sovietiche. Ha pubblicato Jamais frères ? (“Mai fratelli?” Seuil, 2022), un'analisi delle somiglianze e differenze tra società russa e ucraina; e Ucraina: la forza dei deboli (“Ucraina: la forza dei deboli”, Seuil, 2025), un saggio che rivisita molte delle sue riflessioni sull'argomento.

Prima del 2014, la pace era considerata un dato di fatto dalla maggior parte degli ucraini. Oggi, è la guerra che è diventata parte dell'esistenza quotidiana. Come spiega Colin Lebedev, “Viviamo in società dove da molti decenni si dà per scontato che non ci sia bisogno di una difesa forte, che la priorità sia il benessere sociale, l'istruzione o la disoccupazione. Penso che gli ucraini avessero la stessa convinzione. E così, quando scoppia la guerra, l'esercito non riesce a far fronte.”

Per quanto riguarda la preparazione – militare, ma soprattutto civile e sociale – la società ucraina somiglia ad altre società europee. “Siamo società politicamente ed economicamente liberali, urbanizzate, istruite e connesse”—molto diverse da quelle del passato dove, in caso di “guerra di alta intensità, la maggior parte dei cittadini crede e accetta che spetti allo stato assegnare i ruoli e i doveri,” che sia normale “fare sacrifici, se lo stato te lo chiede.”

Come molti altri paesi, dall'indipendenza del 1991 l'Ucraina ha ridotto significativamente la forza delle sue forze armate: il personale militare totale è passato da 465.000 nel 1993 a 165.000 nel 2013. Allo stesso tempo, la percentuale di soldati contrattisti (cioè quelli non arruolati tramite leva obbligatoria) è aumentata dall'8% nel 2001 al 70% nel 2013.

Quando la Russia ha lanciato la sua invasione su larga scala nel 2022, la resistenza di Kiev a questo atto di aggressione ha sorpreso il mondo. Dietro la risposta dell'Ucraina si cela un fenomeno che potrebbe rappresentare una sfida per le società europee. Lebedev parla di “civilianizzazione della guerra”, un neologismo coniato da Jean-Baptiste Jeangène Vilmer per descrivere come le guerre siano sempre più combattute e portate avanti dai civili.

Come spiega Lebedev, questo è già vero per le guerre ibride o gli attacchi alle infrastrutture. Ma nel caso dell'Ucraina, questo aspetto è particolarmente pronunciato. Dal 2022, il paese ha dovuto espandere massicciamente la dimensione del suo esercito. Oggi, “almeno tre quarti delle persone nell'esercito conducevano vite civili prima del 2022. E quello che succede è che, quando si uniscono alle forze armate, ovviamente assimilano la cultura militare, ma conservano anche la cultura e le pratiche civili, una cultura professionale civile.”

In effetti, tutta la società ucraina è coinvolta nella guerra, in un senso diverso rispetto alla nota “economia di guerra” che evoca immagini di donne che producono proiettili in fabbrica durante la Seconda guerra mondiale. Invece, “gli ucraini credono che, con le loro competenze professionali, abbiano un ruolo da svolgere nella difesa del paese.” Alcuni cambiano lavoro, altri “mettono le loro competenze completamente al servizio della difesa.”

La stessa struttura della difesa è più aperta all'apporto civile. Le persone sperimentano strumenti e tecniche, e quando questi esperimenti producono risultati, possono “convincere lo stato ad adottare queste tecniche.” Questo permette una notevole destrezza e adattabilità. La logica “è diversa dalla nostra; qui (in Europa), la difesa è dall'alto verso il basso.”

Secondo Lebedev, questo sostegno all'apporto civile è legato alla storia della società ucraina. Da un lato, c'è una diffidenza di fondo verso lo stato che è nata con la fine del USSR e con l'indipendenza. “Gli ucraini hanno imparato a non affidarsi allo stato, perché era fragile, perché c'era corruzione, perché lo stato sociale era crollato...”

Dalla rivolta di Maidan alla guerra in Donbas, una parte della società ucraina si è impegnata in una difesa popolare del paese, attraverso una moltitudine di progetti e gruppi. Civili, e non solo quelli di destra politica, sono andati ad arruolarsi. Sono state create associazioni per aiutare i battaglioni con cibo o rifornimenti, o per sostenere i veterani.

Perché? “Quando ho intervistato gli ucraini nel 2015 che si erano arruolati nell'esercito o lo sostenevano,” dice Lebedev, “mi hanno detto: ‘So esattamente quanti chilometri ci sono tra l'esercito russo e la mia città e casa; so che se non li fermo, continueranno ad avanzare.’”

È una risposta semplice e pratica a una situazione tragica. “La minaccia – per la tua famiglia e la tua casa – è chiara e riconoscibile e va oltre la questione del tuo paese. È molto più concreta, e costringe tutti a dire a se stessi, ‘Devo fare qualcosa’. E qui risiede una grande differenza tra noi (Europei) e gli ucraini. Noi siamo già in guerra con la Russia, ma questa guerra si svolge spesso sul livello ambiguo della guerra ibrida. Non sono le forze armate russe che marciando verso le nostre città, ma altri tipi di attacchi. Penso che sia più difficile per gli europei rendersi conto che sono sotto minaccia.”

“Quando hai dei diritti, hai anche dei doveri,” mi ha detto Alla (non includo il cognome perché l'intervista si è svolta informalmente, senza il consenso del suo battaglione, che è richiesto per un soldato). “Amo la mia città natale, Kiev, e il mio modo di vivere precedente, quindi ho qualcosa da difendere. Dopo l'invasione russa del 2014, ho considerato vari scenari.”

Quando ho incontrato Alla a febbraio 2025, era allegra e leggermente punk. “Conosco la storia ucraina,” mi ha detto. “Sono convinta che [i russi] non smetteranno mai di cercare di conquistarci. Era solo una questione di tempo. Non mi sono mai immaginata nell'esercito, ma sapevo che sarei stata pronta se necessario. Perché posso farlo, non ho paura, ho qualcosa da difendere.”

Oggi, Alla ha 38 anni. Si è arruolata come volontaria nel 2023, dopo l'invasione su larga scala. Nella sua vita precedente era una giornalista e oggi fa parte di un'unità di droni (ricerca di obiettivi, comunicazioni con altre unità e lavoro con mappe e streaming video). “Ho partecipato alla Rivoluzione Arancione nel 2004 e alla Rivoluzione della Dignità nel 2013. Ho anche partecipato a grandi marce a Kiev: la marcia per i diritti delle donne, Kyiv Pride, e proteste contro la demolizione di vecchi edifici. E molte altre. Essere soldato significa far parte di qualcosa di molto importante per il nostro futuro.”

Per Alla, così come per i colleghi che erano con lei – uomini e donne tra i 35 e i 40 anni, tutti volontari, tutti provenienti da professioni molto lontane dal mondo militare (un videomaker, uno scrittore, un professore di filosofia) – entrare nell'esercito è stata la continuazione di un percorso iniziato molto prima. È una delle scelte concrete e possibili che la vita presenta—e anche un obbligo.

“A volte penso a scenari diversi: cosa farò se la guerra finisce, o come vivrò questa o una guerra ancora più grave, per il resto della mia vita. Ma poi torno alla realtà e mi chiedo cosa devo fare ora. Cambio ruoli all'interno dell'esercito per acquisire nuove competenze e essere più efficiente; cerco di rimanere in contatto con i miei cari. E penso anche ad avere figli. Ma per ora, è più un sogno.”

Oggi, mi ha detto un anno dopo, “Guardando indietro agli ultimi tre anni e più, sono diventata una persona molto più militare di quanto non fossi da civile. Potrei non tornare mai al giornalismo perché considero il mio lavoro attuale più importante per il futuro dell'Ucraina”.

Secondo un sondaggio realizzato dal centro di ricerca di mercato e analisi Kiss, il 54 per cento degli ucraini sopra i 18 anni che non sono in servizio militare sono “decisamente o abbastanza” pronti a arruolarsi nelle Forze Armate e difendere l'Ucraina se necessario. Mentre la mobilitazione è ampiamente percepita come necessaria, deve essere “giusta”, scrive Colin Lebedev, il che significa che “la necessità di un reclutamento socialmente equo” deve essere combinata con “una distribuzione equa sul fronte.”

Tradotto da Ciarán Lawless

Francesca Barca è una giornalista, editor e traduttrice con una laurea in storia contemporanea dall'Università di Bologna. Si occupa di Questioni sociali e disuguaglianze su Voxeurop. Ha lavorato per diversi media europei, tra cui Courrier International e Cafébabel. È membro di Nothing2Hide, un'ONG specializzata in sicurezza digitale.

Questo articolo fa parte del progetto collaborativo PULSE. Contributi di Silvia Martelli (Il Sole 24 Ore, Italia), Marina Kelava (H-Alter, Croazia), Nikola Lalov (Mediapool, Bulgaria), Martin Tschiderer (Der Standard, Austria), Petr Jedlička (Denik Référendum, Repubblica Ceca), Justė Ancevičiūtė (Delfi, Lituania) e Tornike Kakalashvili (Obct).

*Aggiornamento del 25 maggio: Durante la notte tra sabato 23 e domenica 24 maggio, Kiev (insieme a molte altre parti dell'Ucraina) è stata soggetta a pesanti bombardamenti. Diversi edifici sono stati colpiti, tra cui un caffè di proprietà di Stanislav Zavertailo, che stava aprendo un terzo locale. Fortunatamente, non ci sono state vittime. La Russia ha lanciato 90 missili e 600 droni in un attacco durato diverse ore, considerato da molti uno dei più pesanti dall'inizio della guerra su vasta scala.