Il fumetto <em>Inviolabile</em> ricorda che non abbiamo imparato a parlare apertamente e sinceramente di intimità

Quanto spesso è necessario avere rapporti sessuali in una relazione sana? È normale se una persona si sente un po' costretta a farlo, o se non ne ha affatto voglia? Queste sono le domande che si pone l'eroina principale del fumetto eccezionale Inaccessibile all'inizio. Durante un rapporto sessuale con un partner di lunga data, ha iniziato prima a sentire dolore e poi anche una paura inspiegabile, anche se considera la loro relazione sicura e amorevole. Gradualmente perde completamente il desiderio di contatto fisico e cerca di trovare collegamenti tra il suo vissuto mentale e corporeo. Si rivolge prima al dottor Google e poi a diversi «esperti e specialisti». Tuttavia, trovare la radice del problema non è affatto facile, soprattutto in un mondo in cui il sesso le ricorda ogni passo. «Quanta desiderio avevo che qualcuno in quel momento dicesse che non importava», riflette l'eroina in una delle scene. 

La scrittrice belga Alix Garin ha attirato l'attenzione cinque anni fa con il suo debutto Ne m’oublie pas (Non dimenticarmi), in cui la nipote cerca la casa natale della nonna affetta da Alzheimer. Dopo il primo libro, che in parte è stato ispirato dalla sua esperienza personale, voleva affrontare una storia completamente inventata (come ha dichiarato in un'intervista per la rivista Lingeur). Tuttavia, ha scoperto che per lei ha più senso raccontare una storia sulle difficoltà che ha vissuto in quel momento. Ha ritenuto importante rompere il tabù e l’unico modo lo vedeva nel essere il più sincera e concreta possibile. Già a livello testuale, il fumetto è estremamente potente, i dialoghi (interiori e con gli altri personaggi) sono scritti in modo molto semplice, essenziale, ma allo stesso tempo non evitano dettagli che potrebbero essere fondamentali. Il tema della creazione di confini sani è diviso in due parti: nella prima (Guarigione) l’eroina scopre piuttosto i propri, nella seconda (Riconciliazione) cerca di comunicarli all’ambiente circostante. 

La parte visiva del fumetto aiuta a comunicare i sentimenti corporei, che possono essere difficili da nominare o semplicemente da spiegare, e Garin si avvale di molte metafore visive (lamette, fiamma, spine) per rafforzare il tema. Funziona molto bene quando vuole evidenziare il vissuto interiore dell’eroina, approfondendo lo sfondo o lasciandolo completamente perdere in una struttura che ricorda uno spray. Sebbene i personaggi siano molto stilizzati, assomigliano a manga, non risultano infantili, anzi, questo dà all’autrice la libertà di esprimere i loro sentimenti in modo più espressivo. Allo stesso tempo, riesce a infondere nel racconto spesso pesante più leggerezza e umorismo. 

Inaccessibile può ricordare due importanti opere a fumetti. Nel contesto cecoslovacco, ha impressionato Srdcovka di Štepánka Jislová, che anch’essa, in modo rilassato e comprensibile, affrontava la problematica delle relazioni moderne. Come nel fumetto di Garin, anche qui il percorso dell’eroina verso una maggiore consapevolezza di sé stessa si sviluppava. Nel mondo francofono, molti tabù sono stati infranti negli anni ’90 dall’opera di David B. intitolata Epileptik. In questo fumetto autobiografico, l’autore affrontava il rapporto con il fratello affetto da grave epilessia. Quando comunicava il tema corporeo, lavorava anch’egli con immagini surreali e, anche se non portava a un finale felice, la sua famiglia, come nel caso di Garin e di Alix, visitava vari medici discutibili nel percorso verso la guarigione. Si scrive molto di sesso sui tabloid, la stessa parola attira l’attenzione, perché, come ricorda Garin, ancora non abbiamo imparato a parlarne abbastanza liberamente, con lucidità e sincerità, Inaccessibile inoltre offre un’esperienza catartica.

GARIN, Alix: Inaccessibile, 2026, 304 pagine. Traduzione Sára Vybíralová. 

Marek Hudec