Libertà sulle onde radio

Il 21 febbraio 1981, una sera d'inverno di un sabato, un furgone si fermò davanti all'edificio di Radio Free Europe a Monaco di Baviera. Un uomo con un grande pacco uscì dal veicolo. Il pacco sospetto fu lasciato accanto all'edificio. Pochi istanti dopo, un'esplosione massiccia scatenata da una bomba da 20 chilogrammi scosse l'area intorno al parco dell'Englischer Garten. I danni materiali furono considerevoli, eppure, per fortuna, poche persone si trovavano nell'edificio radio in quel momento e, soprattutto, nessuno fu ucciso. La più gravemente ferita fu la giornalista cecoslovacca Maria Puhr. I medici che cercarono di salvarle la vita, fortunatamente, riuscirono nel loro intento.

Chi c'era dietro l'attacco a Radio Free Europe? Uno dei sospetti emerse solo dopo il 1989, a seguito della fine della Germania Est e della pubblicazione dei file della Stasi. Fu così che si scoprì che l'attacco alla sede della stazione era stato ordinato dalla polizia politica rumena, la Securitate, e che l'operazione era stata condotta da un gruppo guidato dal più noto assassino nel mondo del terrorismo degli anni '70 e '80 – Carlos, lo “Sceriffo”. Il suo vero nome era Carlos Ramirez Sanchez, nato in Venezuela e figlio di un dichiarato comunista. Ricercato da molti paesi occidentali, lo Sceriffo si nascose in Siria, Algeria e in vari paesi del blocco sovietico. Collaborò con i paesi del Blocco Orientale e fu ospite sotto la protezione dei comunisti al potere sia a Berlino Est che a Varsavia. Lavorando per i loro servizi di intelligence, eseguì omicidi su commissione. Oggi, sta scontando una condanna all'ergastolo in Francia per i numerosi omicidi e attacchi.

Minaccia costante

Fin dall'inizio, Radio Free Europe fu ripetutamente presa di mira dai servizi segreti comunisti. Il personale di tutte le sezioni nazionali con sede negli uffici di Monaco viveva sotto una minaccia continua alla propria sicurezza. I casi di attacchi più documentati contro il personale della stazione includono: settembre 1954 – il corpo del giornalista bielorusso Leonid Karas fu trovato nel fiume Isar, che attraversa Monaco; due mesi dopo, aggressori sconosciuti uccisero l'editore azero Abdulrachmann Fatalibey; e nel marzo 1975, il giornalista rumeno Cornel Chiriac fu ucciso con 12 ferite da coltello al petto. L'attentato con bomba alla stazione radio di 40 anni fa fu il culmine della campagna contro di essa, ma non pose fine agli attacchi. Meno di sei mesi dopo, l'editore rumeno Emil Georgescu rimase gravemente ferito fuori casa sua a Haar.

Radio Free Europe (RFE) fu lanciata nel 1950 e inizialmente trasmetteva programmi in Bulgaria, Cecoslovacchia, Ungheria, Polonia e Romania. Tre anni dopo, Radio Liberty (RL) iniziò a trasmettere programmi verso l'Unione Sovietica – non solo in russo, ma anche in 17 altre lingue nazionali (per le repubbliche sovietiche non di lingua russa). Nei primi anni di attività, RFE e RL furono finanziate principalmente dal Congresso degli Stati Uniti tramite la CIA. Radio Free Europe beneficiò anche di donazioni private raccolte nell'ambito della campagna “Crociata per la Libertà”. Nel 1971, la CIA ritirò il suo finanziamento per RFE e RL. Da quel momento, entrambe le stazioni furono sostenute da fondi pubblici assegnati dal Congresso degli Stati Uniti. Inizialmente, questa somma passò attraverso il International Broadcasting Board, e dopo il 1995 attraverso il Broadcasting Board of Governors, che adottò successivamente il nome USAGM.

Entrambe le stazioni fungevano da alternativa ai media statali nei paesi dietro il Muro di Ferro. Spesso coprivano notizie interne censurate e ignorate dai media del regime, con la maggior parte dei programmi prodotti presso la sede di Monaco. Da lì venivano trasmessi al resto del mondo tramite trasmettitori a onde corte e medie situati in Germania, Spagna, Portogallo e, fino ai primi anni '70, anche a Taiwan.

Entro la fine degli anni '60, RFE/RL era diventata parte integrante del panorama mediatico del Blocco Orientale. I loro programmi non si concentravano sulla politica internazionale di alto livello, ma affrontavano le questioni quotidiane dei paesi target. Inoltre, la missione europea delle stazioni era mantenere i legami tra gli ascoltatori dietro il Muro di Ferro e l’Occidente, rafforzare la speranza di un ritorno alla libertà e sostenere i cambiamenti lenti ma inevitabili che, dopo il 1989, divennero noti come il percorso verso una
“Europa unita e libera”.

Nel 1976, Radio Free Europe e Radio Liberty si fusero formando un’unica organizzazione (Radio Free Europe/Radio Liberty – RFE/RL), che continua a operare con quel nome ancora oggi. Dopo il 1989, RFE/RL iniziò a stabilire uffici in tutti i paesi europei che avevano riconquistato l’indipendenza dopo l’Autunno delle Nazioni. I giornalisti della stazione aiutarono anche a formare una nuova generazione di reporter ed editor in questi paesi, trasmettendo loro non solo competenze pratiche ma anche un’etica professionale basata su integrità, indipendenza e rispetto per i fatti e la credibilità della parola parlata.

La rilevanza di queste esperienze divenne evidente prima del previsto. Durante il fallito colpo di stato in Unione Sovietica nel 1991, il team editoriale russo di RFE/RL fu una delle poche fonti di informazioni affidabili e indipendenti. Poco dopo, la stazione ottenne un percorso chiaro verso l’accreditamento ufficiale in Russia. Nell’agosto dello stesso anno, il presidente Boris Yeltsin firmò un decreto che autorizzava l’apertura di un ufficio RFE/RL a Mosca. Questo evento ebbe un significato simbolico straordinario.

Missione compiuta?

La vittoria della stazione portò anche nuove sfide, poiché la caduta del comunismo portò alcuni decisori a credere che RFE/RL avesse compiuto la sua missione storica. Riduzioni di bilancio profonde resero impossibile per la stazione continuare a operare in Germania. Fu allora, su invito del presidente ceco Václav Havel, che RFE/RL spostò la sua sede a Praga, dove nel 1995 iniziò un nuovo capitolo della sua storia, nella ex sede del parlamento cecoslovacco.

Con l’ingresso dei paesi dell’Europa centrale e orientale in NATO e Unione Europea, la direzione di RFE/RL riconobbe sempre più che la sua missione stava giungendo al termine. L’ufficio ungherese fu chiuso nel 1993, e quattro anni dopo anche quello polacco cessò le operazioni. Negli anni successivi, la stazione iniziò a ridimensionare gradualmente le sue attività. Nel 2002, cessarono le trasmissioni in lingua ceca; due anni dopo, furono chiusi i servizi rivolti a Estonia, Lettonia, Lituania, Slovacchia e Bulgaria; e nel 2008, furono interrotti i programmi per la Romania.

Con il ritorno della democrazia e della libertà di stampa sotto pressione rinnovata, la stazione ampliò le opportunità per il giornalismo indipendente. Dopo la violenta dissoluzione della Jugoslavia, RFE/RL lanciò servizi per gli stati emersi dalla ex federazione. Successivamente adottò un approccio simile in risposta all’aggressione militare della Russia e al suo crescente uso di disinformazione come strumento di influenza politica e militare all’inizio del XXI secolo. Dopo l’invasione russa della Georgia nel 2008, la stazione lanciò il progetto in lingua russa Ekho Kavkaza (Эхо Кавказа) rivolto al pubblico di Abkhazia e Ossezia del Sud. Dopo l’annessione della Crimea da parte della Russia nel 2014, il team ucraino di RFE/RL lanciò un progetto trilingue Krym.Realii e il portale in lingua russa Donbas.Realii. Nello stesso anno, in collaborazione con Voice of America, fu avviata la rete di notizie digitali in lingua russa Nastoyashchee Vremya (Настоящее Время).

In risposta all’aumento della disinformazione russa, RFE/RL ampliò le sue operazioni tra il 2016 e il 2019, creando siti web in lingua russa per il pubblico del Caucaso settentrionale, della Siberia e della Russia nord-occidentale. Da dicembre 2017, il Ministero della Giustizia russo iniziò a etichettare RFE/RL e nove dei suoi progetti in lingua russa come “media stranieri che agiscono come agenti stranieri”. Negli anni successivi, decine di giornalisti che collaboravano con la stazione furono soggetti a questa classificazione. Nel marzo 2022, le autorità russe avviarono procedure di fallimento, costringendo RFE/RL a sospendere le sue operazioni a Mosca. Per motivi di sicurezza, i giornalisti russi fuggirono dal paese e si trasferirono in Lettonia.

L’invasione russa dell’Ucraina nel 2022 divenne uno dei momenti decisivi della recente storia di RFE/RL. I giornalisti e il personale della stazione uscirono sul campo per riferire sui combattimenti nell’est dell’Ucraina, documentando atrocità russe e presunti crimini di guerra commessi contro la popolazione civile – inclusi Bucha e Izyum. Le loro cronache coprirono anche l’impatto ambientale della guerra e la condizione di milioni di rifugiati e sfollati ucraini. Nel febbraio 2024, le autorità russe dichiararono RFE/RL come “organizzazione indesiderabile”.

Dal 1998, RFE/RL ampliò la sua copertura nel Medio Oriente e nel Sud Asia, lanciando trasmissioni in arabo in Iraq e programmi in persiano per l’Iran, successivamente rinominati Radio Farda. Riprese anche i servizi in dari e pashto per l’Afghanistan e trasmissioni in avaro, ceceno e circasso per il Nord Caucaso russo. Nel 2010, Radio Mashaal iniziò a servire il nord-ovest del Pakistan e la regione di confine afghano-pakistana. Il servizio iracheno si fuse con Radio Sawa nel 2015. Dopo il ritorno al potere dei talebani in Afghanistan nel 2021, RFE/RL chiuse la sua sede di Kabul e evacuò i suoi giornalisti e le loro famiglie. I tagli di bilancio portarono successivamente alla chiusura del servizio ungherese nel novembre 2025 e dei team bulgaro, rumeno, nord-macedone e di Radio Mashaal nel marzo 2026. Attualmente, RFE/RL trasmette in 24 lingue a un pubblico di 18 paesi.

Guerra dei palloni

La storia di RFE/RL inizia subito dopo la Seconda guerra mondiale, a Berlino, divisa in zone di occupazione. Fondata nella capitale tedesca, all’interno della zona di occupazione americana, RIAS (Radio in the American Sector) ottenne un successo inaspettato. Il pubblico e la popolarità dei programmi si estesero ben oltre il settore americano e la stessa città. Grazie ai potenti trasmettitori della stazione, anche l’intera zona di occupazione sovietica poteva ascoltare. RIAS divenne una fonte di informazione per la parte orientale della Germania occupata.

“E se”, pensarono gli esperti di potere morbido, “estendessimo il successo di RIAS a tutta l’Europa dell’Est, che era stata conquistata da Stalin?” La loro idea ottenne rapidamente il supporto delle autorità statunitensi. Dopo la fine della Seconda guerra mondiale, le strade delle nazioni alleate nella lotta contro il nazismo iniziarono a divergere. A causa della guerra, l’Armata Rossa di Stalin occupò tutta l’Europa centrale e orientale e non aveva intenzione di lasciare i territori conquistati. Non si parlava di autodeterminazione democratica o pluralismo in Ungheria, Polonia, Romania, Cecoslovacchia o Bulgaria. Lituania, Lettonia ed Estonia divennero parti dirette dell’impero sovietico.

Come si poteva raggiungere il popolo dietro il Muro di Ferro, che si estendeva da Szczecin a Trieste, come già annunciato nel 1946 dal primo ministro britannico Winston Churchill? Cosa si poteva fare contro il comunismo invasivo e la nuova alleanza tra Unione Sovietica e Cina comunista, che minacciava il mondo democratico? E cosa si poteva fare contro la battaglia ideologica – la lotta per le menti delle persone? Quali speranze si potevano offrire a un’Europa dell’Est abbandonata e tradita? Come sollevare gli spiriti delle società apatiche? La radio divenne una delle risposte.

Jan Nowak-Jeziorański, il primo capo della sezione polacca di RFE, scrisse nei suoi ricordi che il team cecoslovacco fu il primo a trasferirsi nell’edificio esteso ai margini dell’Englischer Garten a Monaco, anche prima che l’edificio fosse ufficialmente consegnato nel maggio 1951. Poi arrivarono gli ungheresi, seguiti dai polacchi, e dopo di loro i bulgari e i rumeni. “Attraversando la soglia dell’edificio sull’Englischer Garten per la prima volta”, scrisse Jeziorański nei suoi ricordi, “rimasi colpito da un tale trambusto incredibile, come se qualcuno avesse appena infilato un bastone in un formicaio. Sebbene la stazione di trasmissione cecoslovacca fosse già in onda da cinque mesi, l’edificio non era ancora finito; si stavano rapidamente erigendo ali per ospitare presto gli ungheresi e i polacchi.”

La “guerra dei palloni” divenne la prima di molte operazioni senza precedenti e leggendarie condotte da RFE. In estate, un’ondata di palloni meteorologici attraversò la Cecoslovacchia. Questa volta, tuttavia, gli organizzatori non erano interessati alla ricerca meteorologica. All’interno dei palloni inviati sopra Praga e Pilsen furono collocati volantini e informazioni a cui i cittadini della Repubblica Socialista Cecoslovacca non avevano accesso. I materiali, preparati dalle sezioni cecoslovacca e slovacca, riferivano sugli eventi nei paesi del Blocco Orientale e rafforzavano lo spirito nazionale. L’operazione “Prospero” – come fu chiamata la campagna dei palloni – si rivelò un successo e fece impazzire i comunisti. Furono adottate misure straordinarie per abbattere i palloni (inclusi i caccia sovietici MiG-15). I palloni, diventati simbolo di libertà, invadettero i cieli cecoslovacchi in ondate. La campagna fu ripetuta in Ungheria e successivamente in Polonia. La risposta delle autorità comuniste alla promozione di RFE fu un aumento dell’installazione di “disturbi” – dispositivi progettati per disturbare la ricezione delle trasmissioni radio dal mondo libero.

Nonostante il successo della campagna, sorsero timori che potesse scatenare una qualche forma di rivolta improvvisa. Apparentemente, gli editor preoccupati di RFE avevano ragione. Le aspettative dietro il Muro di Ferro erano chiare – una Terza Guerra Mondiale. Solo una guerra ci avrebbe liberato e rimosso il giogo sovietico, pensavano le persone dell’Est. I leader di Mosca non avrebbero rinunciato così facilmente al loro dominio su questa parte del continente.

 Il primo confronto con il regime avvenne a Berlino nel 1953. Una rivolta fu repressa dall’esercito sovietico stanziato lì. La successiva ondata di disordini sociali avvenne nell’ottobre e novembre 1956, durante la rivolta ungherese per l’indipendenza. Anche mentre la rivolta era in corso, ma soprattutto dopo che fu schiacciata, Andor Gellert, direttore della sezione ungherese di RFE, fu accusato, insieme al suo team, di alimentare le speranze e le aspettative degli ungheresi di aiuto occidentale.

L’esito di un dibattito approfondito fu la conclusione che i contenuti dei programmi dovessero essere rivisti prima della trasmissione e approvati per la pubblicazione, per non fornire pretesti ad attacchi contro la stazione. Fu istituito un meccanismo di monitoraggio dei programmi per rispondere a eventuali problemi. Nel 1968, durante la Primavera di Praga, tali meccanismi erano già in funzione. Il team cecoslovacco rimase calmo e agì responsabilmente, senza alimentare false speranze. Una risposta misurata guidò anche la sezione polacca di RFE durante gli eventi del 1970, così come durante l’emergere del movimento Solidarność nel 1981.

Perché abbiamo bisogno di RFE oggi?

Sembra che oggi, in molte parti del mondo, si stiano rinnovando tentativi di mettere a tacere la libertà di parola e l’accesso alle informazioni attraverso la censura. Allo stesso tempo, la questione più importante rimane la preservazione di uno stato democratico governato dallo stato di diritto, contrapposto a uno stato democratico senza lo stato di diritto. Sono emersi oggi movimenti politici che invocano l’uguaglianza democratica e la sovranità del popolo per indebolire i meccanismi istituzionali di controllo del potere. Tutto ciò avviene nel quadro di una democrazia formale. Leader populisti carismatici stanno guadagnando popolarità e consolidando il loro potere minando vari assetti politici. In questo modo, stanno erodendo le fondamenta dell’ordine costituzionale sviluppato nei decenni successivi al 1945. A questa sovversione contribuisce anche una parte della società. Sono persone che applaudono agli attacchi alle norme legali e costituzionali, e che accoglierebbero volentieri un sistema democratico che sia allo stesso tempo illiberale o addirittura anti-liberale. L’appeal della democrazia illiberale, come la chiamò Viktor Orbán anni fa, non è in realtà nulla di nuovo. Nel frattempo, il tentativo di una rinascita globale del populismo autoritario riflette le tensioni all’interno della società contemporanea.

Durante il suo secondo mandato, il presidente degli Stati Uniti Donald Trump si mosse per rimodellare le istituzioni americane in linea con le priorità politiche e ideologiche della sua amministrazione – cambiamenti che i critici definirono sempre più autoritari. Diverse organizzazioni che da lungo tempo sostenevano la democrazia e i media indipendenti furono chiuse, ridimensionate o ristrutturate. Tuttavia, RFE/RL non poteva semplicemente essere eliminata mentre il Congresso continuava a finanziarla. La stazione contestò il tentativo dell’amministrazione di trattenere i fondi, ottenendo ordini giudiziari che richiedevano la liberazione delle somme approvate dal Congresso.

Le sfide che oggi affronta RFE/RL sono un promemoria che il giornalismo indipendente rimane più importante che mai. Gli autocrati cercano di controllare non solo le istituzioni politiche, ma anche il flusso di informazioni e il modo in cui i cittadini comprendono il mondo che li circonda. La storia di RFE/RL dimostra che un’informazione indipendente può fungere da contrappeso efficace a tali sforzi, e che la sua missione rimane tanto rilevante oggi quanto lo era quando la stazione iniziò le trasmissioni.

 

Piotr Leszczyński è editore e direttore di Przegląd Polityczny, nonché membro del PEN Club polacco.