Rapporto da Cuba: La rivoluzione salverà il capitalismo?

Il Ministero degli Esteri degli Stati Uniti ha imposto il 13 luglio sanzioni a dieci ulteriori aziende e soggetti governativi cubani, tra cui il Ministero del Turismo. Washington prosegue così la sua strategia di strangolamento economico dell'isola. Le autorità di L'Avana sono spinte in corner e cercano di evitare il collasso. A cosa scommettono? Sulla liberalizzazione ampia dell'economia e sul sostegno alla nascente borghesia imprenditoriale.

Nel quartiere Vedado, stanco di L'Avana, si distingue una casa turchese appena ristrutturata. Sul suo terrazzo gettano ombra due alberi da frutto. Un tappeto artificiale anima una altalena. Le finestre oscurate garantiscono un certo livello di privacy. Seduta su una sedia a rotelle, una donna molto anziana guarda verso la porta d'ingresso e parla da sola. È una delle abitanti di TaTamaníe – il primo pensionato privato per anziani a Cuba, aperto questa primavera. Finora la rivoluzione aveva vietato la presenza di tali strutture. Tuttavia, le case di cura pubbliche sono in crisi da anni a causa della mancanza di risorse.

Questo mipyme (acronimo che indica micro, piccole o medie imprese, autorizzate dallo stato nel 2021 e che da allora sono nate già migliaia) è stata fondata dall'ex pediatra Yadira Álvarez e dal marito, specialista in IT. Dopo le conseguenze della pandemia di COVID-19, L'Avana ha deciso di liberalizzare l'economia. Vuole così evitare il collasso causato da una combinazione di fattori: l'embargo americano in vigore dal 1962, la politica di "massima pressione" adottata da Donald Trump durante il suo primo mandato (inclusi 243 provvedimenti coercitivi contro l'isola), la crisi sanitaria e anche la riforma monetaria che ha provocato un forte aumento dell'inflazione.1 Questo primo momento di svolta è arrivato quando il più grande movimento anti-governativo dal 1959 ha scosso il regime, che ha colpito duramente gli oppositori.

Dopo il ritorno del presidente repubblicano alla Casa Bianca (2025), Washington ha messo più che mai sotto pressione L'Avana. Trump ha ripetuto più volte che "prenderà" l'isola.2 Il 29 gennaio 2026 – tre settimane dopo aver chiesto ai rappresentanti venezuelani, rimasti al potere dopo il sequestro del presidente Nicolás Maduro, di fermare tutte le forniture di petrolio a Cuba (e ottenendo risposta positiva) – ha dichiarato che questo paese rappresenta "una minaccia insolita e straordinaria (...) per la sicurezza nazionale e la politica estera degli Stati Uniti." 3 Nessuno stato può vendere o fornire idrocarburi a Cuba senza rischiare di essere soggetto a dazi americani. La pressione economica, commerciale e finanziaria si intensifica, poiché Washington amplia le sue sanzioni: dal 1 maggio sono state estese anche ai rappresentanti cubani accusati di "gravi violazioni dei diritti umani", così come a qualsiasi governo, individuo o soggetto che mantenga rapporti commerciali con L'Avana o le sue imprese.4 Qualche giorno dopo (20 maggio), il Ministero della Giustizia degli Stati Uniti ha accusato Raúl Castro di "cospirazione finalizzata all'uccisione di cittadini statunitensi". Si tratta del caso Hermanos al Rescate (Fratelli per la salvezza), avvenuto nel 1996, quando i caccia cubani abbatterono due aerei civili di un'organizzazione umanitaria, causando la morte di tre cittadini americani – nota a cura di traduttore.

La strategia di Trump si basa sul indebolimento del monopolio statale e sulla pressione sul governo cubano affinché smetta di ostacolare lo sviluppo del settore privato motivato dal profitto. Il processo di liberalizzazione rappresenta una svolta fondamentale per una delle economie più controllate dallo stato al mondo. La riforma agraria del 1959, le ampie nazionalizzazioni degli anni '60 e la "offensiva rivoluzionaria" del 1968, durante la quale le autorità di L'Avana avviarono la nazionalizzazione di tutte le piccole imprese, ultime aziende private sull'isola, hanno portato Cuba a un'estrema centralizzazione e alla creazione di una burocrazia che si è fatta più paralizzante quanto più si è sviluppata. Le conseguenze dell'embargo, l'aggravarsi delle sanzioni dalla fine del secondo decennio del XXI secolo e la centralizzazione pesano pesantemente sulla popolazione. Mentre si susseguono le tensioni tra il governo cubano e la superpotenza mondiale, i cubani stessi lottano per la sopravvivenza in mezzo alla più grave crisi economica e sociale dai tempi della rivoluzione. Persistono interruzioni quotidiane di acqua ed energia, il sistema sanitario si sgretola, i prezzi aumentano rapidamente. Le aziende straniere sotto pressione americana abbandonano il paese. Per quanto riguarda il turismo (settore chiave dell'economia nazionale), è completamente paralizzato. Il numero di visitatori è passato da 4,2 milioni nel 2019 a meno di 360.000 nel primo semestre del 2026.6 La liberalizzazione economica sembra quindi l'ultima possibilità per garantire l'approvvigionamento del paese. Per Cuba, si apre così una nuova era.

Con lo sviluppo dell'imprenditoria aumentano anche le disuguaglianze

La holding Grupo de Administración Empresarial SA (Gaesa), che rappresenta l'apice del sistema centralizzato, è tra le entità sanzionate da Washington. Raúl Castro e le Forze Armate Rivoluzionarie (FAR) l'hanno fondata all'inizio degli anni '90, durante il "periodo eccezionale in tempo di pace" che seguì al crollo dell'Unione Sovietica e alla fine della Guerra Fredda. Luis Alberto Rodríguez López-Calleja, ex genero di Raúl Castro, ne fu a capo fino alla sua morte nel 2022. Essa comprende decine di altre aziende nel settore del turismo (Gaviota), finanza (Rafin, Banco Financiero Internacional) e commercio al dettaglio (Cimex), oltre a import-export, trasferimenti di denaro, edilizia, pesca e altri settori.

Gran parte del pubblico percepisce questo conglomerato come un ramo finanziario dell'esercito e del regime al potere. Oggi è criticato soprattutto per la costruzione e il finanziamento di numerosi hotel di lusso. Dal 2016 ne sono sorti circa cinquanta, quasi tutti attualmente vuoti a causa della crisi economica e delle sanzioni americane. Uno di questi hotel di lusso è Iberostar Selection, detto anche Torre K, un enorme edificio che si erge tra edifici fatiscenti, inaugurato nel 2025, e che suscita indignazione. Molti abitanti di L'Avana si chiedono come, nonostante l'embargo, sia stato possibile portare i materiali necessari alla costruzione di questo hotel a cinque stelle. Non capiscono nemmeno quali motivi avesse lo stato per tali spese. "È sconvolgente", si arrabbia un residente locale. "Simbolo di disprezzo da parte dei nostri leader, che si trova proprio qui, nel cuore della città. E noi dobbiamo guardarlo, perché si vede da molte parti di L'Avana!" Le autorità hanno deciso a marzo di chiudere l'hotel. Sebbene i turisti non lo frequentassero, era illuminato ogni giorno, mentre la città soffriva di blackout.

Il governo ha risposto alle critiche sulla pagina del quotidiano Granma (2 giugno), difendendo la holding: "Non c'è nulla di segreto in Gaesa; non è nata dall'iniziativa delle élite e non come strumento di arricchimento di un gruppo di persone." Nella stessa dichiarazione si afferma che i profitti sono stati reinvestiti "nella centrale termoelettrica Lidio Ramón Pérez" nella provincia di Holguín o "nella ristrutturazione di poliambulatori, centri sanitari e scuole".

Il presidente americano e il suo ministro degli Esteri Marco Rubio sperano forse che le "rivolte alimentari" spingano il regime in difficoltà o addirittura ne causino la caduta. L'Avana, sotto pressione per la situazione attuale e le crescenti minacce di intervento da Washington, ha adottato 176 misure di "trasformazione economica e sociale".7 Questo piano rappresenta un vero e proprio cambio di paradigma copernicano. Nei settori come commercio, servizi, agricoltura, produzione ed energia, si sta ripristinando il capitalismo. Le misure, presentate dal premier Manuel Marrero Cruz, prevedono la partecipazione di capitale straniero nel settore commerciale, la creazione di banche private e istituzioni di credito, e l'introduzione di conti in valuta estera per le persone fisiche. Il governo intende anche fissare un obiettivo di parziale "dolarizzazione" dell'economia e preparare il terreno per la trasformazione delle imprese statali in società commerciali.

Lo stato sta rivalutando il proprio ruolo e rinunciando al monopolio nel settore energetico a favore di investitori privati. Anche nel commercio estero e nella definizione dei prezzi dei prodotti agricoli si sta procedendo a liberalizzazioni. La Libreta, il sistema di distribuzione delle razioni, che per lungo tempo ha garantito ai cubani l'accesso a cibo a prezzi molto bassi, sarà progressivamente abolita così com'è. L'obiettivo è indirizzare la solidarietà nazionale verso le "persone vulnerabili", come ha dichiarato il presidente Miguel Díaz-Canel il 18 giugno davanti al Comitato Centrale del Partito Comunista di Cuba.

Cuba affronta una pressione costante da parte di Washington, che considera le sue riforme "superficiali", nonostante le mipymes stiano crescendo. Da ora in poi potranno assumere più di cento dipendenti e ampliare senza ostacoli le proprie attività, con i proprietari che potranno possedere più di una di queste imprese contemporaneamente. Una buona notizia per i fondatori di TaTamanía, che fornisce ai clienti alloggi permanenti e assistenza quotidiana. Le famiglie devono pagare tra 1000 e 1200 dollari al mese per l'assistenza ai propri cari, mentre il salario medio a Cuba si aggira intorno ai 15 dollari. Yadira Álvarez ammette: "Il nostro mercato non è rivolto ai cubani che vivono sull'isola, ma piuttosto a quelli emigrati che hanno lasciato qui i propri cari." Álvarez condivide anche le sue ambizioni future: "Abbiamo aperto una filiale nella Repubblica Dominicana e il nostro obiettivo è affermarci in tutta l'America Latina, sviluppare il mercato e diventare leader nel settore dei servizi di assistenza a livello continentale."

Anche pochi anni fa, nessuno avrebbe parlato così a Cuba. Le misure di liberalizzazione economica adottate nel 2021 hanno favorito l'ascesa di una nuova classe imprenditoriale. La tendenza imprenditoriale si sta diffondendo soprattutto nelle grandi città, accompagnata da crescenti disuguaglianze visibili nella vita quotidiana. Il motore di questo sviluppo sono proprio le mipymes. Circa diecimila piccole imprese attive impiegano circa 900.000 persone su una forza lavoro totale di 4 milioni.8 Migliaia di stanze e cortili in tutto il paese sono diventati negozi. "Una volta affittavo camere ai turisti. Gli anni erano vuoti, così ho aperto questo piccolo negozio di alimentari sotto il mio appartamento", spiega un residente di Vedado. Ristoranti, laboratori di riparazione telefoni, produzione di mobili o lavori edili, negozi di detergenti o di tecnologia – le piccole imprese si moltiplicano. Sono nate anche diverse app per la consegna di cibo. La Nave, l'equivalente cubano di Uber, funziona secondo lo stesso principio.

Stanno emergendo anche i primi gruppi di società finanziarie (soprattutto nel settore dei pagamenti online) con l'ambizione di "offrire libertà finanziaria ai cubani", spiega il fondatore di una di queste aziende. Un altro imprenditore intende creare il "Amazon cubano", una piattaforma che centralizzi le vendite delle mipymes.

L'economia si liberalizza, la politica no

Il diritto all'importazione, introdotto nel 2021, ha dato un impulso significativo allo sviluppo imprenditoriale. Prima, solo lo stato aveva il permesso di importare. Mario9, capo di una mipyme specializzata in importazioni di attrezzature agricole, visita un cliente nella provincia di Artemisa, a ovest di L'Avana. Su un campo di tre ettari, alcuni agricoltori si riuniscono attorno a un piccolo trattore rosso recentemente acquistato con rimorchio.

"Come va? Sta andando bene?" chiede Mario. "Sì, è davvero pratico. In trentacinque minuti faccio quello che prima facevo con i buoi in mezza giornata", risponde uno dei contadini. Usa il trattore per disboscamento, scavo, aratura, spruzzatura delle colture e trasporto del raccolto. "Lo usiamo in tutte le fasi della nostra attività. È fantastico. Il problema è solo che a volte non abbiamo carburante", aggiunge ironico, un po' deluso.

Mario ha fondato la sua azienda nel 2024. "Importiamo tutto dalla Cina. Il settore agricolo ha un grande potenziale nel nostro paese. Cuba deve orientarsi verso la produzione agroindustriale. Questo è l'obiettivo della nostra impresa." Sfoglia con orgoglio le foto e i video di enormi hangar cinesi pieni di macchinari agricoli che presto arriveranno a Cuba. Questa prospettiva potrebbe avere un impatto positivo sul settore alimentare locale, che dopo decenni di declino è in cattive condizioni: nel 2024 sono state prodotte solo 9.000 tonnellate di carne di maiale, una quantità trascurabile per un paese di undici milioni di abitanti, e la produzione di riso ha raggiunto solo il 30% del volume del 2018.10

Da ora in poi, gli agricoltori, le cooperative e le mipymes potranno vendere direttamente i loro prodotti. Prima, tutto doveva essere venduto allo stato, che si occupava della distribuzione tramite la società Acopio. Solo una piccola parte dei surplus poteva essere venduta direttamente ai consumatori locali.

In questa fattoria si coltivano fagioli, zucche, mais, manioca, banane e mango in serre nere di lunga durata. Dopo aver alimentato circa venti maiali e aver controllato il livello dell'acqua nei serbatoi, gli agricoltori possono riposarsi all'ombra. "Da ora in poi venderemo nei mercati e negli hotel. Se avessimo fatto prima, la fame in questo paese non sarebbe così diffusa", dice cautamente Rolando, uno degli agricoltori.

Quando i suoi colleghi si allontanano, si confida: "Il sistema precedente ostacolava la produzione. La società Acopio veniva a raccogliere il raccolto. Molti prodotti si deterioravano nei capannoni. Lo stato mancava di carburante a causa dell'embargo, ma il problema principale era la disinteresse e la mancanza di volontà degli ufficiali. Si investiva molto nel turismo e poco nell'agricoltura. Le imprese private pagano di più e la burocrazia si è ridotta."

La capacità produttiva rimane limitata, ma le nuove regole danno agli agricoltori più spazio per produrre e investire. Per gli imprenditori privati, ora è fondamentale trasformare questa opportunità in profitti a lungo termine e dimostrare di poter garantire il fabbisogno alimentare del paese.

Tra i piccoli imprenditori (mipymeros) ci sono vari tipi. Pablo parcheggia con il suo SUV Toyota, recentemente importato da Panama. Siamo seduti sulla terrazza dell'hotel Roc Presidente nella capitale. Nel 2021, questo giovane ha aperto un'officina meccanica che impiega circa venti persone. Filtri, oli, pneumatici e cose simili erano una merce rara prima della nascita delle mipymes. Pablo ha entrate abbastanza buone dal suo business.

Mentre prendiamo un caffè, passa una mendicante con un bambino in braccio. Allunga la mano e ci chiede soldi. L'imprenditore tira fuori una banconota da 1000 pesos (circa 1,70 euro all'epoca) e gliela dà. Si siede con un sospiro: "Vedi, sto cercando qualcuno che si prenda cura di mia madre malata. Per questo pagherei senza problemi 1200 pesos al giorno. Non riesco a trovare nessuno. Una donna come questa mendicante potrebbe fare quel lavoro!" Continua: "Ci sono cose che mi sorprendono tra le persone a basso reddito. Troppi giovani e forti non vogliono lavorare, anche se potrebbero. Per esempio nell'edilizia. Se non hai studiato, devi accettare anche questo tipo di lavoro", pensa Pablo. "Nella società, invece di lamentarsi, ognuno dovrebbe lavorare. Non importa come." Pablo ha assorbito completamente la nuova cultura imprenditoriale: "Quando tutti i miei dipendenti vanno a casa, io continuo a rispondere ai messaggi. Noi imprenditori dormiamo cinque o sei ore al giorno. L'anno scorso ho avuto solo due giorni di ferie in tutto l'anno."

Qual è la sua idea di futuro? "Sono stato in Cina. Là Uber arriva un minuto dopo averlo ordinato! I negozi sono aperti tutta la notte. Qui si vedono persone che si oziano già alle due o alle tre del pomeriggio. In Cina ho visto ciò che sogno a Cuba!"

L'iniziativa privata è stata a lungo vietata a Cuba, per evitare che i singoli si arricchissero e si creassero disuguaglianze. La liberalizzazione di questo settore negli ultimi anni ha effettivamente portato a un evidente approfondimento delle differenze sociali. Le disuguaglianze sono visibili a prima vista: i bambini mendicano (fenomeno comparso solo di recente), nelle strade della capitale si accumulano montagne di rifiuti, si diffonde l'uso di droghe e la prostituzione.

Sopra L'Avana tramonta il sole. Attraversando la strada Linea nel quartiere Vedado, passa una Tesla bianca, all'angolo c'è una Porsche Panamera parcheggiata. Vicino ci sono alcuni ristoranti aperti, che offrono carne importata dagli USA, pesce, vino e gelato. Rispetto ai ristoranti statali, dove manca praticamente tutto, è un enorme contrasto. Per un menu completo si spendono tra 10 e 20 euro. In alcuni negozi nuovi si vendono marmellate a 9,50 euro, bottiglie di olio d'oliva a 13 euro, bottiglie di vino a 30 euro, pacchi di pasta a 3 euro o parmigiano a 40 euro al chilo.

Molti imprenditori che hanno aperto i negozi più lussuosi hanno ottenuto (o continuano ad ottenere) denaro dall'estero. Anche se continuano a gestire conti aziendali in Spagna, Messico o altrove, molti, che hanno vissuto all'estero, sono tornati a Cuba per sfruttare le nuove opportunità. E anche per godersi la vita. Ai margini di L'Avana c'è un sentiero che conduce a una tenuta di diverse ettari sul lago tranquillo. Camerieri accolgono gli ospiti di un bar di lusso collegato a un ristorante, nel prato sotto le palme. Il costo del cibo arriva fino a 40 euro, una notte in bungalow con piscina privata costa circa 400 euro. I visitatori possono anche praticare kayak, equitazione, massaggi... Il locale El Patrón, fondato da Robert Carlos Chamizo González, ha una reputazione mista. "Questo posto è... immorale", si lamentano alcuni contadini incontrati lungo la strada. Anche uno dei nipoti di Fidel Castro frequenta questo luogo. Sandro Castro si presenta sui social come uno dei mipymes. Nel 2019 ha aperto un bar chiamato EFE nel quartiere Vedado. Al resort Patrón si può incontrare anche Dionisio Arranza, noto imprenditore del settore del lusso a L'Avana, figlio di un ex dirigente del Ministero del Commercio Estero. Chamizo González pubblica su Instagram foto personali di jet privati, ristoranti di lusso, Dubai e vacanze in Italia. Tutti conoscono le sue relazioni strette con il governo. Ha anche un ristorante chiamato Mia Culpa nell'hotel Iberostar Packard (di proprietà di Gaesa).

Su social network si presentano anche altri "mipymeros" del mondo delle élite. Un esempio è Ángel David Fernández del Valle, nipote del generale Sergio del Valle Jiménez, stretto collaboratore di Fidel Castro. La sua azienda Sil26 distribuisce a Cuba prodotti di Supermercado 23, una delle grandi piattaforme di vendita online (registrata in Florida). I prodotti vengono acquistati negli USA e poi trasportati sull'isola. Naturalmente, li comprano solo coloro che se lo possono permettere. Alla guida di Gaïa, altro attore nel settore della distribuzione, c'è Lisa Titolo Castro, nipote di Raúl Castro.

La diffusione dell'economia di mercato a Cuba non è accompagnata da alcuna liberalizzazione politica. Le critiche alle decisioni del Partito Comunista sono ancora indesiderate, e le ripetute incarcerazioni mantengono un clima di paura. La repressione non risparmia nemmeno l'opposizione di sinistra nascente. Lo storico Alexander Hall Lujardo (che si considera marxista) spiega perché ha riserve sulle recenti riforme: "La nascita delle mipymes ha aspetti positivi e negativi. Senza di esse, a Cuba non ci sarebbe nulla da mangiare. Tuttavia, la borghesia imprenditoriale emergente alla fine privilegerà i propri interessi." Egli stesso è favorevole a soluzioni alternative basate su cooperative, che considera compatibili con una prospettiva socialista. Questo accademico ha ricevuto il divieto di lasciare il paese. La sicurezza statale gli ha chiesto di girare un video confessionale, in cui si autoaccusasse di fatti che potrebbero essere contestati, e di impegnarsi pubblicamente a non collaborare con i media. Era una condizione per poter viaggiare. Ha rifiutato. "È forse più facile sedersi e negoziare con il nemico storico della rivoluzione che con i propri cittadini?"

Raymar Aguado rappresenta la nuova generazione di dissidenti di sinistra a Cuba.11 Questi intellettuali si sono formati all'università locale, si considerano marxisti e anti-imperialisti, ma sono critici nei confronti del regime al potere e vogliono che si chiuda il capitolo dell'epoca Castro. Aguado è un autore prolifico e pubblica i suoi testi sotto supervisione in diversi media online. "La maggior parte dei proprietari qui vuole arricchirsi. L'apertura dell'economia ai soggetti privati non è accompagnata da politiche che rafforzino il ruolo dei sindacati o la partecipazione dei movimenti popolari organizzati nel paese", analizza. "Non abbiamo libertà di associazione, di manifestare o di espressione."

Sta finendo il modello cubano nato dalla rivoluzione?

L'incertezza generale suscita negli abitanti di Cuba un senso di ansia. Nel quartiere Centro Habana, due amici discutono sulla terrazza di un caffè. Si chiedono se restare sull'isola. "Che ne sarà di questa nazione?" chiede il primo. "Non so dove stiamo andando, fratello mio. Tuttavia, credo che 'quelli di sopra' troveranno un modo per capovolgere le cose a loro favore." Molti cittadini aspettano da tempo che venga permesso il lavoro privato. Ma, come in altri paesi che hanno trasformato un'economia statale in capitalismo, anche a Cuba si sta formando una piccola oligarchia composta da rappresentanti del potere attuale.

Ogni giorno, nelle conversazioni tra le persone, si ripetono le stesse domande: Cosa succederà domani? Scoppieranno rivolte sociali? Interverranno gli Stati Uniti? Le misure di liberalizzazione saranno davvero attuate o saranno bloccate dalla burocrazia? È ormai troppo tardi? Non sarebbe dovuto succedere già trent'anni fa? Il sistema sociale basato su sanità e istruzione gratuite sopravvivrà o il modello cubano nato dalla rivoluzione scomparirà definitivamente?

L'autrice è una giornalista

Tradotto da Peter Žiak