Non hai un uomo, non hai ragione. Ma hai i soldi.

L'attribuzione della frase «Meglio piangere in una limousine che essere felice su un autobus» viene assegnata a diverse persone dell'alta società o a persone che cercano di farsi strada verso l'alta società. Come si dice nel quartiere residenziale di Piešťany, alle «cacciatrici d'oro».

Il memoir di Belle Burden Strangers (Strangers) mostra che i soldi, sebbene non garantiscano la felicità, in caso di avversità possono attutirne significativamente l'impatto. Mostra anche che, sebbene la cultura popolare indichi stereotipicamente le donne come cacciatrici d'oro, sono gli uomini a trarre maggiore profitto dall'istituzione del matrimonio. Le donne, al contrario, quando il matrimonio finisce, subiscono spesso i danni economici maggiori.

Burden proviene da una delle famiglie americane più ricche, i Vanderbilt: già sua nonna Babe Paley apparteneva all'alta società newyorkese e frequentava le feste insieme a Truman Capote. La vita di Belle si sviluppa come in un film romantico, fino al momento in cui, all'inizio della pandemia di Covid, il marito la lascia improvvisamente per un'altra donna. In quel momento si rende conto che l'uomo con cui ha vissuto per vent'anni è per lei un estraneo, e che estranei le sono anche tutti i conti, i documenti patrimoniali, le dichiarazioni dei redditi, le polizze assicurative e così via. Sebbene abbia studiato legge, prima del matrimonio aveva lavorato solo per poco tempo e, dopo la nascita dei figli, il marito non le permise di lavorare (sic!).

«Avevamo stretto un accordo non scritto: lui si sarebbe dedicato esclusivamente al lavoro e io alla cura dei figli. A volte lo vivevo come un'ingiustizia, per lo più quando ero stressata, quando uno dei bambini era malato o quando facevano scenate per qualche sciocchezza. Ma per la maggior parte del tempo mi piaceva la sua appassionata dedizione al lavoro. Era impressionante e mi sembrava ammirevole che sacrificasse così tanto tempo al lavoro, che fosse un dipendente modello e che lavorasse duramente per garantire finanziariamente la nostra famiglia nel lungo periodo.»

A prescindere dalla cecità dei protagonisti nei confronti del proprio privilegio, la storia non ha nulla di eccezionale. I cinici meno incalliti di me saranno forse sorpresi solo da quanto chirurgicamente e freddamente il marito abbia abbandonato non solo la compagna, ma anche i propri figli. Il racconto cronologico e l'elencazione estenuante dei dettagli della vita di coppia annoiano il pubblico dei lettori. Il libro diventa più interessante se lo si affronta come un giallo in cui non si vuole scoprire chi sia l'assassino, ma chi sia in realtà il cacciatore d'oro. Il divorzio, come il fucile di Čechov, è appeso alla parete e, dal momento in cui la coppia protagonista si conosce, si cercano i fili con cui intessere il crimine perfetto: sposare una ricca ereditiera, farle portare in grembo e partorire tre figli e beneficiare per anni del suo lavoro non retribuito intorno ai bambini e alla casa, mentre tu fai carriera, guadagni milioni e certamente solo per caso dimentichi di riscrivere il contratto prematrimoniale a lei sfavorevole.

Non so se durante la lettura odiassi di più James per la sua sfacciataggine senza limiti (quando è tornato a casa per fare le valigie, ha chiesto alla quasi ex moglie di preparargli un panino per il viaggio) o Belle per la sua cecità e ingenuità (Lei quel panino gliel'ha davvero preparato! E non ci ha nemmeno sputato dentro!). Quando con i propri soldi dell'eredità comprava il loro appartamento newyorkese intestato a entrambi, avevo sollevato un sopracciglio, ma quando con i propri soldi comprava anche la casa per i fine settimana che avevano in comune a Martha's Vineyard (che cliché!), urlavo. Era ovvio che al momento del divorzio il compagno volesse privarla di quella casa.

Sebbene il divorzio ferisca finanziariamente Belle, l'autrice ne drammatizza un po' l'impatto. Sì, correva il rischio di dover vendere gli immobili che aveva comprato da sola per poter liquidare il compagno, che non vi aveva messo nemmeno un centesimo. Tuttavia, non ha mai rischiato di ritrovarsi senza mezzi e per strada.

«Presumevo che entrambi dovessimo stringere la cinghia per poterci permettere la nostra vita insieme. Non sapevo che guadagnasse milioni di dollari all'anno. Non sapevo come si fossero accumulati i suoi guadagni. Lui sapeva tutto di me, dove si trovava ogni mio dollaro, ma io di lui non sapevo nulla. Non lo nascondeva. Ero io a decidere di non guardare. Ero io a decidere di non sapere.»

Le reazioni delle «famiglie perbene» del country club alla loro separazione testimoniano il doppio standard che l'alta società americana applica agli uomini che abbandonano la famiglia e si disinteressano dei figli, e alle donne che si permettono di creare scompiglio e di parlare apertamente della propria esperienza. Burden, infatti, ha pubblicato per la prima volta la storia della fine della sua relazione come saggio nella popolare rubrica del New York Times Modern Love. Avrebbe potuto rimanere lì, non era necessario ampliarla fino a trasformarla in un libro. Sapete come si dice in azienda: «Questa riunione poteva essere un'email»? Invece di leggere questo libro, scrivete un'email voi – al vostro consulente o alla vostra consulente finanziaria – e passate in rassegna insieme le finanze familiari.

Belle Burden: Strangers. Tatran, 2026.

L'autrice lavora nel marketing