"Pitch Your Single Friend", ovvero incontri per i scettici di Tinder

Kamila sa che le app di incontri sono un inferno, quindi entra in scena al Ministero della Commedia, prende il microfono e presenta la prima diapositiva:

– Perché dovresti conoscere Tomek? Te lo spiego subito – inizia e nei successivi cinque minuti cerca di rispondere a questa domanda.

– Anche se ha i baffi, non ti manipolerà – rassicura. – Se fai la tua scelta e ti accordi con Tomek già ora, in omaggio riceverai il gatto Pępuszek. Tomek partecipa a un'estrazione per il maratona di Parigi. Si preoccupa degli altri. È vegano.

L'uomo descritto siede sul palco a pochi metri da Kamila e insieme a un centinaio di persone del pubblico guarda lo schermo, sul quale scorrono le sue foto e la descrizione. Forse troverà oggi una partner. O almeno si accorda per alcuni appuntamenti.

Quella sera Kamila riceverà anche il suo pitch.

– Questa è Kamila – presenta l'amica libera Tomek. È l'unica coppia di questa sera in cui il pitchato e il pitchante cambiano ruolo.

Dalla presentazione di Tomek su Kamila apprendiamo che: ha 24 anni, è alta 178 cm, ha un'istruzione superiore, due gatte. È facile impressionarla, non mangia carne, e il suo tipo di uomo è un ragazzo con i baffi.

La diapositiva con la lista delle bandiere verdi è molto lunga. Tomek afferma che Kamila è: premurosa, sensibile, cucina bene, ama ballare, è incensurata, leale, divertente, creativa e vaccinata.

Solo una bandiera rossa: ha ancora contatti con l'ex.

– Sono io il suo ex – ammette Tomek, e si sente un movimento e una risata in sala.

– Perché non conosci i nomi delle sue gatte? – provoca qualcuno dal pubblico, rimproverando Tomek di aver esitato sulla diapositiva sugli animali domestici.

– Ha adottato i gatti dopo la rottura.

– E perché vi siete lasciati? – chiede un'altra persona dal pubblico.

Tomek spiega brevemente: lei voleva figli, lui no. Tutto torna, si può passare alla presentazione successiva.

Il "Pitch Your Single Friend" polacco

L'evento si basa su un formato americano di incontri – gli amici preparano presentazioni su single amici e amiche. Durante un evento si svolgono otto presentazioni.

Finora in Polonia si sono svolti quattro di questi eventi. L'ultimo – a fine settembre al Ministero della Commedia di Varsavia. Sebbene il formato del pitch sembri solenne e aziendale, si può sentire:

– La mia amica e io ci conosciamo da più tempo di quanto non ci conosciamo. Cerco un uomo con i capelli rossi.

– Il mio amico cerca una ragazza disposta ad andare a Sopot per le waffle di notte e tornare al lavoro al mattino.

– La mia amica è stata volto di una cooperativa lattiero-casearia.

Le presentazioni sono varie – alcuni si concentrano sulle "specifiche" dell'amico (altezza, interesse per l'esercizio fisico, capacità di costruire un pupazzo di neve di quattro metri), altri sulla forza dell'amicizia (ricordi di viaggi comuni, bei momenti di jazz per le mucche). Alcuni presentatori sono così bravi da trascinare il pubblico con il loro carisma e umorismo. Altri sono visibilmente tesi, si confondono e si correggono, abbassano lo sguardo. Quasi un centinaio di sconosciuti li guarda dal pubblico.

Rispetto alla versione americana, quella polacca somiglia più a una grande festa casalinga. A Los Angeles eventi simili radunano anche duemila persone. Si svolgono in grandi sale, come conferenze professionali. Coordinare iniziative così grandi richiede un sistema speciale, newsletter, promemoria. Quando le organizzatrici del pitch polacco si rivolgono agli americani, questi propongono di condividere strumenti a 200 dollari al mese.

– È quello che riusciamo a guadagnare in tutta la serata. Non si adatta alla realtà polacca, considerando le nostre finanze e la necessità di un'atmosfera intima. Lo faremo a modo nostro – commentano e rifiutano.

Le Atomówki invitano al mercatino

L'edizione polacca è composta da tre, dotate del bisogno di aiutare gli altri come ibridi sociali di Eros e le Atomówki: Maria, Misia e Kasia.

Kasia ha 35 anni, è project manager in DKMS e improvvisatrice teatrale.

Misia ha 39 anni, crea comunicazione per organizzazioni non profit e piccoli marchi polacchi. Di giorno e di sera – mamma. Le infastidiscono le app di incontri e la mercificazione dei bisogni sociali.

Maria ha 40 anni ed è lei a aver avuto l'idea di organizzare l'intera iniziativa. Gestisce progetti IT. Da tempo sente il bisogno di fare qualcosa di più, di uscire dai confini del lavoro.

In ottobre si è rotta un braccio, ha avuto tempo libero. Ha trovato una menzione su "Pitch Your Single Friend" dagli USA, ha iniziato a seguire il tema. Ha inviato la segnalazione a Misia e Kasia. Entrambe hanno reagito con entusiasmo.

– Facciamo? – ha chiesto.

Misia e Kasia non si conoscevano prima, ma il progetto di incontri le ha unite in un trio.

Prima dovevano raccogliere le candidature, verificare se qualcuno fosse interessato.

– Abbiamo fatto un breve modulo in cui bisogna scrivere chi sei e perché vuoi invitare un amico o un'amica al pitch. Consideriamo l'ordine di arrivo, perché è più giusto – spiega Maria. – Ovviamente, se qualcuno avesse scritto che il suo amico è fan di Hitler, ci penseremmo, ma per il resto diamo a tutti una possibilità. Vogliamo persone da diversi ambienti.

Maria resta in contatto con gli otto primi candidati. A volte si sfilano – prima dell'evento riescono a conoscere qualcuno, cambiano idea. In quel caso entrano in lista di riserva.

Le candidature sono tante, come l'interesse a partecipare come pubblico. A Varsavia i biglietti si vendono due settimane prima, e le persone chiedono continuamente se si può ancora inserire qualcuno nonostante i posti siano esauriti.

L'idea stessa è da un lato commerciale come un incontro aziendale su un progetto, dall'altro un po' retrò, come essere sistemati dalla zia che parla dei tuoi pregi al matrimonio. Molti hanno questa associazione. Le organizzatrici sono consapevoli, ma sottolineano che preferirebbero evitare la terminologia capitalista:

– Evitiamo parole come "sposare" o "speed dating". Io lo chiamerei una piattaforma per incontrarsi e parlare senza fare match. Alcuni chiamano questo "vendere un amico", vedono le presentazioni come pitch deck in una corporate. Pensiamo a questo come a un mercatino, dove puoi rovistare tra vari vestiti – spiegano Misia e Maria.

È la fine delle app di incontri?

Durante la pausa tra le presentazioni prendo Tomek e Kamila.

– Siamo venuti qui perché quanto si può stare sulle app di incontri? – commenta Tomek. – Certo, le abbiamo entrambe, è difficile rinunciarci, soprattutto se si lavora da remoto e si ha solo qualche amico.

Tomek, con speranza, prova Hinge. Secondo i creatori, questa app dovrebbe essere diversa dalle altre – senza pubblicità e "progettata per essere eliminata". Hinge si vanta di esistere per connettere le persone, non per renderle dipendenti dalla piattaforma. Per questo ha creato strumenti aggiuntivi, come la possibilità di commentare o rispondere a domande specifiche nel profilo, che dovrebbero facilitare l'inizio di una conversazione. Non è forse solo un passo verso la trasformazione in Tinder per alternative – vedremo.

Dire che le app di incontri sono diventate un disastro, è dire poco. La frustrazione e il senso di vuoto di un infinito swipe sono raccontati da un'intera schiera di amiche eterosessuali. Più di usare Tinder, odiano solo l'uso di Tinder stesso. L'idea di trovare qualcuno lì è quasi completamente compromessa – online ci sono sketch su persone conosciute tramite app, e su Facebook c'è un gruppo chiamato "Bastardi di Tinder", che serve a "mettere in guardia le donne dai bastardi" (truffatori, fessi, you name it). Screenshot di conversazioni imbarazzanti potrebbero facilmente sovraccaricare il reparto di tossicologia, e in sala d'attesa tra le relazioni quasi ogni tinderiano ha una storia strana da raccontare.

Secondo studi l'uso delle app di incontri è frustrante. Naturalmente i ricercatori non lo hanno detto esplicitamente, ma probabilmente lo avrebbero fatto, se non ci fossero convenzioni scientifiche, quindi me lo permetto di affermarlo al loro posto. Dimostrano invece che lo scorrimento rapido e istintivo dei profili si associa a una bassa autostima, e il problema è proprio il meccanismo delle app.

Nel 2024, per tre mesi, hanno osservato gli utenti di app di incontri. È emerso rapidamente che la costante attività di scorrimento di candidati porta a burnout e frustrazione, mentre i portali matrimoniali più vecchi non generano sentimenti così negativi.

Da questa emozione nasce Hinge – un'app che si propone come rimedio al burnout da incontri (dating app burnout) e alla stanchezza dello swipe (swipe fatigue). Sebbene sia stata creata già nel 2012, solo ora sta guadagnando popolarità in Polonia.

Oltre a gridare che la generazione Z spende meno tempo con incontri dal vivo rispetto a vent'anni fa, gli sviluppatori dell'app notano la frustrazione degli utenti. Alla fine, se sempre più persone passeranno a cercare incontri offline, questo ridurrà l'uso delle app. Bumble ha abbandonato la funzione di swipe, Tinder organizza eventi di incontri dal vivo, e Hinge sottolinea di voler salvare il mondo dei solitari e convincerli a eliminare le app. Anche se, ovviamente, Hinge non è ancora un gigante etico. Fa parte di Match Group, proprietario di Tinder, e oltre alla versione gratuita dell'app ha anche abbonamenti Hinge+ e HingeX, che offrono funzioni premium come la possibilità di vedere i "like" in arrivo.

Dopo il pitch

Incontrare estranei dal vivo, presentazioni divertenti, entusiasmo del pubblico – tutto questo dovrebbe funzionare come un antidoto. Dopo otto presentazioni di single, si passa a interazioni e giochi: carte di flirt, chiacchiere, possibilità di lasciare un messaggio, patatine. Le organizzatrici hanno anche ideato un sistema visivo per facilitare le conversazioni: nastri da polso che segnalano che sei aperto al contatto.

– Si può legare un nastro alla persona accanto, è sempre un inizio di intimità – dicono dal palco.

Due settimane dopo il pitch chiedo a Tomek se al mercatino pieno di single lui o la sua ex hanno trovato qualcuno per sé.

– No – risponde.

La storia quindi non ha un lieto fine, ma per il bene di questo testo Tomek non è nemmeno tornato dalla sua ex.

– Durante il pitch qualcuno ha presentato il nostro amico. Da molti anni non usciva con nessuno, non riusciva a superare la paura – raccontano Maria, Kasia e Misia. – Il pitch gli ha aperto gli occhi, ha fatto alcuni appuntamenti.

Le persone partecipanti al pitch le fermano per strada, raccontano che è andata bene – che gli è piaciuto qualcuno dal palco o dal pubblico.

Le organizzatrici hanno molte idee per sviluppare il formato: pianificano spin-off con i partecipanti delle edizioni precedenti, pitch queer, forse anche amichevoli.

– Dopo l'ultimo pitch un ragazzo si è avvicinato a me, che presentava un amico, e ha detto che la sua ragazza è molto timida, non ha una sua amica. Se ci fosse un evento con pitch amichevoli, non solo di incontri, la manderebbe volentieri. Sono sicura che ci sono più persone così – dice Maria.

L'articolo "Pitch Your Single Friend", ovvero incontri per i scettici di Tinder è apparso per primo su Krytyka Polityczna.