Persone dimenticate dalla guerra: le storie delle donne rom sfollate in Ucraina

Circa un quarto della popolazione rom in Ucraina  – approssimativamente 100 mila uomini, donne e bambini – è stata sfollata dall’inizio dell’invasione russa. Mentre le organizzazioni europee e internazionali si sono unite nell’aiuto ai rifugiati ucraini, la fuga dei rom verso gli Stati dell’Unione Europea è stata accompagnata da un panico morale. La discriminazione o l’assenza di documenti hanno reso più difficile non solo il passaggio delle frontiere, ma anche l’accesso a una protezione essenziale e alla successiva integrazione.

Una storia simile si è verificata anche nella stessa Ucraina. Molte famiglie rom sfollate non sono state accolte nei centri statali per rifugiati. Ancora oggi molti rom e molte rom hanno difficoltà ad accedere all’istruzione, al lavoro o ai servizi sanitari. Il risultato è che molte famiglie rom dipendono ancora dall’aiuto delle leader e dei leader rom o delle organizzazioni non governative.

Avrei dovuto incontrare Rada Kalandia alle dieci del mattino. Era la seconda metà di aprile e la giornata soleggiata suggeriva l’arrivo lento dell’estate, che però si nascondeva dietro il freddo vento primaverile. A Mukačevo, a meno di cinquanta chilometri dal confine slovacco-ucraino, ero già al terzo giorno e avevo la sensazione che i primi sentimenti di incertezza e paura stessero gradualmente svanendo. Era il mio primo viaggio in Ucraina. Per questo mi sorprese che la popolazione della città conducesse apparentemente una vita «normale». Una normalità simile a quella che una persona può vivere quando il proprio Paese è in guerra. A Mukačevo erano aperti ristoranti, caffè e negozi, ma la città, che conta circa 80 mila abitanti, sembrava in qualche modo vuota.

Camminando verso la casa per rifugiati, passai davanti al monumento ai soldati e alle soldatesse di Mukačevo caduti, circondato da candele, fiori e corone. Nella mia testa ripassavo le domande che avevo preparato per l’intervista con le donne rom sfollate. Nonostante nella primavera del 2026 in questa parte dell’Ucraina si sentissero raramente le sirene, nessuno poteva lamentarsi della mancanza di problemi. Tanto meno coloro la cui identità rendeva ancora più difficile una situazione già complessa.

Una situazione di crisi

Rada Kalandia è la responsabile della casa per rifugiati di Mukačevo e allo stesso tempo una delle donne rom sfollate che, poco dopo lo scoppio della guerra su vasta scala da parte della Russia, hanno dovuto abbandonare le regioni orientali dell’Ucraina. Ero nervoso, ma anche curioso di conoscere la sua esperienza della guerra. Mi interessavano anche le storie delle altre donne che vivevano nella casa per rifugiati.

Con Rada entrammo in un’ampia sala comune piena di tavoli, poltrone e divani. Mi ricordava una classica sala da pranzo dei raduni e delle gite scolastiche. Mentre mi toglievo la giacca e mi sedevo a uno dei tavoli, Rada mi portò un caffè. Poiché l’interprete Olena sarebbe arrivata solo dopo qualche minuto, Rada non perse tempo e si mise senza mezzi termini a descrivere la situazione attuale nella casa per rifugiati.

All’inizio cominciò a parlare di discriminazione, documenti mancanti, difficoltà nel trovare lavoro e nell’istruzione. Tuttavia indicò nell’alloggio il problema più urgente. «Il sostegno finanziario per la nostra casa per rifugiati finirà presto, ma le persone non hanno un posto dove tornare. E con gli attuali prezzi elevati degli affitti, per loro è impossibile prendere un appartamento in affitto», mi spiegò, con l’ansia visibile sul volto.

Rada, in collaborazione con l’organizzazione Chiricli, che si concentra soprattutto sul sostegno alle donne e ai bambini rom, ha aiutato un gran numero di sfollati dall’inizio della guerra. A causa della diminuzione degli aiuti umanitari, però, proprio i rifugi temporanei per i rom sono diventati estremamente vulnerabili.

Quando l’interprete Olena si unì a noi, appresi anche i dettagli. Fino a  poco tempo prima la casa per rifugiati era sostenuta proprio dalla già citata organizzazione Chiricli. «È durato due o tre anni. Attualmente però non hanno più risorse sufficienti per continuare a finanziare la casa», tradusse Olena. Guardando le due donne, mi resi conto della mia impotenza. Una sensazione con cui deve fare i conti ogni giornalista che arriva a realizzare un reportage in una zona di guerra.

Nel frattempo Rada iniziò a raccontarmi tutto ciò che la maggior parte dei rom e delle rom aveva dovuto affrontare dall’inizio dell’invasione russa. «Quando iniziò il bombardamento della città di Mariupol’ (un porto industriale situato nella parte sud-orientale dell’Ucraina, sul mar d’Azov, n.d.a.) e dell’intera regione di Donec’k, le donne e i bambini rom semplicemente non furono evacuati», affermò Rada, e la frustrazione si percepiva nella sua voce. «Furono interrotti i collegamenti ferroviari da Mariupol’ e da altre città. E le persone non avevano modo di fuggire», aggiunse Olena.

Allora l’organizzazione Chiricli tese una mano alle famiglie rom, fornendo denaro per la benzina o il gasolio e indirizzando donne e bambini verso rifugi sicuri. «La guerra però continua, non è finita», sottolineò Rada.

Molte persone si trovano ancora nelle zone di guerra attive. E a causa della diminuzione degli aiuti umanitari o della mancanza di fondi sono costrette a rimanervi. «Non hanno dove andare, perché sanno che, se abbandonano le loro case, non resterà loro nulla», mi spiegò una delle donne sfollate che nel frattempo si era unita a noi.

Nemmeno le famiglie rom che vivono nella casa per rifugiati di Mukačevo hanno però certezze: rischiano di perdere un tetto sopra la testa. Ma non hanno un posto dove tornare.

L’eccezione è in realtà la regola

Durante la mia intervista con Rada Kalandia non sapevo ancora che ciò che accadeva nella casa per rifugiati di Mukačevo non fosse un caso isolato. Alcuni giorni dopo incontrai Eleonóra Kulchar, direttrice dell’organizzazione rom Blago a Užhorod.

Eleonóra era una delle prime rom di cui avevo letto prima del mio viaggio in Ucraina. Quando, dopo il 24 febbraio 2022, vide che nessuno aiutava i rom e le rom sfollati, aprì a Užhorod, con l’aiuto di imprenditori rom locali, il primo campo rom per rifugiati, dove in oltre tre anni ospitò circa 3.700 sfollati. «Tutti sapevano che avevamo un rifugio. Tutti gli uffici locali delle regioni di Donec’k, Zaporižžja, Charkiv e Leopoli avevano il mio numero e mi telefonavano», mi descrisse la situazione dei primi mesi dell’aggressione russa.

L’enorme afflusso di sfollati richiedeva anche un grande spazio. I circa 740 metri quadrati, compresi la cucina e la sala comune, si riflettevano nell’elevato costo dell’affitto. «Ogni mese pagavamo 5.000 dollari di affitto. A questo bisogna aggiungere elettricità e acqua, per un totale di circa 6.500-7.000 dollari al mese. 7.000 dollari», sottolineò Eleonóra.

Con il protrarsi del conflitto militare, però, il sostegno dei donatori e delle donatrici cominciò a indebolirsi.  Nell’agosto 2025 Eleonóra fu costretta a chiudere il centro per rifugiati. «Per fortuna! Per fortuna i donatori ci hanno sostenuto così a lungo», sottolineò con lo sguardo rivolto al cielo e le dita incrociate.

Nonostante ciò, ancora oggi persone che cercano di abbandonare le zone di guerra telefonano a entrambe le donne – Eleonóra Kulchar e Rada Kalandia. «Ieri mi hanno chiamato da Leopoli dicendo che dei rom di Charkiv erano alla stazione e chiedendo se potevamo accoglierli. Ho detto loro che stiamo ancora costruendo un nuovo campo per rifugiati. Mi si spezza il cuore, ma non posso aiutarli», Eleonóra non nascose il suo dolore.

Molte famiglie rom devono quindi fare affidamento solo su sé stesse. Soprattutto nei casi in cui viene meno il sostegno alle organizzazioni non governative rom. Mentre alcune sono fortunate e riescono a procurarsi il denaro almeno per affittare un piccolo appartamento, altre si trovano spesso davanti alla scelta di Sophie: tornare nelle zone di guerra oppure dormire per strada.

Chi vuole andare per la sua strada, si aiuti da solo

Una delle donne che affrontano questo dilemma è Vlasta. Una nonna e allo stesso tempo tutrice di due bambini, il cui figlio è morto in guerra. Fino all’agosto 2025 viveva con i nipoti e il marito nel campo per rifugiati di Eleonóra Kulchar a Užhorod. Quando il campo fu chiuso, non aveva abbastanza denaro per l’affitto. Sebbene le persone sfollate internamente ricevano un sostegno finanziario mensile di 40 euro per adulto e 60 euro per bambino, questo basta a malapena a garantire il cibo.  Perciò non si può certo parlare di poter permettersi, con quel sostegno, l’affitto di un appartamento, compreso un anticipo di due o tre mesi.

Vlasta e la sua famiglia furono costrette a tornare nella città di Sloviansk, nella regione di Donec’k, da cui provengono. Quando arrivarono nella loro città natale, invece dell’aiuto incontrarono un’altra barriera. «Gli uffici sociali di Sloviansk ci hanno comunicato che dovevamo andarcene immediatamente», racconta Vlasta.

Nel febbraio 2026 il parlamento ucraino ha infatti approvato una legge che ordina l’evacuazione obbligatoria dei bambini dalle zone di combattimento attivo. In pratica ciò significa che, se i genitori, o rispettivamente i tutori e le tutrici, rifiutano di evacuare i bambini dalla zona dei combattimenti attivi, mettendo così in pericolo la loro vita, le autorità statali evacuano i bambini senza il consenso dei genitori o dei tutori. In seguito, i bambini possono essere sottratti ai genitori o ai tutori. Il problema è che la legge non tiene conto della capacità dei gruppi economicamente vulnerabili di procurarsi un alloggio, cibo o sicurezza per sé e per i propri figli al di fuori delle zone di guerra attive.

Inoltre, un gran numero di rom e rom sfollati ha difficoltà a trovare lavoro nella regione della Transcarpazia, a causa del cambiamento dell’ambiente, della discriminazione o della qualificazione insufficiente. Il principale gruppo di sfollati è costituito da donne con figli, che non riescono a provvedere economicamente alle proprie famiglie. «Non dimenticate che non tutte le donne hanno un’istruzione. Non sanno scrivere in ucraino», ha avvertito Rada Kalandia.

Poco dopo l’approvazione della legge citata, diverse organizzazioni per i diritti umani scrissero una lettera aperta al presidente Volodymyr Zelenskyj, chiedendogli di non firmarla. Pur concordando sulla necessità di proteggere la popolazione civile, sostenevano che le evacuazioni forzate dovessero essere accompagnate dalla garanzia di condizioni di vita dignitose per la popolazione civile. In un rapporto congiunto dell’aprile 2024, le organizzazioni UNICEF e Global Child Protection Area of Responsibility (CP AoR) sostenevano che «la protezione non riguarda solo la sicurezza fisica. Riguarda anche la garanzia che i bambini restino in contatto con le proprie famiglie, si riprendano dal trauma e possano tornare a casa in sicurezza quando le condizioni lo permetteranno». Il presidente Zelenskyj firmò comunque la legge. All’inizio di marzo 2026 molte famiglie che non volevano separarsi dai figli, ma non erano economicamente autosufficienti, si trovarono quindi costrette a vivere per strada.

Incontrai Vlasta nella casa per rifugiati di Mukačevo. La sua famiglia fu fortunata. Quando rischiò di dover dormire per strada con i figli, venne a sapere, tramite amici e conoscenti di famiglia, dell’esistenza della casa per rifugiati di Mukačevo. «Rada ci ha accolti e ci ha fornito l’aiuto necessario. Ci siamo lavati, abbiamo mangiato e abbiamo potuto dormire», ricordò Vlasta con nostalgia nella voce e un ampio sorriso sul volto.

Ricambiai il suo sorriso, ma avevo in testa una moltitudine di domande. Che ne sarà ora delle donne e dei loro figli nella casa per rifugiati di Mukačevo? Chi li aiuterà quando perderanno anche l’ultimo rifugio che hanno?

Senza documenti, nemmeno il pane

«Ognuno ha i propri problemi», constatò Vlasta dopo avermi raccontato la sua storia. È vero. Oltre a Vlasta, ebbi l’opportunità di parlare con altre tre donne che al momento della mia visita vivevano nella casa per rifugiati di Mukačevo. Nonostante avessero molto in comune, i loro problemi erano diversi.

Poco dopo l’inizio dell’aggressione russa erano fuggite in Germania, dove avevano ottenuto lo status di rifugiate e il necessario aiuto a esso collegato. Recentemente, però, tutte e tre erano tornate in Ucraina. Avevano saputo della casa per rifugiati di Mukačevo da amici e conoscenti. Qui la somiglianza delle loro storie finisce: diversa era già la motivazione del ritorno. Mentre Andrea era stata spinta a tornare soprattutto da un forte senso di appartenenza, Maria e Irina erano rientrate per risolvere problemi legati ai documenti e alla documentazione.

Irina arrivò al campo per rifugiati per tentare, dopo anni di separazione, di riportare con sé i figli dalla Federazione Russa. «Nel 2014 iniziò la guerra nel Donbas e mandai i figli da mia madre in Russia», mi spiegò. Quando nel 2021 volle riportare i figli da sé, le autorità russe glielo impedirono e la deportarono per cinque anni. Tuttavia non ricevette aiuto nemmeno dalla parte ucraina.

Dopo il febbraio 2022 fu costretta ad abbandonare la regione di Donec’k. In seguito cercò di chiedere il ricongiungimento familiare presso il consolato ucraino in Germania. Lì le dissero di risolvere la situazione in Ucraina. «Così sono venuta in Ucraina, ma qui nessuno vuole aiutarmi», sospirò. «In quanto cittadina ucraina voglio riavere i miei figli. Hanno solo i certificati di nascita», aggiunse con tristezza nella voce.

Attualmente però le autorità ucraine sono sopraffatte dall’enorme quantità di richieste di registrazione civile. Per questo casi come quello di Irina vengono spesso messi in secondo piano. Il motivo principale è l’attuale conflitto bellico, a causa del quale molti rom e non rom hanno perso i documenti d’identità. Nel campo per rifugiati di Eleonóra Kulchar vivevano diverse famiglie costrette a fuggire dai bombardamenti. «Quando le persone vengono bombardate, non pensano a preparare una borsa con i documenti. Scappano e basta», osservò Eleonóra.

A molte famiglie rom, tuttavia, mancavano i documenti a causa di lunghi anni di segregazione o di disuguaglianza socioeconomica. Già nel 2018, nell’ambito della campagna RomaBelong, fu pubblicato un rapporto che indica tra le principali ragioni dell’assenza di documenti d’identità tra i rom i problemi con la registrazione della nascita dei bambini. Alcuni rom non hanno sufficiente consapevolezza delle procedure di registrazione statale, hanno paura di rivolgersi agli uffici pubblici o vivono in comunità emarginate. Gli autori del rapporto sostengono inoltre che la legislazione ucraina costituisce una barriera che fa sì che «i genitori privi di documenti non possano registrare la nascita dei propri figli». Ciò crea infine un circolo vizioso in cui genitori e figli restano privi di documenti.

Rada sottolineò che uno dei punti più deboli è l’assistenza legale alle famiglie rom. «Quando ci si rivolge alle istituzioni statali o alle organizzazioni che offrono assistenza legale gratuita, ci vuole molto tempo», mi spiegò. «Le famiglie si esauriscono psicologicamente e perdono la fiducia, perché non capiscono perché ci voglia così tanto», aggiunse. L’assenza di documenti contribuisce a limitare l’accesso ai centri statali per rifugiati, all’istruzione e alle opportunità di lavoro. Il risultato è un ciclo che conosciamo con il nome di povertà generazionale.

Una soluzione chiara, un compito arduo

Il penultimo giorno del mio viaggio partecipai a una conferenza durante la quale fu presentato un atlante sociale delle comunità rom della regione della Transcarpazia. Sotto il patrocinio dell’ufficio dell’ombudsman ucraino del Consiglio d’Europa e del fondo indipendente Chiricli, furono illustrate le sfide attuali che le comunità rom devono affrontare: dai problemi abitativi e della registrazione civile all’accesso all’istruzione e all’assistenza sanitaria. Il documento conteneva tutto ciò di cui avevo parlato con Eleonóra, Rada e le donne sfollate.

Il suo punto debole, tuttavia, era il fatto che non offrisse soluzioni chiare e concrete. A questo proposito ricordai una delle ultime conversazioni con Rada nella casa per rifugiati di Mukačevo.

Mi raccontò di come l’ufficio dell’ombudsman ucraino avesse avviato un nuovo progetto destinato a contribuire alla soluzione dei problemi legati alla registrazione civile. «Doveva essere un sistema semplificato per la registrazione dei rom. Ma io non ho visto che abbia semplificato qualcosa», spiegò con delusione nella voce. «Agli uffici locali hanno mostrato come registrare i rom con un sistema semplificato. Gli impiegati però non ne hanno tenuto conto e hanno continuato a fare ciò che facevano prima», aggiunse. Funziona solo quando Rada accompagna i rom e le rom all’ufficio. «Quando vanno da soli, non risolvono nulla. Ci vorranno altri due o tre anni prima che ricevano i documenti necessari.»

Sebbene le analisi delle organizzazioni internazionali siano importanti, non si può parlare di soluzioni ai problemi della registrazione civile, dell’abitazione, dell’istruzione o della fornitura di lavoro senza la partecipazione di leader rom come Rada. «Noi abbiamo accesso alle comunità. Abbiamo la possibilità di coinvolgerle, abbiamo la loro fiducia», sottolineò Rada. Già oggi risolve la maggior parte dei problemi per i quali lo Stato ucraino non dispone di risorse sufficienti o ai quali ha semplicemente rinunciato.

I nomi delle donne sfollate sono stati cambiati, poiché desideravano restare anonime.

L’autore è laureato in un programma triennale di studi internazionali

Il testo fa parte del progetto PERSPECTIVES - un nuovo marchio per un giornalismo indipendente, costruttivo e multidimensionale. Il progetto è finanziato dall’Unione Europea. Le opinioni e le posizioni espresse sono quelle dell’autore o degli autori e non riflettono necessariamente le opinioni e le posizioni dell’Unione Europea o dell’Agenzia esecutiva europea per l’istruzione e la cultura (EACEA). Né l’Unione Europea né l’EACEA si assumono alcuna responsabilità al riguardo.