Ben jij ook wees geworden door Amerika? Daar hoef je je niet voor te schamen.

„Rhode Island: staat in het noordoostelijke deel van de VS in de regio New England. Oppervlakte: 3,1 duizend km²; de kleinste staat van de VS. Laaggelegen gebied, in het noordwesten heuvelachtig. Industrie: machinebouw, metaal, elektrotechniek, textiel, sieradenproductie, kant. Melkvee, pluimvee, visserij”. 

Ik ben negen jaar oud en kopieer uit de beige tomes van de PWN-encyclopedie de informatie over elke staat van de VS naar mijn schrift. Het schrift heeft formaat A4 en is waarschijnlijk het mooiste artefact dat ik bezit: op de harde, glanzende kaft staan twee torens, rood-goud van de glans van de zon ondergaande over de rivier de Hudson. 

Ik heb nog nooit New York City gezien. Voorlopig volstaan me aantekeningen over maïsverbouwing in Dakota en een uit 'TeleTijd' geknipt uitzicht op Los Angeles of het Vrijheidsbeeld (er waren foto's bij aankondigingen van actiefilms). Het zou handig zijn om foto's van familie uit Amerika in mijn schrift te plakken, maar die kan ik alleen in het bijzijn bekijken, bij oma in het weekend. Op de foto's zijn tantes en ooms die naar de VS emigreerden vóór de val van de IJzeren Gordijn of er net na. Ze zijn losser gekleed dan ik gewend ben, poseren voor de Niagarawaterval, het Washington-monument of gewoon voor de open garage bij een twee-onder-een-kap huis met een gevel van witte latten.

Kort daarna vertrekt mijn favoriete oom naar Amerika. Na drie maanden krijg ik een brief van hem: “Toen we landden, zag ik een auto exploderen. Dat is precies Amerika – zei opa.” Opa (voor mij de zogeheten ooms) was een van de eerste die emigreerden. Volgens geruchten kwam hij voor het eerst in de VS aan per schip, waar hij twee weken lang een romance had met een mooie Krystyna. Daarna stapte hij over op vliegtuigen, en begeleidde systematisch andere familieleden op hun reis naar de VS.

De mooie Krystyna kon verzonnen zijn. Ik kom tot die conclusie wanneer ik enkele jaren later met mijn oomsopa van een klein stadje in Noord-New York naar Pennsylvania rijd. Ik heb wintervakantie, en oom probeert een voorraadje te verkopen dat hij op een garageverkoop had gekocht. Hij vertelt me een verhaal over een vriend die in zijn werk zijn hand verloor, en die hand was toch zichtbaar op röntgenfoto’s. Als ik hem niet geloof, kan ik die vriend bellen en het vragen. Natuurlijk, ik kan ook nog bellen naar de serie Vrienden en vragen hoe het komt dat Monika chef-kok is in een populair restaurant op Manhattan, terwijl ze ’s middags en ’s avonds op de oranje bank in een café onder het blok zit? 

Daarna verschuif ik zelf van de oranje bank in Central Perk naar de bank van De Rechtstraat. De Rechtstraat is drugs, geweld, armoede, racisme en de onmacht van het systeem, maar ook de bemoedigende wetenschap dat je in de VS flink moet oefenen om zelfs tegen duidelijke idioten een aanklacht te kunnen indienen.

Intussen ga ik naar school in een klein Amerikaans stadje. Op school oefenen we active shooter drill, waarbij we leren te poseren in dode punten in het gezichtsveld van een potentiële schutter die door het vierkante raampje in de deur naar binnen zou kijken. We zien het als een zorgeloze pauze in de lessen, wat de leraar niet bevalt. Hij fronst en zegt dat we moeten bidden dat deze oefeningen ons nooit van pas komen. In de klas wordt het veel stiller. 

Mijn schoolvrienden zijn meestal ondeugend, luidruchtig en stellen domme vragen met een jaloersmakende vrijmoedigheid. Ze vragen of ik begrijp wat Gary Oldman in het Russisch zegt in Air Force One (dat we voor de vakantie tijdens de burgerschapsles te zien kregen) en of we in Polen kapsels hebben (ik ben nog steeds in de puberale groezelige haarfase). Ik maak er grapjes over in brieven aan mijn vriendin in Polen. Ze lijken een beetje humor te hebben, maar als ik na een proefwerk mijn eigen domheid ga uitlachen, komen ze troostend en beloven dat het de volgende keer beter zal gaan. So lame.

Hun zelfverzekerdheid en openhartigheid zijn overweldigend. Af en toe hoor ik in een gesprek met iemand uit Polen dat ze dat alleen maar doen om te doen, maar ik kan me er niets van aantrekken, net zoals ik me niet druk maak of serveerster Rachel echt een gedeeld appartement in West Village zou kunnen huren. Ik beklaag me echter bij mijn vriendin dat als ik ergens flauw zou vallen, dat alleen in een bus vol Amerikanen zou gebeuren. 

Misschien, als ik jonger en socialer was, zou ik dat op Instagram filmen en plaatsen, waarna het in de media zou worden besproken samen met andere filmpjes van buitenlanders die de VS bezoeken tijdens het WK, onder de indruk van de Amerikanen, hun hartelijkheid en absurde eten. “Ze willen ons echt leuk vinden” – zei onlangs de Amerikaanse journaliste Kara Swisher, over haar reis naar Frankrijk. “Ze kijken of ik Trump steun, en daarna is het wel oké”.

Na mijn terugkeer richt ik me serieus op Amerika, academisch. In de praktijk betekent dat het blootleggen van de Amerikaanse hypocrisie en het ontdekken van de kloof tussen pompeuze verklaringen en daden. Even hoop ik dat het gewoon academisch is dat men de meest cynische interpretatie van gebeurtenissen aanneemt. Een professor beweert koppig dat de Amerikaanse burgeroorlog alleen om geld ging, een andere dat het om geld en de bevrijding van de slaven ging. 

Ik duik in historische konijnenholen, maar blijf onder de indruk van hoe fel de discussies in elke hol plaatsvinden. Op de oranje bank naast Rachel, Rood en de politieagenten in Baltimore, die geschrokken zijn van de gevolgen van hun brutaliteit, zit een samenleving die de interne spanningen wil verminderen en wil begrijpen wat het is en waar het naartoe gaat.

De grootste indruk blijft echter de verdieping in zaken die door het Hooggerechtshof worden beslist. In plaats van informatie over het vee in Rhode Island noteer ik fragmenten van baanbrekende uitspraken. 

Je mag bijvoorbeeld een Amerikaanse vlag verbranden tijdens een demonstratie, omdat “door haar te profaneren, we de vrijheid ondermijnen die ze symboliseert” (Texas tegen Johnson, 1989). “Leerlingen of leraren verliezen hun constitutionele rechten niet door de schoolpoort over te stappen” – oordeelt de zaak Tinker tegen Des Moines (1969), nadat de middelbare school leerlingen had geschorst omdat ze zwarte armbanden droegen uit protest tegen de oorlog in Vietnam. “De vrijheid om te trouwen is essentieel voor de zoektocht van vrije mensen naar geluk” – dat is de zaak Loving tegen Virginia (1967), toen alle staatswetten die huwelijken tussen rassen verboden, werden vernietigd.

De Amerikaanse ambtenaar voor uitkeringen Paul Weems werd beschuldigd van valsheid in geschrifte en veroordeeld tot 15 jaar zware arbeid in ketenen. In hoger beroep oordeelde het Hooggerechtshof dat Weems’ straf wreed en onredelijk was. De achtste amendement op de grondwet verbood weliswaar wrede en ongewone straffen (cruel and unusual punishment), maar was bedoeld om de meest barbaarse te verbieden, zoals het breken op de wielen. Het Hooggerechtshof breidde de reikwijdte van het amendement uit en stelde dat “de omstandigheden veranderen met de tijd, nieuwe behoeften en doelen ontstaan. Daarom moet het beginsel dat zijn kracht en betekenis behoudt, zich ontwikkelen en aanpassen aan maatschappelijke veranderingen”.

Latere successen op basis van het achtste amendement, zoals de uitspraak dat de doodstraf ongrondwettelijk is voor mensen met een verstandelijke beperking (Atkins tegen Virginia, 2002) en minderjarigen (Roper tegen Simmons, 2005), stammen rechtstreeks af van Paul Weems. De bekendste interpretatie van dat amendement werd gegeven in de motivering van de uitspraak in de zaak Trop tegen Dulles (1958). Toen oordeelde het Hooggerechtshof dat het ongrondwettelijk is om staatsburgerschap te ontnemen als straf voor een misdaad. Dat was volgens de rechtbank een meer primitieve vorm van straf dan foltering, omdat het “de volledige vernietiging van de status van het individu in een georganiseerde samenleving” veroorzaakt, en de betekenis van de term “wrede en ongewone” straf moet veranderen met de “evoluerende normen van fatsoen die de maatstaf vormen voor de vooruitgang van een rijpende samenleving”.

Op de oranje bank zitten de evoluerende normen van fatsoen.

Intussen stuit ik op het boek Gewone Gebreken van de Amerikaanse politieke theoretica Judith Shklar, dat ik jaren lang ben vergeten tot ik nu nadenk over wat Amerika is geworden. Shklar geeft me de sleutel om de rouw om Amerika, begraven door trumpisme, te begrijpen.

Shklar beweert dat de manier waarop de samenleving besluit om gebreken zoals wreedheid, hypocrisie, snobisme, verraad en misantropie te rangschikken, haar politieke karakter bepaalt. De hedendaagse liberale democratie erkent wreedheid – het doelbewust toebrengen van fysieke of emotionele pijn aan een zwakkere persoon of groep door een sterkere. Wreedheid wekt angst, en angst doodt vrijheid. Wanneer mensen bang zijn dat de staat of buren hen kunnen kwetsen, vernederen of martelen, kunnen ze niet vrij leven als burgers. 

Omdat wreedheid in liberale samenlevingen wordt veroordeeld, doen burgers en politici er alles aan om het te verbergen. Zo worden ze hypocriet, maskeren ze hun eigen schandelijkheid met deugdzaam retoriek. Volgens Shklar is hypocrisie een onmisbare gebreke in een liberale democratie. Ten eerste is het gewoon beter dat mensen ten minste tolerant en vriendelijk lijken, dan dat ze openlijk hun wreedheid tonen. Ten tweede is hypocrisie op zichzelf een bewijs dat er een gedeelde deugd bestaat – en dat geeft burgers een hefboom om politici ter verantwoording te roepen over de discrepantie tussen woorden en daden. 

Met de stelling van Shklar, zoals met bijna elke stelling, zijn natuurlijk andere theoretici, filosofen en sociaalwetenschappers het oneens; dat is een onderwerp voor een heel andere tekst, misschien ook over hoe de overvloed aan hypocrisie Trump aan de macht heeft geholpen. 

Zoals David Rieff in een artikel uit 1999 opmerkte, was de effectiviteit van Human Rights Watch te danken aan de mogelijkheid om de hypocrisie van de Reagan-administratie bloot te leggen. Rapporten over de misdaden van het door de VS gesteunde regime in El Salvador oefenden druk uit op Reagan en dwongen hem te reageren op de ernstigste misstanden. Dit mechanisme verzwakte de Clinton-regering, die openlijk de mensenrechtenkwesties ondergeschikt maakte aan economische belangen in China. Als gevolg daarvan hadden latere rapporten over onderdrukking, onder andere in Tibet, geen invloed meer op het beleid. 

“We zouden ons minder moeten bekommeren om hypocrisie, en meer om het ontbreken ervan” – zei Jacob T. Levy al in de eerste termijn van Trump. Hoewel de VS herhaaldelijk misdaden pleegden en het veroordelen van autoritaire regimes vaak selectief was, was de noodzaak om het beleid moreel te rechtvaardigen een teken dat bepaalde normen nog steeds golden. Zowel de samenleving als de politieke elite erkenden de superioriteit van die waarden, al was het maar op papier. Pas onder de Trump-regering werd zelfs die façade afgewezen, en werd een openlijke, schaamteloze houding aangenomen. 

Daarom Stephen Miller brutaal verklaart dat de wereld door kracht wordt geregeerd en dat Amerika niet van plan is te doen alsof het anders is. En als ze Groenland willen, nemen ze die gewoon. Daarom zegt Trump tegen Zelensky dat hij geen kaarten in handen heeft en dat hij beter zou kunnen capituleren voor de agressor. 

Het is trouwens niet alleen het afschudden van ongemakkelijke morele standaarden voor een agressieve buitenlandse politiek, maar ook het pad effenen voor het gebruik van wreedheid als middel om gemeenschap op te bouwen in eigen land. Wreedheid is de kern – schrijft Adam Sewer in een artikel voor ‘The Atlantic’:

„De enige echte vaardigheid van Trump is bedrog, en zijn enige oprechte plezier – wreedheid. Het plezier dat hij uit wreedheid haalt, bindt hem aan zijn meest fanatieke aanhangers door gezamenlijke minachting voor degenen die ze haten en vrezen: immigranten, zwarte kiezers, feministen en verraderlijke blanke mannen die empathie tonen voor iedereen die hun erfelijke recht op Amerika zou kunnen afnemen. Het vermogen van de president om die wreedheid uit te voeren, zowel met woorden als daden, brengt hen in euforie. Het geeft hen het gevoel sterk, trots, gelukkig en verenigd te zijn. En zolang [Trump] die emoties bij hen oproept, zullen ze hem alles toestaan, ongeacht de prijs die ze daarvoor betalen.”

Daarom verschijnen er op de officiële profielen van het Witte Huis “grappige” filmpjes waarin Amerikanen worden uitgenodigd te ontspannen bij het gekletter van kettingen, waarin gedeporteerde immigranten zich slepen naar een vliegtuig dat hen naar God weet waar zal brengen. Daarom liegen de leden van de administratie openlijk na het neerschieten van twee Amerikaanse demonstranten, en noemen ze hen terroristen. Daarom vernederd Trump publiekelijk leden van zijn eigen kabinet, om de grenzen van hun loyaliteit te testen. 

Op de bank zitten niet meer Rachel, noch Ross, noch commissaris Cedric Daniels, noch de geëvolueerde normen van fatsoen. Vandaag geeft Amerika zich niet meer druk om hypocrisie. De bank is verguld, Trump zit erop en repost een filmpje waarin hij de hoofden van Amerikanen en alle weeskinderen van de Amerikaanse soft power haar kalmerende hypocrisie en bombastische vrijheids- en messiaanse ethos spuugt.

Gelukkige verjaardag, Amerika. Misschien komt er in het volgende seizoen een plotwending. Of misschien zie ik op de röntgenfoto echt de afgehakte hand van de oom van mijn opa.

De post Ben je ook een wees van Amerika? Daar is niets om je voor te schamen verscheen eerst op Kritische Politiek.