„Pitch Your Single Friend”, oftewel daten voor Tinder-sceptici

Kamila weet dat dating-apps de hel zijn, dus treedt ze op in de Komedie-Resort, pakt de microfoon en presenteert de eerste dia:

– Waarom zou je Tom tegen moeten leren kennen? Ik leg het je uit – begint ze en probeert de komende vijf minuten deze vraag te beantwoorden.

– Hoewel hij een snor heeft, zal hij je niet manipuleren – verzekert ze. – Als je nu al een keuze maakt en een afspraak met Tom maakt, krijg je er gratis een kat, Pępuszek, bij. Tom doet mee aan de loting voor de marathon in Parijs. Hij geeft om andere mensen. Hij is veganist.

De beschreven man zit op het podium enkele meters van Kamila en kijkt samen met een honderdtal mensen uit het publiek naar het scherm waarop zijn foto’s en beschrijvingen afwisselen. Misschien vindt hij vandaag een partner. Of in ieder geval een paar dates.

Die avond krijgt Kamila ook haar pitch.

– Dit is Kamila – introduceert Tom haar als een vrije vriendin. Dit is het enige duo van die avond waarin de gepitchte en de pitchende van rol wisselen.

Uit Tom’s presentatie over Kamila leren we dat: ze 24 jaar oud is, 178 cm lang, hoger onderwijs heeft, twee katjes. Ze is makkelijk te imponeren, eet geen vlees, en haar type man is een man met een snor.

De dia met de lijst van groene vlaggen is erg lang. Tom beweert dat Kamila: zorgzaam, gevoelig, goed kookt, van dansen houdt, onschuldig is, loyaal, grappig, creatief en gevaccineerd.

Slechts één rode vlag: ze heeft nog contact met haar ex.

– Ik ben haar ex – bekent Tom, en in de zaal klinkt beweging en gelach.

– Omdat je de namen van haar katten niet kent? – plaagt iemand uit het publiek, die Tom eraan herinnert dat hij in de dia over huisdieren aarzelde.

– Ze heeft katten geadopteerd na een breakup.

– Waarom zijn jullie uit elkaar gegaan? – vraagt iemand anders uit het publiek.

Tom legt kort uit: zij wilde kinderen, hij niet. Alles klopt, we kunnen doorgaan naar de volgende presentatie.

Polski „Pitch Your Single Friend”

Het evenement is gebaseerd op het Amerikaanse datingformaat – vrienden bereiden presentaties voor over bevriende singles. Tijdens één evenement worden acht presentaties gehouden.

Tot nu toe hebben in Polen vier zulke evenementen plaatsgevonden. Het laatste – eind september in het Warsawse Komedie-Resort. Hoewel het pitch-formaat serieus en zakelijk klinkt, is er op te horen:

– Mijn vriendin en ik kennen elkaar langer dan niet. Ze zoekt een roodharige man.

– Mijn vriend zoekt een meisje dat ’s nachts naar Sopot wil gaan voor wafels en ’s ochtends weer naar werk.

– Mijn vriendin was het gezicht van een zuivelfabriek.

De presentaties variëren – sommigen richten zich op de „specificaties” van de vriend (lengte, interesse in fitness, het kunnen bouwen van een vier meter hoge sneeuwman), anderen op de kracht van de vriendschap (herinneringen aan gezamenlijke reizen, mooie momenten van jazz voor koeien). Sommige presentatoren doen het zo goed dat ze het publiek meenemen met charisma en humor. Anderen zijn duidelijk gespannen, maken fouten, zeggen woorden verkeerd en kijken naar beneden. Van het publiek kijken bijna honderd vreemde mensen toe.

In vergelijking met de Amerikaanse versie lijkt de Poolse versie meer op een groot huisfeest. In Los Angeles verzamelen soortgelijke evenementen zelfs tot twee duizend mensen. Ze worden gehouden in grote zalen, als professionele conferenties. Het coördineren van zulke grote initiatieven vereist een speciaal systeem, een nieuwsbrief, herinneringen sturen. Als de organisatoren van de Poolse pitch contact opnemen met Amerikanen, bieden die aan om tools te delen voor 200 dollar per maand.

– Dat is wat we verdienen aan het hele evenement. Dat past niet bij de Poolse realiteit, gezien onze financiën en de behoefte aan een intieme sfeer. We doen het op onze eigen manier – zeggen ze en weigeren.

Atomówki nodigen uit voor de markt

De Poolse editie wordt door drie vrouwen georganiseerd, die de behoefte hebben anderen te helpen, net als sociale hybriden van Eros en de Atomówki: Maria, Misia en Kasia.

Kasia is 35 jaar, projectmanager bij DKMS en theaterimprovisator.

Misia is 39 jaar, creëert communicatie voor non-profitorganisaties en kleine Poolse merken. Tijdens werktijd en daarna is ze moeder. Ze ergeren zich aan dating-apps en de commercialisering van sociale behoeften.

Maria is 40 jaar en bedacht het hele initiatief. Ze beheert dagelijks projecten in IT. Ze heeft al lang de behoefte om iets meer te doen, buiten haar professionele interesses.

In oktober brak ze haar arm, kreeg ze vrije tijd. Ze kwam een vermelding tegen over „Pitch Your Single Friend” uit de VS, begon het onderwerp te volgen. Ze stuurde de vermelding naar Misia en Kasia. Beiden reageerden enthousiast.

– Zouden we het doen? – vroeg ze.

Misia en Kasia kenden elkaar eerst niet, maar het datingproject bracht hen samen tot een trio.

Eerst moesten ze inschrijvingen verzamelen, kijken of iemand geïnteresseerd zou zijn.

– We maakten een kort formulier waarin je moet schrijven wie je bent en waarom je een vriend of vriendin wilt uitnodigen voor de pitch. We nemen de volgorde van inschrijvingen, omdat dat het eerlijkst is – legt Maria uit. – Natuurlijk, als iemand zou schrijven dat haar vriend een fan van Hitler is, zouden we dat zeker overwegen, maar verder geven we iedereen een kans. We willen dat mensen uit verschillende kringen komen.

Maria houdt contact met de eerste acht inschrijvingen. Soms vallen ze af – voor het evenement leren ze iemand kennen, veranderen ze van gedachten. Dan komen er mensen van de wachtlijst.

Er zijn veel inschrijvingen, net als interesse in het publiek. In Warschau zijn de tickets twee weken voor het evenement uitverkocht, en mensen vragen voortdurend of ze nog iemand kunnen inpassen ondanks het gebrek aan plaatsen.

Het idee is enerzijds zakelijk, zoals een corporate meeting over een project, anderzijds een beetje retro, zoals door een tante aan je huwelijk gekoppeld worden, die je over je sterke punten vertelt op een bruiloft. Veel mensen hebben dat soort associaties. De organisatoren weten dat, maar benadrukken dat ze liever wegblijven van kapitalistische terminologie:

– We vermijden woorden als „samenbrengen” of „snelle dates”. Ik zou het een platform noemen om elkaar te ontmoeten en te praten zonder te matchen. Sommigen noemen het „vrienden verkopen”, ze zien presentaties als pitch deck in een bedrijf. Wij zien het als een markt waar je in verschillende kleren kunt snuffelen – leggen Misia en Maria uit.

Is dit het einde van dating-apps?

Tijdens de pauze tussen de presentaties pak ik Tom en Kamila op.

– We zijn hier omdat je niet eeuwig op dating-apps kunt zitten? – zegt Tom. – Natuurlijk hebben we ze allebei, het is moeilijk om er vanaf te komen, vooral als je remote werkt en maar een handvol vrienden hebt.

Tom test hoopvol Hinge. Volgens de makers moet deze app anders zijn dan andere datingapps – zonder reclames en „ontworpen om verwijderd te worden”. Hinge claimt dat het er is om mensen te verbinden, niet om ze verslaafd te maken aan het platform. Daarom heeft het extra functies ontwikkeld, zoals commentaar toevoegen of specifieke vragen beantwoorden in het profiel, wat het starten van een gesprek zou moeten vergemakkelijken. Is dit niet gewoon een voorbereiding op een transformatie in een Tinder voor alternatieven? We zullen zien.

Te zeggen dat dating-apps saai zijn geworden, is niets. Over de frustratie en de zinloosheid van eindeloos swipen vertelt een hele horde heteroseksuele vriendinnen me. Ze haten niet zozeer Tinder zelf, maar het gebruik ervan. Het idee om iemand daar te vinden is bijna volledig beschadigd – het internet staat vol met sketches over mensen die via apps worden ontmoet, en op Facebook is er een populaire groep genaamd „Tinder Bastards”, bedoeld om „vrouwen te waarschuwen voor Tinder-bastards” (bedriegers, losers, you name it). Screenshots van gênante gesprekken zouden gemakkelijk de toxische afdeling kunnen overbelasten, en in de wachtkamer tussen relaties heeft bijna elke Tinder-gebruiker een vreemd verhaal te vertellen.

Volgens onderzoek is het gebruik van dating-apps frustrerend. Natuurlijk, de onderzoekers hebben dat niet zo geformuleerd, maar ze zouden dat waarschijnlijk wel gedaan hebben, als het niet onbeleefd was in wetenschappelijke kringen, dus ik neem dat voor hen aan. Ze tonen aan dat snel, instinctief swipen op profielen gepaard gaat met een lagere zelfwaardering, en dat het mechanisme van de apps zelf het probleem is.

In 2024 observeerden ze drie maanden lang gebruikers van dating-apps. Het bleek snel dat het constante swipen en zoeken naar matches gepaard ging met burn-out en frustratie, terwijl oudere datingsites zulke negatieve gevoelens niet opriepen.

Op basis van deze emotie ontwikkelt Hinge zich – een app die zich positioneert als remedie tegen dating burn-out (dating app burnout) en swipe-moeheid (swipe fatigue). Hoewel ze al in 2012 is opgericht, wint ze nu pas aan populariteit in Polen.

Naast de roep dat generatie Z minder tijd besteedt aan ontmoetingen met anderen dan twintig jaar geleden, zien de makers van de app de frustratie van gebruikers. Als steeds meer mensen overstappen op offline daten, wordt dat minder voor apps. Bumble stopt met swipen, Tinder organiseert live date-evenementen, en Hinge benadrukt, dat ze de wereld van eenzaamheid wil redden en mensen wil aanmoedigen om de app te verwijderen. Hoewel Hinge natuurlijk niet behoort tot de ethische gigachads. Het behoort tot Match Group, de eigenaar van Tinder, en heeft naast de gratis versie ook abonnementen Hinge+ en HingeX, die gebruikers functies bieden zoals het zien van aankomende likes.

Na de pitch

Een ontmoeting met vreemden live, een grappige presentatie, enthousiasme van het publiek – alles samen moet als een tegengif werken. Na acht presentaties van singles is er tijd voor interactie en plezier: flirtkaarten, praatjes, de mogelijkheid om iemand een bericht te sturen, chips. De organisatoren hebben ook een visueel systeem bedacht om het gesprek te stimuleren: polsbandjes die aangeven dat je openstaat voor contact.

– Je kunt een bandje om de pols van iemand anders doen, dat is altijd het begin van intimiteit – lokken ze vanaf het podium.

Twee weken na de pitch vraag ik Tom of hij of zijn ex iemand voor zichzelf hebben gevonden op de markt vol singles.

– Nee – antwoordt hij.

Het verhaal heeft dus geen happy end, maar voor het belang van deze tekst is Tom ook niet teruggekeerd naar zijn ex.

– Tijdens de pitch presenteerde iemand onze vriend. Hij ging al jaren niet meer op dates, kon zich niet dwingen – vertellen Maria, Kasia en Misia. – De pitch heeft hem geholpen zich open te stellen, hij ging op een paar dates.

De mensen die aan de pitch deelnamen, spreken ze op straat aan, vertellen dat het gelukt is – dat ze iemand uit de show of het publiek leuk vonden.

De organisatoren hebben veel ideeën voor de verdere ontwikkeling van het format: ze plannen spin-offs met deelnemers van eerdere edities, queer-pitches, misschien zelfs vriendschappelijke.

– Na de laatste pitch kwam een jongen naar me toe die een vriend presenteerde en zei dat zijn vriendin heel verlegen is, geen eigen vriendin heeft. Als er een vriendschappelijke pitch-avond zou komen, niet alleen een dating, zou hij haar graag sturen. Er zijn zeker meer zulke mensen – denkt Maria.

De post „Pitch Your Single Friend”, ofwel dates voor Tinder-sceptici verscheen eerst op Kritische Politiek.