Mogę być tylko tym, na co mi pozwolą

Kapitál
Mogę być tylko tym, na co mi pozwolą

Wyobraź sobie, że rano jedziesz do pracy. Jeździsz komunikacją miejską, w stolicy takie wyposażenie obywatelskie jest oczywiste. Wysiadasz wcześniej, bo masz jeszcze czas. Beztrosko spacerujesz znanymi uliczkami, gdy nagle zdajesz sobie sprawę, że twoja portmonetka została w domu. Nic się nie stało. Jeden dzień bez niej dasz radę. Przecież nie zdarza się codziennie, że ktoś w środku ulicy prosi cię o dokumenty. A teraz wyobraź sobie, że taka beztroska nie jest normą. Witaj na Cyprze.

Wyobraź sobie, że rano jedziesz do pracy. Korzystasz z transportu publicznego, w stolicy takie udogodnienia są oczywistością. Wysiadasz wcześniej, bo masz jeszcze czas. Beztrosko spacerujesz znanymi uliczkami, gdy nagle uświadamiasz sobie, że portfel został w domu. Nic się nie stało. Jeden dzień bez niego dasz radę. To przecież nie jest codzienność, że ktoś w środku ulicy prosi cię o dokumenty. A teraz wyobraź sobie, że taka beztroska nie jest normą. Witaj na Cyprze.

Wysiadam na dworcu autobusowym w Nikozji, stolicy Cypru, dokładnie w miejsce, gdzie granica południowej części starego miasta koliduje z duchem nowoczesności. Zabytkowe budynki zachowały swój pierwotny wygląd, jednak historie przeszłości są ukryte w cieniach szklanych centrów biznesowych. Wystawa dominuje nowoczesne, główne marki, a menu restauracji przyciąga głównie turystów. Obecność dotacji Unii Europejskiej jest po prostu nie do przeoczenia.

Cypr był w przeszłości pod brytyjską administracją. W 1960 roku po ponad ośmiu dekadach uzyskał niepodległość, ale dwie bazy wojskowe ma Wielka Brytania na wyspie do dziś. Z bazy lotniczej RAF Akrotiri Wielka Brytania w ostatnich latach przeprowadzała ataki lotnicze na cele w Jemenie, a bazę wykorzystuje także do lotów rozpoznawczych nad wschodnim Morzem Śródziemnym, w tym Izraelem i Gazą. W wyniku podsycania tendencji nacjonalistycznych wśród Cypryjczyków podczas brytyjskiej kolonizacji, w 1963 roku zaczęły się niepokoje między społecznościami. Zamach stanu w 1974 roku przeciwko prezydentowi Makaryjowi, który dążył do polityki niezależnego Cypru, kierowany przez grecką juntę, pogłębił przepaść między społecznościami. W wyniku zamachu narodziła się idea przyłączenia Cypru do Grecji, a Turcja wykorzystała to jako pretekst do pierwszej fazy inwazji. Stopniowo zajęła 36 procent terytorium. W 1974 roku, gdy turecka armia wtargnęła na wyspę, Cypr został wojskowo podzielony. To podział został następnie potwierdzony również instytucjonalnie rok później. Dwie największe społeczności na wyspie to dziś turecko- i greckojęzyczni mieszkańcy Cypru.

Zdjęcie: autorka

Idę do centrum, a przede mną na końcu długiej głównej ulicy rysuje się bariera. Nikozja jest obecnie jedynym fizycznym podziałem miasta w Europie, przez które prowadzą trzy przejścia graniczne. Są one częścią tzw. Zielonej linii, czyli demilitaryzowanej strefy ONZ, która ciągnie się przez całą wyspę na długości około 180 kilometrów. To właśnie ona dzieli wyspę na dwie części: na południe, czyli Republikę Cypryjską, i na północ, czyli Turecką Republikę Północnego Cypru. Podczas gdy Republika Cypryjska jest członkiem Unii Europejskiej, północna część od ponad 50 lat jest okupowana przez Turcję i nie jest uznawana międzynarodowo za odrębną republikę. Równocześnie właśnie w tej części wyrosła tureckojęzyczna Cyperczanka Defne. Przechodząc pieszo przez granicę, dzielącą bezpośrednio środek miasta, od razu rano przechodzę razem z nią.

Obiekt strażniczy na granicy Zielonej linii w Nikozji. Zdjęcie: autorka

Defne ma bogate doświadczenia nie tylko z przekraczaniem Zielonej linii, ale także z ograniczeniami, które niesie życie w podzielonym mieście. „Nagle na drodze stoi mur z drutem kolczastym i muszę go jakoś obejść,” kręci głową nad absurdalnością codziennej rzeczywistości. Ukończyła drugą klasę szkoły podstawowej i część szkoły średniej w brytyjskiej szkole na południu Nikozji, a z rodzicami regularnie odwiedzała południową stronę wyspy także w dzieciństwie. Sama jednak mówi, że mimo iż w Nikozji mieszka prawie ćwierć mieszkańców, tak otwarty stosunek do „drugiej strony” jest nadal raczej rzadkością. W innych częściach wyspy jest to jeszcze rzadsze, poza stolicą ludzie często nie zdają sobie sprawy z podziału. Jeśli regularnie nie przekraczają Zielonej linii, aktywnie nie rozważają „drugiej strony”. „W styczniu obchodziłam urodziny przyjaciółki w Limassol. Ktoś wtedy zapytał mnie, jak to możliwe, że pochodzę z Nikozji, skoro mówię po turecku. Nie zdawali sobie sprawy, że mamy podzielone główne miasto,” podaje konkretny przykład.

Według Defne ludzie na wyspie mają tendencję do opowiadania się po jednej lub drugiej stronie. Zazwyczaj są bliżej części wyspy, na której się urodzili, gdzie dorastali. Fakt, że wychowywała się w środowisku bez strachu i uprzedzeń wobec „tych drugich”, uważa za szczęście. Podkreśla nastroje i traumy w społeczeństwie, które od niemal dekad przenoszą się z pokolenia na pokolenie. „Niektórzy ludzie w ogóle nie przekraczają Zielonej linii,” wzrusza ramionami, mając na myśli także część swojej rodziny.

Jej dziadkowie mieszkali pod miastem Pafos na południowym zachodzie wyspy, ale zostali wysiedleni na północ. W czasach ich młodości grecko-tureckie cypryjskie wsie były dość powszechne, ale po podziale doszło do szeroko zakrojonego wysiedlenia obu społeczności – celem Turcji było stworzenie nie tylko geograficznie oddzielonych, ale także etnicznie homogenicznych stref. Od tamtej pory dziadkowie przeszli na południe tylko raz, w 2003 roku, aby załatwić dokumenty. To był pierwszy raz od prawie trzydziestu lat, kiedy przejście dla zwykłych mieszkańców wyspy było możliwe, wcześniej przejścia były zamknięte. Do rodzinnego miasta już nigdy nie wrócili. „Chcę pamiętać to miejsce tak, jak je zapamiętałam,” powtarzała jej starsza mama.

Zdjęcie: autorka

Nie tylko starsi ludzie, ale także wśród młodego pokolenia można znaleźć takich, którzy nie przekraczają Zielonej linii. Często jest to efekt nacisku ze strony rodziców, dyskursu społecznego lub propagandy. W szkołach śpiewa się albo hymn turecki, albo grecki, a zwykły człowiek nawet nie wie, że Cypr ma własny hymn. Na zeszytach i podręcznikach w państwowych szkołach Republiki Cypryjskiej widnieje motto „Den Xehno” („Nie zapominam”), potępiające inwazję. Defne jednak z lekkim uśmiechem dodaje, że historia i tak nie jest nauczana obiektywnie.

Przy przejściu granicznym moja przewodniczka nawet się nie zatrzymuje. Swobodnie rozgląda się wokół, jej i nikomu z przechodniów nie wydaje się dziwne, że w środku miasta nagle stoi ściana, której nie można obejść. Czekając, pytam młodą Cyperkę, czy kiedykolwiek podczas drogi do szkoły zapomniała dokumentów. Odpowiada, że chyba nie. Takie coś po prostu nie dzieje się w podzielonym mieście. Gdyby jednak się zdarzyło, ludzie pracujący na granicy już ją znają i prawdopodobnie i tak by ją przepuścili.

Większość mieszkańców może przejść Zieloną linię mniej więcej bez ograniczeń. Nie potrzeba wiz, wystarczą dokumenty. Podróż na północ powinna zająć tylko kilka minut. Nie zawsze tak jest jednak. W mieście jest kilka przejść, ale tylko jedno z nich jest dla samochodów, a to na główne miasto po prostu nie wystarcza. Przekroczenie Zielonej linii samochodem może zająć nawet kilka godzin.

Podczas gdy ja z moim europejskim paszportem wystarczy mi tylko ten dokument, Defne potrzebuje od razu dwóch: dowodu osobistego okupowanej części i paszportu Republiki Cypryjskiej, na który ma prawo dzięki obywatelstwu. Podkreśla jednak, że już sama możliwość posiadania cypryjskiego obywatelstwa na północy jest przywilejem. Chociaż nie powinna tak być. Ponieważ jej rodzina mieszkała na wyspie jeszcze przed podziałem, ma prawo nie tylko do cypryjskiego obywatelstwa, ale także do międzynarodowo uznawanego dokumentu. To właśnie on okazuje greckojęzycznemu pracownikowi przy pierwszej bramce. Kilka metrów dalej, przy kolejnym okienku, pracownicy domagają się jej obywatelstwa z północy po turecku. Nie korzysta z niego prawie nigdzie indziej i wielokrotnie zdarzyło się, że za granicą myśleli, że to nie jest prawdziwy dokument.

Ze mną z tyłu głowy i z północną stroną Nikozji przed sobą przypominam sobie wszystkie te chwile, kiedy celowo wychodziłam z domu bez dokumentów, bo po prostu nie chciało mi się ich nosić.

Kto decyduje, kim możesz być?

Pomimo że Defne od trzech lat studiuje za granicą, doświadczona prowadzi mnie uliczkami południowej i północnej części jej rodzinnego miasta. Zatrzymuje się na rogach ulic i skrzyżowaniach, wyjaśnia mi kontekst historyczny wyspy, dodaje też opowieści z dzieciństwa. „Kiedy byłam mała, chciałam tu mieszkać,” pokazuje z uśmiechem na starszy dom w centrum północnej części. W okolicy są kancelarie adwokackie, a kilka metrów dalej sąd. Chciała zostać prawniczką i pomagać ludziom. Chociaż jest przyzwyczajona do sytuacji w kraju, od dziecka wiedziała, że mur z drutem kolczastym nie ma miejsca w centrum miasta, że tak nie powinno być.

Defne jest Cyperką. Cyperką i nic więcej. W kontekście życia na podzielonym śródziemnomorskim wyspie jednak musi swoją tożsamość dostosować pod naciskiem fizycznych i niewidzialnych granic społeczeństwa. Gdy patrzymy na sytuację z perspektywy mieszkańców okupowanej części, za swój dom uważają zazwyczaj tylko północ, a nie całą wyspę. Na południu ludzie mówią, że są Cypryjczykami i Cypryjkami, w pewnym sensie uważają siebie za „prawdziwych” mieszkańców. Ta dodatkowa grecka część ich tożsamości zaczyna być istotna dopiero wtedy, gdy w rozmowę zaangażowani są ludzie z innych środowisk etnicznych.

Tożsamość jest dla Defne, oczywiście, bardzo ważna i osobista. „Zawsze wiedziałam, że gdybym urodziła się gdzie indziej, byłoby to dla mnie coś automatycznego. Tożsamość narodowa nie jest czymś, do czego musisz dojść sama,” mówi z frustracją. Rodzice nigdy jej nie kierowali w tej kwestii, a większość nauki w szkole opierała się na brytyjskim systemie edukacji, w którym propaganda w tym zakresie nie była obecna. Historia Cypru była nauczana w mniejszym zakresie i nie była dotknięta krzywdami przeszłości. W ławicy mogli siedzieć zarówno grecko-, jak i tureckojęzyczni uczniowie. Defne miała rzadką możliwość sama określić, kim jest. Nawet w przypadkach, gdy była i nadal jest konfrontowana z pytaniem o pochodzenie, jej odpowiedź jest zawsze niezmienna – mówi po turecku, wyrosła na północy i jest Cyperką.

Podkreśla, że na Cyprze wciąż dominuje silne nacjonalistyczne obsesje na temat Turcji i Grecji, a z tym związane jest także słabe rozumienie cypryjskiej tożsamości. „Ten ogólny pojęcie nie jest zbyt obecne,” wyjaśnia zamyślona. Dlatego dla niej ważne jest utożsamianie się z wyspą jako taką. „To, co nas łączy, to wspólna, całościowa tożsamość. Potrzebujemy narodu, który nie jest zjednoczony tylko na papierze, i musimy zrozumieć, co to naprawdę znaczy być z Cypru,” dodaje.

Defne, choć całe życie mieszka na Cyprze, bezpośrednio w Nikozji, sposób, w jaki otoczenie ją klasyfikuje, zawsze zależy od tego, z kim rozmawia, gdzie jest i kim jej w danej sytuacji pozwolą być. To tym trudniejsze, że jej doświadczenie nie jest powszechne. Ponieważ greckojęzyczne społeczeństwo jest postrzegane na arenie międzynarodowej jako to dominujące, nie musi dowodzić swojej tożsamości ani sobie, ani innym. Na północy społeczeństwo kładzie nacisk na odmienność od reszty wyspy. „Trwać przy tym, kim się jest – Cyperką i nikim więcej, nikim mniej – to bardzo wyczerpujące,” mówi z rezygnacją.

Codzienne ograniczenia

Skok z południa na północ jest odczuwalny już w momencie, gdy przekracza się granicę. Budynki w północnej części centrum przypominają stare kamienne mury obronne i podobnie jak na południu, tchną historią. Finansowanie z Unii Europejskiej pozostało jednak po drugiej stronie Zielonej linii. Międzynarodowe sieci handlowe na południu zastąpiły lokalne sklepy na północy, których towary dziś skierowane są raczej do turystów. Jeszcze przed przekroczeniem granicy wyłączyłem dane i machałem znajomym produktom czy efektywnemu transportowi publicznemu. Na północy tego nie ma.

Nasza wędrówka kieruje się ku targowisku. Chociaż jest pora obiadowa, jest dość puste. W pustych uliczkach mignie od czasu do czasu lokalny kupujący, a przestrzeń wypełnia tylko turecki język. Emire znudzona siedzi na plastikowym krześle i jednym okiem mimowolnie obserwuje, czy w okolicy nie pojawia się interes. „Jestem z małej wioski pod Limassol na południu wyspy. Do Nikozji musiałam przyjechać, gdy miałam 22 lata.” Doświadczyła kolonizacji, podziału i życia na okupowanej części. Od kiedy przyjechała do stolicy, przekracza granicę tylko po dokumenty. Nie ma potrzeby odwiedzania drugiej strony. Na północy podobno nic jej nie brakuje. Mimo to, opowiada historie swojej siostry, która mieszkała przed okupacją w mieszanej wiosce. Gdy wspomina spokojne życie, słychać w jej głosie nostalgię.

Zdjęcie: autorka

Pytam Emire o biznes. Na jej twarzy pojawia się głęboka zmarszczka. „Nie jest to już takie, jak kiedyś,” przyznaje z niechęcią. Na targowisku spędziła niemal całe życie, z mężem prowadzi działalność od 40 lat. Nie szczędzi krytyki słabym obrotom i wspomina dawne czasy. Wtedy targ był duszą miasta, dziś nikt się nim nie interesuje. Supermarkety i nowoczesne atrakcje wypchnęły stałych klientów i rodzinną przedsiębiorczość. Wielopokoleniowe rzeźnie czy krawiectwa zastąpiły stoiska z magnesami. Ponieważ północ nie jest międzynarodowo uznawana za odrębne państwo, jej gospodarka jest mocno związana z turecką. Produkty mogą być wytwarzane tylko lokalnie lub importowane przez Turcję, co jest kosztowne dla przedsiębiorców. Mieszkańcy północnej części Nikozji dziś chętniej robią zakupy na południu. Ci, którzy pozostali na targu, nie zrobili tego z powodu zysku, lecz raczej z przyzwyczajenia. Codzienne ograniczenia, które już większość mieszkańców odczuwa, choć nie mówią tego głośno, są odczuwalne każdego dnia.

Zdjęcie: autorka

Na północy wyspy panuje wysoka inflacja, firmy długo nie wytrzymają, a bez samochodu nie da się funkcjonować. Na okupowane terytorium można legalnie wejść tylko z południa. Kontakt ze światem zewnętrznym jest więc znacznie ograniczony. Mimo to część społeczeństwa ma poczucie, że jest w porządku – to zasługa silnej więzi z przeżytymi traumami, od najmłodszych lat wpajanej propagandy i trwającej od dekad okupacji. Rezygnacja jest wyraźnie obecna. Co tam Zielona linia tuż pod oknami centrum miasta. Najważniejsze, że nie ma wojny. „Nie myślą, że jest tu aż tak źle, bo porównują się z Turcją,” dodaje Defne do nastrojów społecznych. Nauczycielkom i nauczycielom na północy kraju żyje się lepiej dzięki stabilnej pozycji zawodowej niż w niektórych krajach europejskich, a posiadanie ziemi czy nieruchomości nie jest niczym niezwykłym.

Nie boi się otwartej krytyki właścicielka najstarszego księgarni na wyspie, która znajduje się niedaleko przejścia granicznego. Przechadzamy się między regałami z książkami, a Defne wskazuje tytuły z cypryjską tematyką. Większość z nich jest także po angielsku. „Oczywiście, że prowadzenie działalności na północy jest trudne,” odpowiada na moje pytanie, jakby to było oczywiste. Dla Defne księgarnia Rüstem jest jednym z nielicznych miejsc, na które zawsze może liczyć. Bez względu na to, co się dzieje, wie, że w odróżnieniu od wielu nowych przestrzeni, księgarnia nie zbankrutuje tak łatwo. Aby jednak rodzinny biznes mógł się utrzymać, musiała do niego kilka lat temu dołączyć kawiarnia, potem restauracja i galeria. Jest schronieniem dla młodych ludzi z obu stron, a właścicielka jest wielką zwolenniczką zjednoczonego Cypru. Rodzinny biznes dowodzi, że nawet wśród starszych pokoleń są tacy, którzy jeszcze nie złamali palca na wyspie. Właścicielka widzi swoją rolę w wspieraniu lokalnych społeczności na północy.

Właścicielka księgarni Akile Rüstem. Zdjęcie: autorka

Czy jestem w ogóle Cypryjczykiem?

Metça od zawsze zadaje sobie pytanie o własną tożsamość. Spotykamy się w kawiarni w neutralnym pasie ONZ. Nie jest to przypadkowa lokalizacja, celowo ją tu otworzyły szkoły z obu społeczności, aby było to miejsce, gdzie mogą się łączyć ludzie z północy i południa. Jest przytulna i pełna ludzi, ale w drodze do niej mija się mur i drut kolczasty. Defne wspomina przypadek, gdy pewien mężczyzna próbował nielegalnie przekroczyć granicę właśnie w tej okolicy. Został złapany i żadna ze stron nie chciała go przyjąć. W demilitaryzowanej strefie między drutem kolczastym musiał spędzić kilka miesięcy w namiocie z logo ONZ.

Zdjęcie: autorka

Także Metça, jak i Defne w okresie dojrzewania walczyły z tym, kim są, na różne sposoby. W przeciwieństwie do Defne, która odczuwa naciski z zewnątrz, Metça musiał najpierw sam utwierdzić się w tym, kim jest. Jest bowiem dzieckiem z mieszanych małżeństw.

Po podziale wyspy Turcja prowadziła sztuczne osadnictwo i przybywało tu wielu ludzi przez lotniska i porty na północy. Podobnie dziś, z fałszywym obietnicami łatwego wejścia do Unii Europejskiej, na wyspę dostają się ludzie. Jednakże, ponieważ północ jest okupowanym terytorium uznawanym tylko przez Turcję, jest to nielegalny wjazd z punktu widzenia prawa międzynarodowego. Jeśli osoba, która przybyła w ten sposób, zawrze małżeństwo z kimś z Cypru i zawrą małżeństwo na okupowanym terytorium, nie jest to uznawany na arenie międzynarodowej związek. Jeśli potem zdecydują się założyć rodzinę na Cyprze, ich dzieci nie mają prawa do obywatelstwa cypryjskiego.

Zdjęcie: autorka

Metça urodziła się na północy i opuszcza wyspę bardzo rzadko. Jako dziecko z mieszanych małżeństw nie ma zbyt wielu miejsc, do których mógłby się udać. Gdyby Republika Cypryjska weszła do strefy Schengen, nie wiadomo, czy i na jakich warunkach mógłby przejść na drugą stronę Nikozji. Z prawnego punktu widzenia jest to paradoksalna sytuacja, która od dawna nie ma rozwiązania. Uzyskanie obywatelstwa cypryjskiego, jeśli jeden z rodziców jest na wyspie nielegalnie, jest praktycznie niemożliwe. Dzieci z mieszanych małżeństw, w tym także Metça, mają tylko północnocypryjskie obywatelstwo, ale mają prawo do tureckiego. Jednak automatycznie go nie dostaną, a ze względu na traumy przeszłości, wielu ludzi tego nie chce. Zgodnie z prawem międzynarodowym nikt nie może być bez obywatelstwa. Ponieważ północnocypryjskie obywatelstwo nie jest uznawane na arenie międzynarodowej, do jakiej grupy należą te dzieci?

„Długo to we mnie tkwiło. W pewnym momencie wątpiłem, czy w ogóle jestem Cypryjczykiem,” opisuje Metça swoje doświadczenie. Jako dziecko nie przypinał sobie etykietek, nie miał problemu, czy otoczenie nazywało go Turkiem czy Cypryjczykiem. Później przyjął tożsamość tureckiego Cypryjczyka. „Ale wątpiłem w siebie, nie jestem właściwie ani Turkiem, ani Cypryjczykiem,” szczerze przyznaje. „Teraz już mówię, że jestem Cypryjczykiem. Nie mam politycznego reprezentowania ani obywatelstwa cypryjskiego, ale to nie znaczy, że to nie jest moja tożsamość,” wzrusza ramionami.

Nie pochodzi z dużego miasta, ale od kilku lat mieszka na północnej stronie Nikozji. To tu zaczął bardziej angażować się w ruch na rzecz zjednoczonego Cypru i od kilku lat jest członkiem młodzieżowej organizacji pokojowej. Razem ze swoją społecznością stara się pokazać młodym ludziom, że życie na Cyprze może wyglądać inaczej. „Także poza Cyprem są przykłady, którymi możemy się inspirować. Organizowaliśmy akcje na przykład z Irlandią. Kontekst jest inny, ale w czymś jest to podobne,” wyjaśnia z entuzjazmem Metça.

Zdjęcie: autorka

Aktywizm na Cyprze potrzebuje właśnie takich inicjatyw, przede wszystkim trzeba przełamać wieloletnią społeczną rezygnację i propagandę. Nie da się od razu przejść od zera do stu. Jeśli na wyspie popularna jest już sama myśl o zjednoczonej tożsamości, to nie do pomyślenia, żeby szeroka społeczność sprzeciwiła się okupacji i zgodziła się na zjednoczenie wyspy. Ostatnio kwestia zjednoczenia pojawiła się na szeroką skalę w 2004 roku. W referendum wtedy mieszkańcy obu stron decydowali o zjednoczonym Cyprze. Wyrażali zgodę lub sprzeciw na pełną treść tzw. planu Annana, czyli propozycji ONZ na federacyjne zjednoczenie wyspy. Podczas gdy północ się zgodziła, południe było przeciwne.

„To nie jest jednostronne,” wyjaśnia Defne, „nawet jeśli północ chciałaby się połączyć, dopóki południe tego nie chce, nic się nie zmieni.” Dlatego też działają organizacje takie jak United Youth of Cyprus i podobne. Poprzez warsztaty i dyskusje organizowane przez rówieśników można stopniowo normalizować ideę zjednoczenia i aktywizmu, motywując młode pokolenie. Defne dodaje, że chęć i zainteresowanie zjednoczeniem jest obecne w obu społecznościach.

Z perspektywy zewnętrznej może się wydawać, że to za mało, że trzeba robić więcej. Gdy Defne studiuje za granicą, często rozmawia o Cyprze z ludźmi z innych krajów. „Zazwyczaj pytają, czy jestem z greckiej czy tureckiej strony. Już z tego wnioskuję, że nic nie wiedzą o sytuacji,” mówi z rezygnacją. Posiada w tej samej organizacji co Metça. Jeśli ktoś z zewnątrz interesuje się Cypr, reakcje są zawsze takie same. Dlaczego nie protestujecie, dlaczego nie jesteście na ulicach? Defne i Metça mają taką samą odpowiedź. Po prostu to nie jest możliwe.

Odzyskanie chęci walki o zjednoczenie na Cyprze wymaga budowania od podstaw. Tym bardziej, że w kontekście życia na małej wyspie, społeczny sprzeciw może być niebezpieczny. Każdy zna każdego, a człowiek nie zniknie w tłumie. Uczestnictwo w protestach wiąże się także z ryzykiem zakazu wjazdu do Turcji. „Opieka zdrowotna tu nie jest aż tak dobra. Mam obywatelstwo UE, ale płacę podatki na północy, więc nie mam prawa do europejskiego ubezpieczenia,” wyjaśnia Defne jedno z możliwych negatywów. Metça musi być jeszcze ostrożniejszy, bo bez cypryjskiego obywatelstwa jest związany z Turcją i możliwością uzyskania tureckiego obywatelstwa, co jest dla niego ważne.

Pomimo że pochodzenie północnocypryjskie obu młodych ludzi znacznie ogranicza ich, mają silny związek z Cyprze. „Kiedyś jeździłem na południe tylko na zakupy, ale teraz po prostu chcę tam chodzić. Jest jeszcze wiele miejsc, które nie odwiedziłem,” mówi Metça. „To, przez co przeszliśmy, jest nie do przyjęcia. To, że muszę dwa razy pokazywać dowód podczas drogi do szkoły, jest nieludzkie,” podkreśla Defne o ucisku, jakiego doświadczają ludzie na wyspie. Zawsze była świadoma, ile poświęcili jej rodzice. Zamiast opuścić Cypr na zawsze dzięki możliwościom, które się przed nią otworzyły, postanowiła przyjąć odpowiedzialność i wykorzystać swoje przywileje na rzecz innych. Kontakt z zagranicą bardzo jej w tym pomógł.

„Wystarczy spojrzeć gdziekolwiek indziej. Nie jesteśmy wyjątkowym przypadkiem, niesprawiedliwość jest wszędzie,” mówi. Jej zdaniem problem Cypru polega na tym, że Cypryjczycy i Cypryjki nie widzą szerszych kontekstów. Dostrzega, że Cypr wciąż trzyma się starych krzywd i odmawia ruszenia do przodu. „Gdy trochę więcej zobaczysz świata, zdajesz sobie sprawę, że cierpienie jest wszędzie. I że są sposoby, by je pokonać,” kończy.

Tekst jest częścią projektu PERSPECTIVES – nowej marki dla niezależnej, konstruktywnej i wieloperspektywicznej dziennikarstwa. Projekt jest finansowany przez Unię Europejską. Wyrażone poglądy i stanowiska są poglądami i oświadczeniami autora(-ów) i nie muszą odzwierciedlać poglądów i stanowisk Unii Europejskiej ani Europejskiej Agencji Edukacji i Kultury (EACEA). Unia Europejska ani EACEA nie ponoszą za nie odpowiedzialności.