Assunto: Perturbado
Kapitál
Na seção Fajront, trazemos textos em colaboração com a plataforma literária Medziriadky. Essa iniciativa educa informalmente e dá visibilidade a autores e autoras até vinte e seis anos. Ao mesmo tempo, promove suas obras ao longo do ano por meio de leituras de autoria e publicação de seus textos em várias publicações periódicas.
Na seção Fajront, trazemos textos em colaboração com a plataforma literária Medziriadky. Esta iniciativa educa informalmente e dá visibilidade a autores e autoras até vinte e seis anos. Ao mesmo tempo, promove suas obras ao longo do ano com leituras autorais e publicação de seus textos em várias periódicas.
Fotos de Libuše Jarcovjáková – WESTERN BERLIN.
Comprei um casaco na liquidação, gostou?
Eu sei, que não, não te agrada.
Não, mas ela tinha razão com o filme “I'm Not Everything I Want to Be.”
Estamos olhando esboços de uma costureira, quero me matar.
Quero me matar?
Lady Lazarus – Sylvia Plath.
Eu me viro e queimo.
Lana del Rey vai aprender.
Eu me viro, mas aprendo.
Dobrakovová diz que Bellevue não a deixou, nem nunca mais a deixará.
Vamos discutir, gritar um com o outro.
Vai correr sangue.
Vou tentar, você me dá um tapa, tenho uma grande ferida vermelha no antebraço.
Você está bravo, de novo?
(suspiro, suspiro, suspiro)
Vou te acertar no estômago!
Golpe baixo, você não esperava, né?
Então morra, se você quer tanto.
Por favor?
Que você deve se matar, quando ninguém gosta de você e a vida já não te dá o que você quer.
Isso eu não vou ouvir, vou bater a porta, estou passeando.
Depois de algumas horas, quando você já quer me ligar, apareço na porta.
Antes que você possa perguntar algo, respondo.
Devíamos fazer uma pausa.
Você realmente ficou ofendido?
Não.
Preciso ficar um tempo sozinho.
Então tchau, mala preta – lembra aquela que você usava toda semana ao trocar de casas, o casaco novo, na verdade não sei o que levar, estou confuso, pego o que estiver à mão, e por último um beijo de despedida!
Termino numa praça, bairro vizinho, com o olhar cortando a densidade do espaço cheio do aroma de costeletas de domingo, gritos, fumaça de cigarro do segundo andar; todos sinais de presença humana, que, no entanto, permanece ausente no bairro.
Somente para mim.
Torno-me um outsider de todo o entorno, sou uma exceção, uma anomalia no ritmo biológico.
A sensação de rebeldia aumenta – preciso fazer algo!
Matar-se agora seria hipócrita, mas não sem motivo.
A cabeça tenta processar, regular novos estímulos, conectar tudo que passou pela minha cabeça com a exaltação do momento; espera uma explosão.
É a fumaça do doze, briga no apartamento dele, o cachorro anorexico passando por acaso.
A cabeça tenta processar, Berlim, crianças da pós-modernidade:
Junte-se a nós!
Vinho na camiseta,
No clube, joga a vara.
Só percebemos arte.
E desfrutamos a vida.
Jarcovjáková ficaria orgulhosa de mim, atirar-se em situações difíceis da vida só por prazer próprio, a necessidade de autossabotagem, é também uma forma de autoagressão – só que sem deixar marcas visíveis no corpo.
Mandaria um cartão postal, um rapaz alemão bonito e eu. Como vingança, bom. Mas você sabe que ele foi gentil com você, sempre, e isso não merece você.
Sabe.
Isso é só na sua cabeça.
Antes de pensar no que fazer, pelo menos preciso achar um lugar para dormir. Puxo o celular. Sei quem não vai me rejeitar, com quem posso me infiltrar. Ligo para Monika. Uma ligação nostálgica e amigável se transforma em testemunhos chorosos e colegas de quarto temporários. Quando termino a ligação, pego o bonde em direção ao novo bairro da cidade.
Um apartamento de dois quartos na Palisády. O prédio está escondido sob a videira. Enquanto me recupero, posso ficar com ela, ela sabe o quão sensível sou, por isso não quer me sobrecarregar com preocupações financeiras, oferece-me um lugar na sua cafeteria, agora sem renda de outra pessoa, infelizmente, não ganho só com experimentos literários, trabalho com pessoas, para pessoas, posso começar na segunda-feira. Novo ambiente e novo trabalho me ajudarão a encontrar um refúgio onde não sentirei vazio constante. Confio nas minhas palavras, que dou direção e significado mais profundo no balcão. Monika, com um aceno de cabeça de apoio, me condena no monólogo. Ela exala fumaça de cigarro, olho para o horizonte, pronto para me fundir com esse ambiente, tornar-me parte dele, surgindo apenas de coisas simples: esperar o bonde, reclamar dos corredores negligenciados, avaliar empresas, passeios vespertinos, leitura neste balcão, um beber doméstico inocente, festas de aniversário de amigos, talvez encontrar um amigo.
Apenas coisas simples – respiro fundo.
Mais uma vez, olho ao redor.
Fome.
„Você está na Praça de Pedra, os sinos tocam no céu frio, são dez horas. Você pensa, por que será que morremos em Bratislava. Você não consegue imaginar que um carro possa atropelar alguém aqui, que uma bonde possa pegar alguém, ou que alguém possa ter um ataque cardíaco; tudo passa muito devagar, a cidade tem sangue espesso, é um animal preguiçoso no fundo de um poço muito raso.“
No Parque Horský, leio Rosová e sei que este livro será meu guia de sobrevivência a partir de agora.
Conto quantos canais há aqui, ainda vou ao Tesco buscar mais um vinho, na caixa registradora riem, que minhas pernas vão cair se eu não parar de correr sem rumo.
Penso como seria – sem pernas. Não caminharia pelas calçadas desta cidade, não contaria quantos canais há aqui. Minha mãe sempre dizia; cuidado, canal, não pise nele, porque você acaba lá.
Desde que me mudei para cá, conto canais e sinto sua importância.
A água rebelde, mas também a calma, encontra seu lar aqui, geralmente sem saber o que fazer, as correntes que descem, são obrigadas a se ligar à rede de esgoto local.
Também me sinto como água da chuva, olho para o espaço redondo e espero por uma transformação em líquido. Meu vagar assim ganharia sentido, que procuro desesperadamente.
Movimento espiral, termina em arco.
Você leva a criação até a mesa.
Capuccino está pronto.
Vou repetir esse procedimento até que se torne meu reflexo natural.
E depois, mais ordem e coordenação sem caráter entre as pessoas.
Coloco um avental.
Minha personalidade se forma, junto com o estilo de comunicação do garçom.
Tudo parece complicado. Analítico e mecânico.
Quando entrego minha primeira solução avaliada em dinheiro, minhas mãos suam, tenho medo de escorregar.
Na minha jaqueta, espero a precisão dos cálculos da minha ciência de foguetes.
E então, ela simplesmente voa e tudo recomeça, pelo menos até se tornar meu reflexo natural.
À noite, não consigo dormir. Devoro páginas com a janela aberta, de onde ainda se ouve o barulho da cidade; soa como se estivesse em uma viagem boa, talvez LSD, a diversão maior é abafada apenas pelo frear de motos.
Quando tudo fica silencioso, exceto por um bar do outro lado, fecho o livro, deixo que entre na escuridão do meu corpo.
„Você corre pela orla; antigamente, uma pessoa se afogaria normalmente, hoje ela passa correndo, resmunga e pensa que isso é uma crise. Antigamente, uma pessoa amava, hoje ela molha o topo do coração, nada, e fala de amor. Vivemos de forma superficial, amamos superficialmente e morremos superficialmente. É por medo? E, afinal, em que isso realmente difere – seus braços infantis e os seus ossudos, você também só arranha alguém, fala desesperadamente por um tempo e, por fim, solta.“
E novamente procuro algo eterno. Na efemeridade. Na arte.
Na exposição, Zámocká ulica, alguns naturezas-mortas. Em um momento fraco, choro como uma criança diante de um tapete de tapeçaria. Conchas com rebites e tons de azul, vista da janela, aldeia eslovaca, destino das nações, passividade, trauma geracional.
Digo que chamo ele de casa, mas ele não vem, mesmo assim choro desesperadamente, a boca aberta, uivando diante de uma guia de idosos, nunca incomodaria os mais velhos, ela usa vestido preto, bastante elegante, só que você se confundiu, peço desculpas, sigo para a direita, para cima, preciso continuar andando.
A necessidade de desabafar me leva ao banheiro. Quando lavo as mãos, vejo suas mãos enrugadas. Indulona perto da pia. Não aguento.
Hoje não vou me lavar, não vou limpar a sujeira de fora que se acumulou durante o dia, quero que o suor, o cheiro da cidade fiquem em mim. Não esquecer de me orientar neste espaço, encontrar um lugar onde possa estar comigo mesmo.
Unhas amareladas dos clientes, como dizem, a atmosfera escura e sombria do estabelecimento não faz bem a você.
O fato de você se cobrir novamente com um cobertor e se esconder sob o colchão só revela sua insatisfação no trabalho.
E, por último, sua saída de um relacionamento que nem quer discutir aqui. É certo que você terminou antes que ele te deixasse?
No bonde, começo a chorar.
Prendo a pele entre os dentes.
Antes de chegar ao apartamento, tenho uma série de mordidas na mão esquerda.
De repente, estou cercado por quatro paredes, nem sei como, estou deitado no chão.
Só consigo mover a mão; um aperto suave na mão e tentativas de levantá-la.
Por fim, lanço a mão não ferida ao vazio, como um grito de socorro.
Vento do norte de Zochová sopra.
Se funde com as cortinas na janela.
Quando sopra um pouco mais forte, as cortinas cobrem o reflexo na janela, que consigo ver de minha posição; branco, Zochová.
No linóleo mofado da cor do prédio e com o vento que levanta os cabelos no meu rosto, novamente percebo minha impotência.
À noite, chega Monika.
Ela me encontra no mesmo lugar. Sentar-me-á. Preparará chá.
Você não está deprimido.
Mãos secas no outono, todo mundo tem.
Indulona perto da pia me chama atenção. Sempre que olho para ela, tenho rosas de rugas nas mãos.
Monika diz que devo tirar alguns dias de folga. Mas eu recuso imediatamente; a ideia de solidão me abala tanto que convenço Monika da minha responsabilidade e capacidade. Uma oscilação de curto prazo é apenas um evento isolado. Caso contrário, sou completamente normal.
Fim da digressão diplomática.
Uma mistura variada na minha cabeça começa a borbulhar. Até o fim desta noite, verei meu sangue.
Já não somos crianças e não temos mais medo da escuridão.
Resposta, isso não é meu longo, mas não me surpreende.
Na mesa, levo leite integral frio e presunto queimado.
Consigo focar em um ponto só, unhas amareladas segurando xícaras vermelhas, formando um contraste de cores que ficará na minha memória.
Risquinho.
Sobras de maçã na boca pintadas nos lábios.
Expressões infelizes; olhos franzidos e suspiros resmungados.
O fim do turno não pode ser reconhecido pela luz. No café, não há janelas e o dia todo parece escuro.
Reconheço o fim do turno pelos avisos de Monika.
Em casa, espera-me o colapso, sangue e chá.
No final do mês, quando Monika conseguir o faturamento, sairemos às ruas à noite.
Subimos por edifícios destruídos, observamos o estado da cidade.
Vinho na estrada para o castelo.
Olhar para as casas estreladas, pessoas estreladas; Bratislava.
Lá, vamos ancorar e lembrar como passávamos as noites sem fazer nada. Sem a preocupação com aluguel, trabalho, estudos universitários que terminam.
Queremos esquecer por um momento, focar apenas no frio de novembro e no álcool quente em nossos corpos. O sussurro das folhas e as lâmpadas de rua que as imitam. Escondendo-se na sombra dele, segurando a garrafa e a rolha entre dois dedos, vou te reencontrar.
Surpreendentemente, não vou te jogar fora.
Estamos tranquilos. É bem agradável saber que não te vi aqui, entre tantas pessoas esquecidas. Pelo menos, sei que ainda não penso em você. E vou te dizer. Você ri. Claro, que ri. Senti sua falta, você diz. Sem você, tudo é demais tranquilo, você diz. E eu sei disso.
Sou o vinho na garrafa que agora vai cair na grama. Vou te aquecer quando estiver com frio, pode me pegar com dois dedos, não me incomoda, às vezes eu resmungo, mas quando estou realmente com você, encontro algum equilíbrio, deito na vala. Mesmo assim, você me beija.
Mas você ainda não sabe que posso transbordar.
Vamos transferir o beijo para Monika. Mostro a você a cama, sob o colchão me escondo. Escondo-me dos meus pensamentos, de mim mesmo. Acho que, se trouxer você para lá, conseguirei esquecer.
Por isso estamos aqui. Por isso, de manhã, em vez de café, tomo meu sangue. Vou pensar: o que eu fiz de novo. Mas agora quero enterrar meus pensamentos. Quero esquecer. Subjugado pelo vinho, por você e pela minha cabeça perturbada.
Costumo dormir tarde. Só adormeço ao amanhecer. Monika me tira da cama. Demora cerca de uma hora. O processo prolongado interrompe o ritmo natural das manhãs; não damos conta.
Remover a poeira do fim de semana dos olhos.
É hora de café?
Boca queimada, olhos de papoula no prato observando minha silêncio.
De mesa em mesa, meus ossos tremem de prazer ao consumir.
Comer, encher-se de cafeína. Preencher-se, encher meu interior.
Porra de sociedade materialista.
Bolos e tortas de chantili.
Adicionar na história, marcar as pessoas ao lado na mesa.
Três blocos azuis brilhantes respondem ao meu pedido de limonada.
Nada mais une essas mulheres.
Em roupas de moletom e moletom com capuz chamativo.
Dentes rangem, triturando palavras na boca.
Crianças, divórcio, vadia, assistência social, contrato falso de aluguel, eles descobrem, Fero tentou, vão me prender, divórcio, vadia, assistência social, acho que o pequeno é gay, chora toda vez que começo a gritar com ele.
Tenho medo de perguntar o que seus dentes querem. Tenho medo do pequeno, que talvez seja gay, porque algo me diz que vai ficar em guarda compartilhada.
Riscando a segunda papada na altura do celular, para que ela também veja o que há de novo no mundo, que bolsa rosa ela tem e o que o homem vestido de mulher fez de engraçado.
Resmungar, colocar um biscoito de gengibre na garganta, beber com presunto queimado.
Vício na sensação de euforia após engolir tudo que trago. Nenhum respeito pela pessoa, muito menos pela comida, que deve servir como fonte de alimento; comer bem, tocar a barriga para garantir que estamos cheios, para garantir que não vamos pensar. Isso nos derrotaria, lidar com sentimentos de fracasso, insatisfação com o corpo, remorsos, tudo infantil, idiota e engraçado. Nunca nos batemos na parede, não cortamos nossos antebraços, nunca nos escondemos debaixo de colchões, nunca ficamos duas semanas sem tomar banho ou decidimos, conscientes e firmes, sair deste mundo podre.
Mesa, cartas.
Metade azul, metade vermelha.
Dedos que viram as cartas secas nas bordas, a criança fala, não consegue manter a posição.
Um assento inflável sob ela cai quando a mulher de casaco roxo pergunta:
E o pai?
A criança congela. Senta-se, continua jogando, enquanto responde. Risca o fundo do copo de chocolate quente.
Metade das cartas já virou.
A mulher ainda não sabe de nada, começa a perder a paciência.
Ela bate na mesa com o punho, mas logo percebe o que fez, as bebidas escorrem pela superfície, a criança começa a chorar.
E você fica ali como um idiota.
Suas mãos tremem, há muito tempo deveria colocar o café na mesa, se não estivesse parado, não precisaria ficar assistindo. Você é o responsável.
Metade das cartas viradas. Duas casas. Essa troca de casas. Metade das cartas viradas, a outra virada para cima. Essa troca de personalidades. Só para agradar a todos, só para dizer o que querem ouvir. Você está cortado como todos os bolos sem glúten – ao meio. Seu estilo, de se apegar rapidamente a alguém e depois se surpreender com a decepção, rejeição, que você cria na sua cabeça ou que chega esperado, sua mãe sabia bem por que fazia isso, porque não aguenta você, você é insuportável. Por isso, ele também te deixou. A razão de toda sua infelicidade e perturbação foi e é sua vida dupla; você não tem refúgio, é um sem-teto, porque um quer sujeira e nostalgia do outro, e o outro também. E você está confuso. Cartões azuis, cartões vermelhos. Você quer inverter isso, tem uma necessidade compulsiva de cancelar sua maldição.
De repente, corro até a mesa. O casal pensa que vou limpar a bagunça deles. Pego as cartas, levanto-as acima da cabeça, solto um show de fogos de artifício de cartas. Vórtices. Toda a cena deve ser tão catártica que não pode acontecer.
Estou na mesa, numa cafeteria escura, com todos os olhos voltados para mim, gritando com ódio, ao qual estou acostumado, mas isso me toca diretamente, não acontece só na minha cabeça, é como uma ferida aberta, sinto como orvalho nos pés, as cartas caem, caem no chão.
Corro para o banheiro.
Você olha para o corpo.
Não sabe se é seu.
Começa a mover sua mandíbula de forma incontrolável, estica os lábios, sorri, de boca aberta, cospe, morde.
Os olhos param, começam a ficar maiores, formando um buraco, uma entrada para o corpo.
Fico assustado. Começo a chorar, toco as azulejos e as paredes brancas. Esfrego as mãos. Raspo a argamassa. Quero ver meu sangue, até lá não me acalmo.
Não sei o que está acontecendo, não consigo distinguir a realidade do que está na minha cabeça.
Sou dragão, sou fera, quero me matar, ninguém gosta de mim.
Um pedaço de uma xícara quebrada.
Um movimento e estou de volta ao jogo.
Por baixo da camisa branca, está o Danúbio.
Olho no espelho, sou uma massa constante, estou em ordem.
As portas balançam nas dobradiças, saio.
O percurso não é interrompido. A síntese flui lentamente, mas de forma completamente natural, como se nada tivesse acontecido.
Será que realmente nada aconteceu?
Será que tudo é só fruto da minha cabeça?
Olho para a minha mão, estou sangrando.
Então, o que está acontecendo?
Será que consegui uma decomposição total?
Uma decomposição irreversível?
As pessoas falam, objetos fazem sons, preciso sair daqui imediatamente.
A cidade me chama.
Quer estar comigo.
Sabe que é minha salvação.
Ela realmente ficará próxima de mim.
Vai me libertar.
Perdi tudo, agora vão me expulsar, Monika vai me tirar de casa, ele não vai mais responder.
Apenas o renascimento me espera no centro da cidade.
Vou me perder nas suas ruas, criar círculos de movimento agitado, vertigem em algum canto, entrarei nos pátios abertos e estarei em todos os lugares.
Vou me tornar parte dele. Me dissolverei em seus cheiros, seus materiais, seu barulho.
Jogo fora o avental com impressão de baixa qualidade, passo para o exterior.
Jerguš Pribula (*2009) estuda em um colégio bilíngue em Bratislava. Além de literatura, dedica-se à fotografia e ao teatro. No AMFO 2026, exibiu seu zine fotográfico intitulado Máquinas cujos nomes não conheço. Ouve a banda The Breeders e admira a direção de Júlia Rázusová.