Cum Israel ocupă cerul. Sunetul poate teroriza populația, dar și să-i dovedească pe făptașii crimelor de război

Bzzz, zumerea mi deasupra capului un drone israelian, când am mers la sfârșitul anului trecut la centrul de artă din Beirut la conferința despre investigații sonore. Dronele de urmărire sunt greu de observat, zboară de cele mai multe ori foarte sus. În zilele în care sunt prezente deasupra orașului, toți cei din jur le aud. Atunci au fost aproximativ două zile pe săptămână. 

Explosii se reflectau de clădiri și veneau din direcții diferite. Nu era posibil să se determine cât de departe sau aproape se află pericolul. Această dezorientare acustică crește sentimentul de vulnerabilitate.

Despre război s-a vorbit la sfârșitul anului trecut cu așteptarea când va reveni. Unii îl așteptau chiar după Anul Nou, dar s-a reluat mai intens abia la începutul lunii martie. Pentru locuitorii din sudul Libanului, însă, a fost mai mult o creștere a intensității – din 2024, războiul acolo nu s-a încheiat niciodată cu adevărat. Israelul, în noiembrie 2024, a încheiat formal armistițiul, dar l-a încălcat regulat. În timpul bombardamentelor, în special în sudul Libanului, a ucis cel puțin 300 de oameni.

Duminică, 1 martie, a fost prima dată când Hizballáh a tras rachete asupra statului sionist după uciderea ayatollahului Ali Khamenei din Iran. Israelul a emis de atunci ordine de evacuare pentru toate satele și orașele din sudul râului Litani și din sudul Beirutului și a lansat o invazie terestră. Potrivit ONU, astfel a relocat aproape 700.000 de oameni și a ucis 84 de copii.

Hărțuirea israeliană prin sunet

„Întunericul îl are cu noi. Frica și anxietatea îl mănâncă cu noi. Necunoscutul îl are cu noi. F16 îl mănâncă cu noi. Dronele și operatorii lor, undeva în Israel, îl mănâncă cu noi,” scrie autorul palestinian Atef Abu Saif în cartea Dronul mănâncă cu mine (The Drone Eats With Me), pe care a scris-o în timpul războiului din Gaza în 2014. În timpul genocidului actual, impactul sonor al războiului a atins noi dimensiuni. Dronele israeliene au creat un peisaj sonor permanent, care a devenit parte a vieții cotidiene.

Gazanii și Gazancele numesc sunetul constant zanana. Zgomotul dronelor a inspirat și acest hit mondial de astăzi, care a fost creat în timpul genocidului și de atunci a fost reinterpretat de nenumărați muzicieni și muziciene. Locuitorii din Gaza au filmat în perioadele de „armistițiu” videoclipuri amuzante despre cum, brusc, fără sunetul continuu al dronelor, nu pot adormi. 

Sunetul are o proprietate unică: nu poți scăpa de el. Poți închide ochii, dar nu poți opri să-l auzi. Sunetul pătrunde prin ziduri, corp și sistem nervos. Vibrațiile trec prin materie. Ascultarea este involuntară. Tocmai această proprietate face din sunet un instrument ideal pentru ocupația atmosferică. Avioanele militare israeliene au încălcat spațiul aerian libanez în ultimii 16 ani de peste 22.000 de ori. Web-ul AirPressure.info a adunat pentru prima dată aceste incidente într-o bază de date interactivă, accesibilă publicului, care permite monitorizarea acestor încălcări. Din 2007, au fost înregistrate 8.297 de avioane de vânătoare și 13.203 drone, iar fiecare zbor a durat în medie 3 ore și 17 minute. Timpul total de prezență în aer corespunde a 3.114 zile, adică aproximativ 8,5 ani de ocupație continuă a cerului. Zgomotul constant al avioanelor și dronelor creează în Liban o atmosferă de incertitudine și frică, deoarece amenințarea unui atac aerian este o realitate zilnică pentru locuitori.

Ca și în Gaza, și în Liban, oamenii caută modalități de a se opune hărțuirii sonore. Un adolescent libanez gestionează un cont popular pe TikTok numit Jidar l Sot (tăietor de sunete) și remixeză fiecare explozie, de exemplu, folosind încetinirea sau redarea inversă. Există un site Ai auzit ceva?, unde oamenii pot evalua exploziile cu recenzii. „La sud, libanezii au chiar porecle [pentru dronele și avioanele israeliene], iar când se aud motoarele lor, reacționează cu batjocură și glume, de exemplu „oprește-te și bea un ceai cu noi.” Între timp, mesajele de avertizare israeliene, transmise noaptea din dronele care plutesc în apropierea clădirilor civile, sunt acoperite de scandări,” explică cercetătorul Nasser Elamine în articolul The New Arab.

Dovada din înregistrare

Sunetul nu este doar un instrument de violență, ci și un mijloc de documentare a acesteia. Organizații precum Earshot folosesc analize sonore pentru investigarea încălcărilor drepturilor omului. Înregistrările sonore pot dezvălui tipul de armă folosită, distanța atacului sau structura temporală a evenimentului. Astfel, sunetul devine un mijloc forensic — o dovadă dificil de negat.

La 29 ianuarie 2024, tânăra Hind Ražab din Gaza a telefonat dintr-o mașină împușcată cu gloanțe, cerând disperată ajutorul salvatorilor. În mașină se ascundea cu familia sa, încercând să scape de invazia israeliană. Două săptămâni mai târziu, a fost găsită moartă împreună cu șase membri ai familiei sale; aproape de ea zăcea o ambulanță distrusă cu doi paramedici veniți să o salveze. Earshot, în colaborare cu Forensic Architecture, a analizat înregistrarea audio a apelului, în special cele șase secunde în care a fost ucisă nepoata ei de cincisprezece ani, Lajan Hamada.

Analiza balistică a audiogramelor a dezvăluit 64 de focuri trase în cele șase secunde, cu o viteză corespunzătoare armelor folosite de armata israeliană, nu de puști obișnuite atribuite grupurilor armate palestiniene, scrie Earshot în investigație. Pe baza diferenței de timp între sunetul proiectilului și foc, s-a stabilit că trăgătorul se afla la doar 13 până la 23 de metri distanță, probabil într-un tanc Merkava, ceea ce confirmă și ultimele cuvinte ale Lajan: „Ne împușcă, tancul e lângă mine.” O astfel de apropiere înseamnă că echipajul tancului a trebuit să vadă că trage asupra unui vehicul civil cu copii.

Sunetul a devenit astfel o dovadă forensică cheie, care a ajutat la reconstruirea circumstanțelor uciderii lor. Despre circumstanțele uciderii Hind Ražab și a rudelor sale s-a realizat un film premiat, care, după premiera la Festivalul de la Veneția, a primit o aplauză de 23 de minute. În această și săptămâna viitoare, filmul va fi proiectat la Praga, la festivalul One World. 

Ecouri ale genocidului

Specialista Gascia Ouzounian și-a dedicat cercetarea amintirilor sonore ale genocidului turcesc din Armenia, începutul secolului XX. Supraviețuitorii genocidului descriu adesea experiența lor nu prin imagini, ci prin sunete. Mulți au fost nevoiți să se ascundă și nu au putut vedea ce se întâmplă în jurul lor. Experiența lor principală a fost ascultarea: focuri, țipete, plâns, ordine, cântări. Amintirile sonore au devenit forma principală de memorie. Supraviețuitorii povestesc cum anumite sunete rămân ca o ecou nedorit „în urechile lor” timp de decenii.

Supraviețuitoarea armeană Shogher Tonoyan își amintește de „o melodie veselă” pe care o cântau făptașii, în timp ce familia ei ardea vie. Această melodie nu era doar acompaniament pentru violență – era parte din ea. Îi ridica moralul criminalilor și, în același timp, devenea o amprentă sonoră a traumei, care a persistat în ea toată viața. Sunetul funcționează aici ca un instrument de putere – focurile generau teroare, muzica semnala dominația, iar vocile autorităților organizau deportările.

Totodată, însă, sunetul păstrează și vocile victimelor, strigătele lor de ajutor, plânsul și cântul colectiv, care au permis împărtășirea durerii și transmiterea memoriei genocidului, în ciuda negării sale, și astfel poartă mărturia suferinței. Ascultarea amintirilor sonore ale genocidului, precum cea din Gaza, ne apropie de înțelegerea faptului că trauma genocidului nu persistă doar în înregistrări istorice, ci continuă să rezoneze în trupurile și memoria celor forțați să asculte.

Sunetul ca purtător de traumă

Nu doar războaiele trecute, ci și explozia din portul Beirut din 2020, cea mai mare explozie nebeligerantă din mediul urban, au marcat supraviețuitorii. Mulți locuitori din Liban prezintă astăzi hipersensibilitate la sunet – simptom caracteristic pentru tulburarea de stres post-traumatic. Chiar și încuietorile obișnuite pot provoca reacții de panică. Sunetul devine un declanșator al revenirii traumei. Sunetul funcționează aici ca o formă de pedeapsă colectivă. Nu ucide direct, dar produce o presiune psihologică permanentă.

Israelul folosește frecvent așa-numitele bombe acustice. Avioanele supersonice emit un sunet asemănător tunetului. Oamenii expuși la acest sunet îl pot confunda cu o rachetă reală cu efect devastator. Bombele sonice încalcă suveranitatea teritorială a Libanului și contravin rezoluției Consiliului de Securitate ONU nr. 1701, adoptată după războiul dintre Hizballáh și Israel din 2006. Sunt, de asemenea, considerate o formă de pedeapsă colectivă, în conformitate cu Convenția de la Geneva privind protecția persoanelor civile în război (care, în articolul 33, interzice intimidarea intenționată a populației civile).

Specialistul libanez Mhamad Safa cercetează în prezent trauma sonoră. Pentru arhitectul și producătorul de sunet libanez, a fost o evoluție logică a interesului său. Trauma sonoră nu se manifestă doar în momentul exploziei sau al zgomotului puternic, ci se dezvoltă pe termen lung ca un „sunet de după” (dozvuk) sau „șoc sonor” (sonic aftershock). Cercetarea lui Safa se bazează pe experiențele sale din reconstrucția postbelică a Beirutului, unde a observat că muncitorii au fost expuși la zgomot extrem fără protecție, compensare sau protecție legală. Aceasta arată că expunerea la zgomot este, de asemenea, o chestiune de putere și inegalitate socială. 

Safa analizează modul în care orașul, în timpul războiului, acționează ca un amplificator al violenței. Sunetul nu este neutru. Este modelat de arhitectură, urbanism și materiale. Clădirile reflectă, amplifică și deformează undele sonore. În timpul bombardamentelor din Beirut, martorii au descris dezorientarea cauzată de imposibilitatea de a localiza sursa sunetului. Exploziile se reflectau de clădiri și veneau din direcții diferite. Nu era posibil să se determine cât de departe sau aproape se află pericolul. Această dezorientare acustică crește sentimentul de vulnerabilitate. Evoluțional, depindem de capacitatea de a localiza sunetul pentru a putea răspunde amenințărilor. Când această abilitate eșuează, apare anxietatea intensă. Exploziile și undele de șoc cu frecvență joasă se răspândesc imprevizibil, se reflectă de clădiri și fac orașul un fel de amplificator al violenței. Mediul de război forțează locuitorii să fie în stare de alertă continuă („hiperascultare”), pentru că ascultarea este esențială pentru supraviețuire.

Astfel, sunetul devine o formă de violență de care nu se poate scăpa, deoarece pătrunde în corp și în spațiu. Trauma sonoră este, așadar, o consecință pe termen lung, condiționată de spațiu și profund corporală a războiului. De aceea, Mhamad Safa, în interviul, explică că sunetul ar trebui inclus printre victimele colaterale ale dreptului internațional. După încheierea interviului, pe care l-am urmărit, a recunoscut însă că regulile dreptului internațional se vor rescrie probabil în curând. Atacurile israeliano-americane, care sunt ilegale din punct de vedere al dreptului internațional, îi dau dreptate.

Autoarea este publicistă.