«Радужные семьи»: переосмысление связей, которые нас объединяют

Рост ультраправых в Европе сопровождался нарративом, пропагандирующим возвращение к традиционной семейной структуре. Хотя эта концепция никогда не была универсальной, сейчас она кажется более устаревшей, чем когда-либо. Может ли обращение к ЛГБТКИА+ людям, которые всегда должны были прокладывать свой собственный путь, помочь переосмыслить наши отношения с семьёй, родительством и заботой?

Ilaria и Elisabetta образуют счастливую пару. Они живут со своей 19-месячной дочерью Лией в социально либеральном городе Болонья в Италии.

Однако их путь к становлению однополыми родителями был нелёгким. Лия была зачата с помощью ЭКО, для которого, из-за запрета Италии на эту процедуру для однополых пар, им пришлось отправиться в Барселону, что создало логистические и финансовые трудности. Ilaria и Elisabetta также испытывали трудности с получением медикаментов для стимуляции яичников, необходимых для хорошего результата ЭКО. Само по себе медикамент не является незаконным в Италии, но, как говорит Ilaria, «некоторые люди просто против этого, и они могут разрушить чьи-то мечты».

«Некоторые аптеки вообще отказались выдавать нам необходимые лекарства, и наш семейный врач тоже отказался нам помочь. Мы смогли только потому, что у нас был друг, владеющий аптекой.»

В последние годы рост ультраправых в Европе сопровождался backlash против расширения прав ЛГБТКИА+ и пропаганды возвращения к «традиционным семейным ценностям». Этот консервативный дискурс характеризуется акцентом на фертильность и производительность, недоверием к нетрадиционным структурам семьи и желанием контролировать тела, особенно женщин, всё это подпитывается глобальным снижением рождаемости и старением населения.

С тех пор как в 2023 году к власти пришла ультраправая Джорджия Мелони, Италия предприняла несколько шагов по откату свобод, таких как криминализация суррогатного материнства за границей и ограничение тем, связанных с ЛГБТКИА+ в школах. В настоящее время страна занимает 35 место из 49 в ILGA-Europe’s Rainbow Map, которая оценивает страны по их правовой и политической практике в отношении ЛГБТКИА+. Права семьи — одна из областей, в которых Италия отстаёт больше всего.

Однако Италия не является исключением в рамках Европейского союза. Равенство в браке признается только в 16 странах-членах, совместное усыновление — в 17, а вспомогательное воспроизводство для не-гетеросексуальных пар — в 13.

«Другая проблема возникла, когда родилась наша дочь», рассказывает Ilaria. «В первый год она официально была только дочерью Elisabetta, так как Elisabetta её родила, и у меня не было законных способов признать её своей дочерью».

Ситуация наконец была решена, когда Конституционный суд отменил ограничения, введённые правительством в 2023 году. Он признал, что небиологические матери в однополых парах имеют право на автоматическое юридическое признание, если ребёнок был зачат за границей. В июле 2025 года, через 11 месяцев после рождения дочери, Ilaria наконец смогла официально признать её своей. «Мы всё ещё в процессе добавления моей фамилии к её фамилии».

В последние годы права семьи ЛГБТКИА+ всё больше признаются наднациональными органами. В 2023 году Европейский парламент проголосовал за признание родительства по всему ЕС «независимо от того, как был зачат, рожден или какого типа семья у ребёнка».

Однако трудности остаются. В своем Стратегии равенства ЛГБТИК+ 2026-2030, принятый в октябре 2025 года, Европейская комиссия отмечает, что «из-за различий в семейном праве между государствами-членами, семейные связи могут больше не признаваться в трансграничных ситуациях».

Согласно третьему опросу FRA по ЛГБТИК+, «14% респондентов из семей с ЛГБТКИА+ столкнулись с проблемами при юридическом признании родительства».

Квирность и счастье

Нормой считается нуклеарная семья, состоящая из матери, отца и их детей, но отражает даже реальность многих гетеросексуальных цисгендерных взрослых — подумайте о семьях с одним родителем (которые, по данным Eurostat, составляют 14 процентов домашних хозяйств с детьми), или о детях, воспитываемых в приютах. Но в то время как эти виды «нетрадиционных» семейных структур в значительной степени нормализованы, квир-люди и «радугиные семьи» продолжают сталкиваться с глубоко укоренившимся заблуждением, что их отношения по своей природе дисфункциональны и поэтому неподходящи для создания семьи.

Особенно это касается трансгендерных людей, которых также чаще всего игнорируют в семейном праве. Из 49 стран, охваченных анализом ILGA-Europe, только восемь — Бельгия, Дания, Финляндия, Исландия, Мальта, Словения, Испания и Швеция — признают трансродительство.

Тем не менее для многих ЛГБТКИА+ людей семья — это спасательный круг. Шарлотта, 41-летняя трансгендерная женщина из Бельгии, — яркий пример. Начав свой переход пять лет назад, она вспоминает, что получала в целом положительные реакции от всех, включая свою семью, своего тогдашнего партнера и своих трёх дочерей, которым от 5 до 8 лет.

«Мне пришлось объяснить [старшей], простыми словами, почему её папа стал мамой», вспоминает она. В этой преобразившейся семье Шарлотта не хотела «занимать место ни папы, ни мамы», и должна была создать новую роль, соответствующую ей. Из семейных разговоров возник термин: «Маве» — «нечто вроде поэтического сокращения от Мама-Шарлотта», улыбается она. «Маве», говорит она, — уникальное имя, чтобы описать «роль, которую я могу придумать».

Шарлотта и её бывшая жена уже развелись и делят опеку над тремя дочерьми. Но её «выход из тени» положительно сказался на семейной жизни. «На самом деле, мой переход, вероятно, позволил нашим отношениям продлиться немного дольше», — говорит она, находя общий язык с бывшей женой, которая была её поддержкой и доверенным лицом с самого начала. Принятие своей гендерной идентичности позволило Шарлотте «стать лучшей версией себя», что было полезно для её отношений, дочерей и семейных связей.

С увеличением внимания к альтернативным семейным структурам признаётся, что гетеросексуальные семейные модели могут быть местом насилия и угнетения, а не любви.

Ilaria, несмотря на трудности стать родителем в Италии из-за враждебной правовой системы, также нашла счастье в материнстве. Она и Elisabetta делят обязанности поровну, и поддержка семьи и друзей сделала всё проще. «Я чувствовала себя родителем на каждом шагу. Я чувствую себя матерью по праву».

По словам социолога Габриэль Ришар, автора эссе «Faire famille autrement» («Создавать семью по-другому»), использование квир-опыта может помочь обществам переосмыслить структуру семьи. Столкнувшись с мнением, что их сексуальная ориентация или гендерная идентичность несовместимы с созданием семьи, многие квир-люди характеризуются тем, что Ришар называет «боковым мышлением родительства», при котором родители «часто не рассматривают родительство как просто ещё один этап… а скорее как возможность, желание, привилегию».

Ришар сказала мне в интервью, что для квир-людей ничто не предопределено в вопросах отношений и родительства, чьи жизни часто считаются нежелательными, и поэтому не «предоставляются» социально или юридически.

«Не игнорируя насилие, присущее этой ситуации, мы должны признать, что оно одновременно даёт им уникальную свободу действий в этих сферах».

Невозможная семья

С увеличением внимания к альтернативным семейным структурам признаётся, что гетеросексуальные модели семьи могут быть местом насилия и угнетения, а не любви.

В своём эссе «Family Abolition: Capitalism and the Communising of Care» (Pluto Press, 2023) американская учёная и автор М. Э. О’Брайен критикует буржуазный идеал семьи на Западе — обычно белой, гетеросексуальной, владеющей имуществом, стабильной и пуританской. Хотя семьи могут представлять собой место любви и безусловной заботы, О’Брайен утверждает, что они также могут стать основными агентами неравенства, нормализации и насилия.

По её мнению, концепция семьи, возникшая в эпоху промышленной революции, сейчас достигает своих границ. «Современная семья невозможна», — заключает она. «Она разрывается между насилием и нестабильностью расового капитализма, чрезмерными требованиями ежедневного труда и коллективными стремлениями к свободе».

Это совпадает с опытом Шарлотты: именно давление и ожидания, связанные с воспитанием семьи — а не её выход из тени — напрягали отношения с её бывшей женой. «Если я жертвую собой ради дочерей, у меня не остаётся сил для них потом».

Для О’Брайен хроническая безработица, политика austerity, застойные зарплаты и трудности с доступом к частной собственности — важной части мифа о стабильной семье — заставляют всё больше людей сомневаться в важности традиционной семейной ячейки. «Многие уже воспринимают семью как ловушку безнадежности: бездомные квир-молодёжь, бегущие от насильственных партнёров, застрявшие в неудовлетворительных и безжизненных отношениях, или миллионы людей, выбирающих жить одни». Эта нестабильность будет только расти на фоне продолжающихся экономических, политических, экологических и социальных кризисов. «Семья, как норма, как институт, как стремление, уже катастрофически провалила многих людей».

О’Брайен признаёт, что некоторые из тех же проблем могут затрагивать и ЛГБТКИА+ семьи. «Выбранные семьи [название, данное некровным родственным связям, особенно ЛГБТКИА+] тоже сталкиваются с серьёзными ограничениями. Они могут быстро столкнуться с многими угнетающими логиками семьи».

«Другие критики, включая Софию Льюис и Ариэля Аджено, указывают на исключительный характер выбранной семьи», — говорит мне О’Брайен. «Традиционные семьи претендуют на безусловность — ты приветствуешься потому, что ты семья: никто не обязан выбирать тебя. Но необходимость быть выбранным требует активного сочувствия других. Это позволяет значительную степень принуждения, оценки и конкуренции за статус».

Противоречия в поддержке рождения

Как отмечают несколько критиков, включая О’Брайен, современное понимание семейной ячейки всё ещё, по крайней мере частично, связано с представлениями о производительности и росте. В эпоху геополитической конкуренции и снижения рождаемости эти нормы приобретают военные оттенки — например, в 2024 году президент Франции Эммануэль Макрон объявил о крупном плане борьбы с бесплодием для обеспечения «демографической перезарядки». Амбиции Франции по поддержке рождаемости снова вызвали споры в 2026 году, когда она отправила письмо всем французским гражданам в возрасте 29 лет, чтобы повысить осведомлённость о бесплодии и стимулировать рождаемость.

Вопреки тому, что может предполагать риторика Макрона, уровень рождаемости во Франции остаётся выше, чем в большинстве других стран ЕС.

Франция обеспечивает большую защиту прав семьи ЛГБТИК+ по сравнению с другими европейскими странами, согласно ILGA-Europe. Она признаёт брак, совместное усыновление и медицинское оплодотворение. Однако ILGA-Europe выделяет несколько проблем, которые остаются: неспособность признать зарегистрированные партнёрства равнозначными браку, отсутствие автоматического признания родительства и признание родителей.

«Отстаивание политики поддержки рождаемости начинается с признания существования и прав уже существующих семей», — говорит Ришар. Она считает риторику Макрона «настоящим средним пальцем» для неконвенциональных семей, которые «заперты на обочине системы».

«Ограничение демографических стимулов определёнными типами семей демонстрирует преднамеренную слепоту к реальностям тех семей, которые не соответствуют норме», — говорит она, — «и подразумевает, что на кону не столько сохранение семьи и населения, сколько увеличение числа хороших белых, традиционно католических и гетеросексуальных семей».

Вопреки тому, что может предполагать риторика Макрона, уровень рождаемости во Франции остаётся выше, чем в большинстве других стран ЕС: в 2024 году он составлял 1,61 живорождения на женщину, ниже уровня замещения 2,01, но значительно выше среднего по ЕС — 1,34.

Между тем, уровень рождаемости в Италии постоянно ниже среднего по ЕС (1,18 детей на женщину по состоянию на 2024 год). В попытке противостоять демографическому спаду правительство Мелони обещает больше средств для поддержки семей и поощряет приезд иностранных работников. В то же время, оно всё ещё не предоставляет равных прав ЛГБТКИА+ семьям и продолжает риторику против иммиграции.

В Венгрии также бывший премьер-министр Виктор Орбан сделал демографическое возрождение одной из своих главных целей. Хотя экономическая необходимость была одним из главных аргументов, важна также идеология этнического сохранения. Популистская ультраправая партия изображала иммигрантов, особенно мусульман, как угрозу венгерской нации.

Переформатирование наших связей

В своём эссе О’Брайен подробно описывает стратегии выживания маргинализированных сообществ, таких как колонизированные, порабощённые и квир-люди, в условиях репрессивной власти и дискриминации. Призывая к нюансированному подходу, она не выступает за полную индивидуализацию общества, ни за полное замещение семейной ячейки социалистической, государственно поддерживаемой «универсальной семьёй», ни за исчезновение пространств для заботы и привязанности. «Вместо того чтобы разрушать семью, мы должны её отменить, сохраняя то, что в ней важно — человеческую любовь, связь, заботу, сообщество, романтику — не связывая эти качества с конкретной формой домашнего хозяйства в рамках капитализма».

Для О’Брайен «Отмена означает радикальное преобразование этих качеств, освобождение их от отношений принуждения, насилия, изоляции и собственности… отмена семьи — это освобождение нашей способности заботиться друг о друге».

«Я не считаю, что концепция семьи устарела», — говорит Ilaria. «Я считаю, что концепция традиционной патриархальной семьи устарела. Сегодня, когда создание семьи всё труднее по экономическим, профессиональным и социальным причинам, построение расширенных семей более необходимо, чем когда-либо. Более того, «традиционная семья» — это явно политическая конструкция — потому что семьи всегда расширялись за пределы ячейки, охватывая более широкое сообщество, на протяжении всей истории человечества».

«Расширенная семья для меня — это многое, но прежде всего — опора на друзей и крепкие личные связи для создания выбранной семьи. Мы видим это каждый день: мы вместе строим новые традиции и основы».

Для Ришар расширение наших представлений о семье может помочь снизить давление на гетеросексуальных пар, которые часто сталкиваются с социальными ожиданиями начать семью любой ценой. Это давление также может заставлять взрослых играть нежелательные или невыполнимые роли — ситуация, лежащая в основе многих домашних насилий.

«Нам нужно переосмыслить родительство», — говорит Ришар, — «не как право, не как обязанность, а как возможность, как ответственность».