Референдумный провал, чайная революция и перспективы постоянно недовольной Словакии

В субботу 4 июля в Словакии завершилась революция. В ней приняли участие 16,13 процента приглашённых. Референдум о отмене пожизненной ренты, то есть пожизненной выплаты для бывших премьер-министров, и о восстановлении Офиса специальной прокуратуры и Национального криминального агентства, который инициировала непарламентская партия Демократы, имел вторую по низкости явку в истории независимой Словакии. Меньше людей пришло только в 1997 году, когда голосование сорвала сама власть Мечиара, напечатав бюллетени без одного вопроса. На этот раз никто ничего не саботировал. Провал возник честной домашней работой.

Один проигранный уикенд сам по себе не стоил бы комментария, однако референдум нужно воспринимать как симптом. Часть словацкого оппозиционного электората за последние годы сформировалась в свою уникальную политическую общность с своей литургией, собственным календарём праздников и своим представлением о политике. Ближе всего к ней мы подойдём через одно американское сравнение. У Словакии есть своё (первое) чайное «движение».

Словацкое чайное «движение»

Определяющей чертой этой группы является ощущение. Партийная принадлежность для них неважна. Они голосовали за Матовича, затем за SaS, сегодня за PS или Демократов, а через два года выберут по-другому. Марки меняются, клиент остаётся. Политика, то есть конкретные решения конкретных проблем, в этом мире занимает второстепенное место. Основу составляют принципы. Идеально пустые, чтобы вместить всё что угодно. Вежливость. Профессионализм. Ответственность. Аргентинский философ Эрнесто Лаклау, ведущий теоретик популизма, называл такие понятия: «пустые обозначения». Это слова, которые звучат сильно, но не имеют твёрдого содержания, и именно поэтому объединяют. Вежливость или профессионализм каждый интерпретирует по-своему, и всё равно все с этим согласны, хотя ничего конкретного не договорились.

Объединяет эту общность технология. Социальные сети ежедневно подтверждают её важность и особенно важность того, во что она верит. Участие в политике свелось к циркуляции цифрового контента, а чувство вовлечённости растёт прямо пропорционально тому, как снижается реальное влияние. Именно поэтому стоит взглянуть на движение, которое из той же смеси гнева, принципов и технологий возникло на 17 лет раньше и на другом континенте.

Что было американской Tea Party? Движение возникло 19 февраля 2009 года, когда комментатор экономической программы телеканала CNBC Рик Сантиелли в прямом эфире с чикагской биржи выступил против плана Барака Обамы помочь людям, которые после финансового кризиса не справлялись с ипотеками. Сантиелли обвинил правительство в поддержке плохого поведения, назвал должников побеждёнными и призвал возмущённую средний класс на чикагский чай, отсылка к знаменитому Бостонскому чаепитию 1773 года. «Кого из вас хочет платить ипотеку за соседа, у которого есть лишняя ванная и который не может оплатить счета?» — спрашивал он. Видео стало вирусным, на улицы вышли десятки тысяч людей, а в 2010 году движение помогло республиканцам завоевать 63 места в Конгрессе.

От принципов к идентичности

Tea Party внешне заявляла о фискальной дисциплине. Однако книга харвардских политологов Теды Скокпол и Ванессы Уильямсон раскрыла другую анатомию. Типичный участник был старше, образован и материально обеспечен. Государственные пенсии или общественное здравоохранение для пожилых ему не мешали, пока они шли к нему. Мешали ему «паразиты», к которым относили иммигрантов, людей с низкими доходами и молодёжь. Фискальная ответственность стала как бы идентичностью, замаскированной под программу. Костюм 1773 года, надетый на возмущение, на гнев, пропитанный моральным превосходством.

Движение было значительно меньше, чем казалось на вид, его силу усиливали СМИ, тогда в основном Fox News. Когда появился Дональд Трамп, вся эта фискальная страсть полностью перешла к нему. Как писал историк республиканской партии Геффри Кабасерв, для The Washington Post, чайное движение никогда не исчезало, а «превратилось в трмпизм». Принципы исчерпались первыми. Осталась идентичность и враг.

Словацкая инкарнация чайного движения почти не имеет ничего общего с американской: ни идей, ни масштаба, ни намерений. Параллель кроется в атмосфере или в каком-то «вабе». Британский культуролог Рэймонд Уильямс вводил понятие «структура чувств» для этого трудноуловимого фона политики. Это — разделённое настроение эпохи и группы, которая ещё не созрела для идеологии, но уже тихо организует в некоторые структуры то, что её члены считают само собой разумеющимся, смешным или невыносимым. И именно в этом зеркалятся оба движения. В возмущении, как в основном состоянии политического существования. И в убеждении, что возмущение нужно катализировать разрушением устоявшихся политических и институциональных норм, потому что стандартный процесс действует слишком медленно.

Тунисское чайное сообщество выросло из реального системного сбоя, так же как американское — из краха капитализма в 2008 году. Убийство журналиста, захват государства и последующее возвращение Роберта Фицо к власти — законные причины для гнева. Проблема начинается в момент, когда гнев превращается в образ жизни. После лет ругани на «смердящихся» и всё, что хоть немного напоминало «антисистему», эта общность обнаружила позицию, которая в ней сама по себе обладает опьяняющим эффектом. Отклоняться от системы раньше было привилегией других. Теперь же она может быть антисистемной, но правильно, культурно, с графиками. Ярость остаётся той же, зачастую и вульгарность.

Клише: Гегель учил, что теза содержит в себе свою антитезу, а противоречия взаимно обусловлены. Российский (оппозиционный) интернет подтверждает это эмпирическими материалами. Кто 10 лет выступает против «смердящихся», со временем начинает говорить их языком, только с лучшей орфографией.

Политика умерла в 2020 году

Ключевую дату этой перемены следует искать до 2023 года, на выборах 2020 года. Французский теоретик Гийом Дебор описал ещё в конце 60-х годов общество спектакля, мир, в котором жизнь постепенно превращается в представление, а политика — в инсценировку. Словацкая версия этого этапа созрела именно тогда, когда маркетинговое шоу Игоря Матовича окончательно победило программу. С тех пор политика в первоначальном смысле слова практически исчезла. Правит императив оставаться на виду у тех, кто со мной согласен. Ещё один протест. Ещё одна опровергнутая дезинформация. Ещё один (Зомри) анекдот о Данко и его дипломе. Мера вовлечённости переместилась с результата на реакцию. А бесконечная история словацкого дискурса всегда заканчивается одинаково. Все в конце концов оказываются у Матовича. Если не прямо в кандидатуре, то хотя бы методом.

Не мешайте, здесь снимается реалити-шоу, и вы будете его частью. Или хотите, чтобы здесь был Фицо.

Демократы — это идеальный продукт этой эпохи. В партию входят люди из окружения прав Игоря Матовича и Эдуарда Гегера, то есть политики, которые годами легитимизировали одного из самых противоречивых лидеров словацкой политики, и чье хаотичное управление дышало там, где можно было ожидать, — в возвращении Фицо. Сегодня те же люди предлагают стране очищение от Фицо. Это немного похоже на то, как если бы поджигатель продавал пожарные рукава. В политике прощают, пусть. Но хуже то, что путь в парламент заменили обходным путём.

Референдум как кейс-стади

Из голосования в субботу можно почти лабораторно выделить этот мир. Его рамки задала фраза «потому что Фицо». Имя премьер-министра в конце оказалось прямо в формулировке первого вопроса, рента получила прямо адресата, «например, для Роберта Фицо». Кампания обещала в первую очередь впечатление. Покажем Фицо средний палец.

Однако оба вопроса — чистая законодательная материя. Отмена ренты и восстановление институтов, борющихся с самой серьёзной коррупцией, а правительство их отменило, — это законы. А законы в парламентской демократии (традиционно) принимаются в парламенте. Политическая партия, которая хочет менять законы, имеет проверенный инструмент: попасть в Национальный совет. Демократы вместо этого применили институт прямой демократии и использовали его для предвыборной кампании, финансируемой государством. Эта кампания лишь повторила махинации Матовича и разрушение нормальной политической, законодательной и институциональной работы. Для упрощения я возьму (для этой общности) спорное сравнение журналиста Denník N Брана Безака: Стейк можно отрезать ножницами, и ножницы безусловно режут. Но нож и вилка существуют по хорошей причине, и нормализовать резку стейков только потому, что за столом сидит Фицо, — путь в ад за столом.

С нормами дело обстоит ещё серьёзнее, чем допускает риторика о добрых намерениях. Политологи Стивен Левитски и Даниэль Зиблатт в книге Как умирают демократии показывают, что демократии сегодня редко убивают перевороты. Их разрушает постепенная эрозия неписаных правил, взаимного уважения и институциональной сдержанности. Нормам вредят в первую очередь легитимация их разрушения, которая распространяется как вирус, независимо от того, кто её запустил. У нас это разрушение годами легитимизировал и легитимизует Фицо. Поэтому особенно важно, чтобы «вторая сторона» не оправдывала ту же методику только потому, что у неё более благородная цель. Сила нормы заключается в традиции её соблюдения. Норма живёт только потому, что участники постоянно её уважают. Кто разрушает нормы во имя демократии, — нечаянно подтверждает разрушение как легитимный политический язык. И этим языком в конце всегда будет говорить Фицо более свободно.

Также важно помнить, что не каждый, кто в субботу пришёл к урне, — чайный революционер. Голосовать пришли и люди, которые просто считают ренту аморальной или хотят вернуть институты борьбы с коррупцией, и имеют на это полное право. Речь идёт о гравитационном поле вокруг референдума, о рамках и драматургии кампании.

Однако стоит признать Демократам одно. Часть общества действительно поверила, что этот референдум практически имеет жизненно важное значение. Кто колебался, помог Фицо. Кто критиковал, радовал его. А кто «действовал», — показал ему средний палец. В этой фигуре скрыта более глубокая проблема оппозиционной культуры — морализация политики. Бельгийский политолог Шанталь Мюффе различает противника и врага. С противником мы ведём легитимный спор о форме страны и его право на существование уважаем. В врага не ведут дискуссии, врага устраняют. Демократия по Мюффе живёт на первом типе отношений и истощается, когда вытесняется вторым. Словацкое оппозиционное сообщество тем временем перенесло логику врага и в свои ряды. Критика превращается в предательство, а несогласие — в радость для того, кому оно доставляет.

Действительно ли нужно аплодировать шагам оппозиционных партий, чтобы Фицо не смеялся? Нужно ли аплодировать или хотя бы молчать, пока любая оппозиционная партия что-то выдумывает, пока Фицо не исчезнет? Множественность и дискуссия должны это выдержать. Различные предпочтения лишь показывают, что общество ещё живо. Фицо не исчезнет благодаря коллективному согласию. Демократия основана на предположении несогласия, и именно через это напряжение ищутся приемлемые решения. Мюффе называет это «агон» — спор, в котором противник побеждается аргументами и на выборах. Кто во имя единства требует тишины и иллюзии дисциплины, — спутал демократию с казармами.

Арифметика субботы безжалостна. По результатам референдума за отмену ренты проголосовали 93,4 процента участников, а за восстановление прокуратуры — 92,2 процента. В общине, где все согласны со всеми, каждое голосование — триумф, точно так же, как в социальных сетях. Класс социологии Эмиля Дюркгейма описывал обряды, в которых сообщество через общее возбуждение подтверждает своё существование. Голосование в субботу именно выполняло эту роль для чайного сообщества. Инструмент перемен в нём играл второстепенную роль, главную — ритуал принадлежности. Однако к урнам пришло чуть более 705 тысяч из 4,4 миллиона избирателей, имеющих право голоса, а в трёх муниципалитетах вообще никто не голосовал. Мыльный пузырь перепутал свою социальную сеть с страной, буквально статистически. Голоса из PS и SaS в основном пришли на урны, а голосовали дома в основном избиратели KDH и движения Slovensko. Даже почти полная мобилизация собственной общности не даёт даже трети необходимого кворума. Американское чайное движение хотя бы выигрывает выборы. А словацкое пока выигрывает только дискусии под постами.

Реакция «других» лишь подтвердила диагноз. Министр внутренних дел Матуš Šutaj Eštok требует от Демократов извинений и возмещения расходов, при этом ошибся в победном статусе и назвал участие исторически минимальным. Представитель Демократов Ярослав Наď заявил, что участие — «не большой успех, но и не провал», и искал ответственность у президента и остальных оппозиционных партий. Обе стороны по сути говорили одно и то же. Спор о ренте и прокуратуре как будто куда-то исчез. Осталась борьба за лучший статус.

Промышленность, ничего не производящая

Чайная революция прошла успешно только в сетях. В реальности пришли 16 процентов людей. Американская Tea Party в этом рассказе выступает как напоминание. Она началась принципами и закончилась Трампом, потому что принципы без политики — лишь топливо для возмущения. А возмущение всегда найдёт лидера, который его сжжёт наиболее эффективно. Мюффе добавила бы, что моральный консенсус — лучший удобритель для популизма. Словацкая версия своего «Трампа» пока ищет, хотя конкурс всё ещё продолжается.

Если оппозиционная политика на Словакии должна иметь будущее, она должна перестать говорить сама с собой. Она должна обратиться к неуверенным, которыми сегодня пренебрегает, и к людям, которых больше волнует аренда и зарплата, чем рента Фицо. Она должна предложить конкретные решения, видения и пространство для молодёжи, то есть всё, что сегодня ей чуждо. И прежде всего, она должна вынести внутреннюю критику без истерики, что каждый несогласный — подарок Фицо. До тех пор страна останется в постоянном гневе, каким она есть сегодня. Источник энергии для политической индустрии, которая ничего не производит.

Автор — аспирант факультета социологических и экономических наук Университета Комэского в Братиславе.

Текст создан при поддержке фонда Rosa Luxemburg Stiftung, с представительством в Чешской Республике. За содержание отвечает полностью издатель; позиции, изложенные в тексте, не обязательно отражают точку зрения фонда.