От вилки ЦРУ до иконы феминизма. Критическое прощание с Глорией Стайнем
Krytyka Polityczna
Глория Стайнем не была слепой феминисткой, игнорирующей классовые вопросы. Остается вопрос: почему именно она стала лицом движения, в то время как антиимпериалистические, социалистические феминистки остались в лучшем случае второстепенными фигурами? Первый раз статья «От втыкки ЦРУ до иконы феминизма. Критическое прощание с Глорией Стайнем» появилась на Krytyka Polityczna.
В возрасте 92 лет в Нью-Йорке скончалась самая известная американская феминистка XX века. Помимо похвал в её адрес со стороны левых кругов, появляются голоса протеста против этой беатификации. В этом втором случае Глория Стайнем рассматривалась прежде всего как «девушка-босс западного империализма», а её многолетнее сотрудничество с ЦРУ, направленное на привлечение европейской молодежи к «американскому либерализму и демократии», полностью дискредитирует её как иконку феминизма.
Журналистка, интеллектуалка, соучредительница Национального женского политического клуга — американской организации, созданной в 70-х годах, целью которой было увеличение участия женщин в политике — а также «Ms.», первого феминистского журнала, издававшегося по всей США. Активистка за право на аборт, лицо борьбы с домашним и сексуальным насилием, а также всеми проявлениями сексистской дискриминации. В 1969 году, когда в качестве репортера «New York Magazine» она участвовала в мероприятии, где женщины делились своим опытом прерывания беременности, ей стало ясно, что она не одна — лишенный чувства вины или стыда способ, которым она вскоре рассказала о сделанном ею в 22 года аборте, был важным вкладом в борьбу с абортивной стигмой.
Десятилетия до #MeToo, в 1963 году, Стайнем устроилась в Playboy Club как «кролик» и написала о унижающих женщин условиях, царивших там — репортаж под названием Bunny’s Tale стал прорывом в её журналистской карьере, особенно в плане узнаваемости. После публикации Хью Хефнер приказал отказаться от обязательных анализов крови и гинекологических обследований кандидаток на роль «кроликов».
Поскольку большинство посмертных публикаций сосредоточены на заслугах Глории Стайнем, я позволю себе перейти к разрушению её юмора её ревностным поклонникам.
Глория Стайнем и ЦРУ. Она не стыдилась этого сотрудничества
Нет доказательств, что Глория Стайнем была агентом в буквальном смысле, хотя подозрительные правильно отмечают, что это касается большинства тайных агентов, нанятых ЦРУ. Известно лишь, что как минимум четыре года она выступала в роли «актива» — неофициального ресурса — американской разведки. В конце 50-х и начале 60-х она руководила финансируемой ЦРУ организацией Independent Research Service, сотрудничая с агентством в рамках холодной войны по пропагандистской операции, направленной против влияния Советского Союза в международном молодежном движении. «Либеральная, ненасильственная, честная» — так она говорила о ЦРУ, когда дело впервые вышло на свет.
Позже она призналась, что принятие секретного финансирования было ошибкой. Объясняла это «наивной верой в то, что конечный источник денег не имеет значения», потому что — как она уверяла — с этим не связывались никакие приказы или попытки контроля. Правда в том, что они не были нужны. В 1967 году Стайнем призналась, что обрадовалась, когда нашла в правительстве «дальновидных либералов». Тогда она представляла антикомунистическое движение, которое верило, что американскую империю можно отличить от её самых жестоких элементов и использовать как инструмент для достижения «хороших» целей за пределами США.
Из Индии прямо в холодную войну
После окончания колледжа Смита в 1956 году Стайнем уехала в Индию, где провела два года. Там она столкнулась с политикой постколониального государства и интенсивной идеологической конкуренцией между США и Советским Союзом за влияние в Азии, Африке и других частях мира, выходящих из-под европейского колониализма.
Вернувшись в США в 1958 году, она заинтересовалась Всемирными фестивалями молодежи и студентов. Это были крупные международные события, организованные Всемирной федерацией демократической молодежи и Международным союзом студентов — структурами, которые в условиях холодной войны оказались под влиянием советского блока. Фестивали привлекали десятки тысяч молодых людей со всего мира, в том числе недавно независимых стран глобального Юга. Для Москвы это было элементом политики мягкой силы; для Вашингтона — полем, которое нельзя было уступить врагу. Историки Джони Крекола и Симо Микконен описывают эти мероприятия как настоящие арены культурной холодной войны, на которых как ЦРУ, так и советские службы пытались влиять на участников через организации, формально не связанные с государством.
В 1959 году фестиваль впервые проходил не в коммунистическом государстве, а в нейтральном Вене. Для американских стратегов это был особенно удобный момент, чтобы войти в игру.
Тогда появилась Стайнем.
Изысканная пропаганда вместо шпионского плаща
В Вене Independent Research Service публиковала материалы, критикующие коммунистический контроль над фестивалем, поддерживала альтернативные культурные инициативы и делала всё возможное, чтобы вызвать разногласия среди участников из США. Как пишет Хью Вилфорд, основываясь на исторических исследованиях, Стайнем также старалась контролировать состав группы американцев, чтобы в ней не доминировали лица с коммунистическими симпатиями.
Одновременно вокруг всей операции действовала разветвленная инфраструктура американской информационной войны: Радио Свободная Европа, издательские сети и различные организации, связанные с ЦРУ. Распространялись, в частности, запрещенные в СССР книги и материалы, критикующие идеологию коммунизма и советскую систему.
Это не означает, что каждый раздающий книги был сотрудником ЦРУ. Вся изощренность всей затеи заключалась в том, что большинство участников даже не знали, откуда идут деньги.
Стайнем знала.
Три года спустя проект был повторен во время фестиваля в Хельсинки. Согласно исследованиям Креколы и Микконена, IRS обучала перед поездкой около 160 активистов на шести семинарах, готовя их к отражению любой критики Соединенных Штатов. Организация произвела тысячи брошюр и других материалов. Генеральный прокурор Роберт Кеннеди лично требовал информации о подготовке, а после фестиваля пригласил руководство IRS и вовлеченных сотрудников ЦРУ, чтобы поздравить их с операцией.
Это не была маргинальная студенческая инициатива, за которую ЦРУ в порыве доброжелательности оплатило билеты, а важный элемент государственной политики.
Особенно показательна информационная деятельность. В Хельсинки выходила газета «Helsinki Youth News», доступная на трех языках. Формально у нее был финский главный редактор, но по архивным исследованиям содержание газеты на практике готовил и контролировал американский персонал IRS. Главный редактор Тед Уиттемор работал на ЦРУ, о чем не все его коллеги знали.
Информационный центр IRS, руководимый Стайнем, также старался влиять на то, какую информацию о фестивале передают западные СМИ. NBC, CBS и ABC получали привлекательные материалы, показывающие репрессивное поведение организаторов. Одним из пропагандистских успехов Стайнем считается распространение фотографий, на которых демонстрировалось снятие транспарантов с выражением протеста против ядерных испытаний как Востока, так и Запада.
«Либеральные и дальновидные, открытые для обмена мнениями»
Самое тяжелое для последующего образа Стайнем — это, вероятно, не сами события 1959–1962 годов, а реакция феминистки на раскрытие её роли в холодной войне несколько лет спустя.
В 1967 году журнал «Ramparts» описал разветвленную сеть американских общественных организаций, тайно финансируемых ЦРУ, прежде всего Национальной студенческой ассоциацией. В атмосфере скандала деятельность Independent Research Service также стала предметом общественного и прессы интереса.
В интервью «New York Times» от 21 февраля 1967 года Стайнем говорила, что, узнав о возможности получения денег от ЦРУ, она была «далека от шока и радовалась, что нашла в правительстве либералов». Она добавляла, что это были люди, понимающие необходимость отправить на фестиваль американцев, представляющих разные взгляды.
В разговоре, цитируемом тогда в «Washington Post», она говорила о сотрудниках ЦРУ, с которыми работала: «Я считала их либеральными и дальновидными, открытыми для обмена мнениями». Она уверяла, что «никогда не чувствовала, что кто-то ей что-то диктует». Не было необходимости — Стайнем утверждала, что ЦРУ так же, как и она, просто хотела «представить миру здоровый и разнообразный образ Соединенных Штатов».

Этот вопрос вызвал наибольшие эмоции только в 70-х годах, когда Стайнем уже была самой узнаваемой американской феминисткой.
В мае 1975 года радикальная феминистская организация Redstockings опубликовала обширную атаку на Стайнем, напоминая о деятельности в Independent Research Service и задавая вопрос: могла ли её последующая позиция в женском движении также иметь связь с интересами элиты? В конце концов, ЦРУ, безусловно, было заинтересовано в ослаблении леворадикального, антисистемного феминизма через продвижение его более либеральной, капиталистической и дружественной США версии.
Тогда Стайнем впервые выразила сожаление по поводу получения денег от ЦРУ: «Со временем болезненно ясно, что даже косвенное финансирование, лишенное контроля, было ошибкой, если его нельзя было раскрыть публично».
Самый заманчивый вывод — что ЦРУ «произвела» Глорию Стайнем как либеральную феминистку, чтобы нейтрализовать идею классовой борьбы и перенаправить внимание на конфликт между полами — одновременно самый слабый по документированности, хотя и не невероятный.
Еще до того, как стать сознательной феминисткой, Стайнем принадлежала к специфической политической традиции: американскому либеральному антикоммунизму. Она не была консерваторкой. Она не была сторонницей маккартизма. Она была либералкой, интересовавшейся правами человека и деколонизирующимся миром, которая считала, что США могут и должны противостоять влиянию коммунизма за пределами своих границ.
Не игнорируем исторический контекст
Сегодня, когда широко доступны сведения о переворотах, совершенных ЦРУ, включая свержение демократически избранных правительств, поддержку репрессивных режимов или тайных тюрем и пыток, сотрудничество шпионских служб с американской разведкой становится трудно оправдать — по крайней мере, в левом крыле. Хотя во времена внедренческой деятельности Стайнем в Европе и США не было недостатка в критиках американской разведки как инструмента западного империализма, значительная часть либеральных интеллектуалов и активисток считала ЦРУ союзником в борьбе с тоталитаризмом.
Стайнем сотрудничала с конкретной частью холодновоенной системы, которую также составляли либеральные по нравам и не склонные к маккартизму люди. ЦРУ могло финансировать не только правых антикоммунистов, но и антикоммунистическую левицу: интеллектуалов, студентов, художниц и писателей, чья независимость и либеральный имидж делали их более надежными, чем официальная пропаганда государства. Хью Вилфорд, более подробно описывая систему тайных организаций, финансируемых ЦРУ, подчеркивает, что многие финансируемые среды сохраняли значительную автономию и имели более левый характер, чем хотели бы консерваторы.
Получая деньги от ЦРУ, Стайнем не могла знать о полной мере преступлений, вдохновленных и совершенных агентством, но даже информация, доступная на рубеже 50-х и 60-х годов, была достаточной, чтобы считать, что называние её «ненасильственной и честной» — политический выбор, а не только проявление юношеской невинности.
Еще в 1954 году говорили о американском участии в свержении демократически избранного президента Гватемалы Хакоба Арбенса Гусмана, хотя точный механизм операции ЦРУ оставался секретом. Аналогично было с государственным переворотом против премьер-министра Ирана Мохаммада Мосаддыка в 1953 году: официальное подтверждение роли ЦРУ пришло значительно позже, но подозрения о причастности Вашингтона и Лондона ходили с самого начала.
В 1964 году Дэвид Вайс и Томас Росс выпустили бестселлер The Invisible Government, описывающий тайную политику ЦРУ в Иране, Гватемале, на Кубе и в Лаосе. Само агентство сочло публикацию настолько опасной, что рассматривало способы её блокировки. Поэтому, когда в 1967 году Стайнем называла знакомых сотрудников ЦРУ «либеральными», «дальновидными» и тепло отзывалась об агентстве, она делала это не из наивности двадцатилетней девушки, не знавшей о будущих разоблачениях комиссии Чёрча. Она знала, что ЦРУ свергало правительства, поддерживало иностранные мятежи, организовывало вторжения, проводило секретные военные операции и обманывало общественность по этим вопросам.
Стайнем — еврейка, сторонница сионизма
Борьба с антисемитизмом была важным элементом деятельности Стайнем, чей отец был сыном еврейских иммигрантов. Менее популярной, но часто встречающейся в критических анализах темой является её отношение к Израилю и участие в создании еврейского лобби в США. В 1975 году она присоединилась к созданному Бетти Фридан комитету против кампании, которая привела к принятию Генеральной Ассамблеей ООН резолюции 3379, признающей сионизм формой расизма и расовой дискриминации. В 1991 году резолюцию отменили.
Феминистки из стран глобального Юга тогда утверждали, что эмансипация женщин не может быть отделена от вопросов колониализма, апартеида, экономической зависимости и империализма. Некоторые американские активистки и интеллектуалки отвечали, что внедрение этих конфликтов «политизирует» женскую повестку. Исследования истории этих конференций показывают, насколько сильно черным, латиноамериканским и не-западным феминисткам мешало американское понятие универсального «сестринства», которое могло стирать из поля зрения колониальную и расовую структуру эксплуатации и насилия.
Стайнем, хотя и не называла себя публично сионисткой, до конца жизни полностью поддерживала право Израиля на существование как государства с еврейским большинством на землях, из которых в 1948 году было изгнано более 400 тысяч палестинцев — без права на возвращение — и было убито тысячи. Она действовала в рамках либерального произраильского проекта «мирного», а не политики деколонизации.
Её связи с сионистским лобби в США также были сложными. В 2014 году она подписала открытое письмо, критикующее мэра Билла де Блазио за выступление, в котором он обратился прямо к AIPAC, заверяя, что городская власть всегда будет открыта для этой самой могущественной организации, входящей в состав произраильского лобби, и окажет ей поддержку «в Вашингтоне или где угодно», потому что «это его работа». Ранее Стайнем входила в консультативный комитет Brit Tzedek v’Shalom, также известной как Еврейское соглашение по справедливости и миру, организации одновременно произраильской и критичной к политике израильских правительств. В 2002 году она сопровождала палестинку Маху Абу-Дайех Шамас и израильтянку Терри Гринблат в Совете Безопасности ООН, где они призывали к международным миротворческим силам в оккупированной Палестине и участию женщин в переговорах. В 2019 году, после запрета въезда в Израиль для Рашиды Тлаиб и Илхан Омар, она назвала Биньямина Нетаньяху «злодеем» (bully) и заявила, что не собирается посещать страну при его правлении.
В 1989 году Стайнем поддержала Еврейское лобби мира, возглавляемое философом и активистом Джеромом Сегалом. Это была попытка создать альтернативную еврейскую силу, критикующую доминирование AIPAC (хотя и не обязательно саму организацию). Еврейское лобби мира, как и сама Стайнем, поддерживало создание независимого палестинского государства на оккупированных территориях — в Газе и на Западном берегу.
Хотя во время президентской кампании 2016 года Стайнем входила в горячие сторонницы Хиллари Клинтон, в противовес обвинениям в сети, неправдой является утверждение, что она в принципе «поддерживала политиков, финансируемых AIPAC». Да, Клинтон заявляла о себе как о сионистке и имела явно произраильскую повестку, однако на протяжении большей части своей карьеры сама организация AIPAC не передавала деньги кандидатам. Организация десятилетиями занималась лоббизмом и мобилизацией частных доноров на поддержку произраильских политиков. Свой PAC и супер-PAC она создала только перед выборами 2022 года. Тогда Стайнем действительно поддержала кандидатку — Кэролайн Мэлоуни — кампанию которой финансировал PAC AIPAC. Правда в том, что на протяжении десятилетий она поддерживала политиков разными способами, связанными с этой организацией.
Для многих самой глубокой трещиной на феминистском образе Глории Стайнем является её молчание по поводу израильских преступлений, совершаемых в Газе после 7 октября 2023 года. Она не называла их «геноцидом», не поддерживала BDS (движение за бойкот, вывод инвестиций и санкции против Израиля) и эмбарго на оружие, из-за которого погибли десятки тысяч палестинцев, не участвовала в кампании за постоянное прекращение огня (за исключением участия в онлайн-встрече с Барбарой Ли в 2024 году, кандидаткой в Сенат, которая ставила это в свою повестку).
Она подписала письмо Генеральному секретарю ООН о сексуальном насилии в отношении израильских женщин во время атаки Хамаса 7 октября. Подписавшие требовали независимого расследования, привлечения виновных к ответственности и освобождения заложников. В письме отмечалось, что осуждение изнасилований как военного оружия «не означает поддержки бомбардировок Газы».
Её не волновало хорошо задокументированное сексуальное насилие в отношении палестинцев, особенно в израильских лагерях, — даже отчеты Независимой международной комиссии по расследованию ООН по оккупированным палестинским территориям от июня и сентября 2024 года, документирующие, в том числе, принудительное раздевание задержанных и принудительную наготу в публичных местах, фотографирование и видеосъемку голых палестинцев, сексуальное унижение мужчин и мальчиков, поражение электричеством в гениталии и другие сексуальные пытки, включая изнасилования.
Стайнем в нежных объятиях Демократической партии
Глория Стайнем на протяжении десятилетий была близко связана с элитой Демократической партии и регулярно поддерживала её кандидатов. В 1998 году — уже как одна из важнейших икон американского феминизма — она встала на защиту Билла Клинтона в связи с обвинениями в неподобающем поведении сексуального характера.

В громком тексте Feminists and the Clinton Question она утверждала, что даже если отношения Паула Джонс и Кэтлин Вилли были правдой, поведение Клинтона не было домогательством в том смысле, как многократно повторяющиеся действия, обвиняемые Кларенсом Томасом или Бобом Паквудом. Она подчеркивала, что Клинтон «принял отказ». В 2017 году, уже в эпоху #MeToo, она сказала, что сегодня «не напишет этого же», при этом отметила, что рада, что опубликовала этот текст в 1998 году, аргументируя, что тогда боялась расширения понятия домогательства на добровольные сексуальные отношения.
Особенно неудачной с левой точки зрения была её речь 5 февраля 2016 года. В программе Билла Махера она пыталась объяснить, почему Хиллари Клинтон плохо справляется среди молодых избирательниц. Сначала она аргументировала, что с возрастом женщины становятся более радикальными, в то время как мужчины склоняются к консерватизму. Затем она сказала: «Когда ты молодая, думаешь: где мальчики? Мальчики у Берни». В контексте это прозвучало так, будто Стайнем намекает, что молодые женщины поддерживают социалиста Берни Сандерса не из-за собственных политических убеждений, а потому что хотят быть там, где молодые мужчины. В ответ на критику она смягчила этот посыл, заявив: «Независимо от того, склоняются ли они к Берни или к Хиллари, больше молодых женщин активистки и феминистки, чем когда-либо раньше».